“Não chores rapariga! Deita isso para trás das costas” dizia-lhe a mãe.

E ela deitava o sofrimento na almofada, encostava – se na barra da cama e ali ficava, chorando. Mas, subitamente, num impulso, saltava para o chão, procurava o lenço vermelho, e da forma mais hippy que sabia, apertava-o com força na cabeça. Sentia as ideias amparadas. Depois abria a janela do quarto, pegava na vassoura e varria cada canto, até encontrar um resto de esperança esquecido atrás do armário. Não passava de uma fotografia que caíra do álbum, onde apareciam alguns mascarados, incógnitos, já amachucados, mas que por minutos lhe arredavam o espírito para longe de si.

Aquele ambiente da casa, claustrofóbico, insuportável, caía-lhe em cima, tresloucado, quase fatal.

“Volto já” dizia, sem mais explicações. Pegava no carro e partia sem rumo.

Logo recordava os tempos de escola, o círculo de estudos, onde passeavam segredos como ponteiros de um relógio.

O título da lista era: “Remédio para momentos de raiva”. Os nomes eram escritos em filas, que engrossavam à medida que passavam por cada uma das raparigas. Havia-os para todos os gostos, da pimenta à malagueta, do ácido ao corrosivo. Um verdadeiro manual de sobrevivência, para quem precisava continuar vivo.

Gritava-os um a um de encontro aos vidros, num rosário de língua afiada, numa tabuada sem resultado palpável, a não ser aquela sensação de alívio, que a levava a regressar a casa a tempo de preparar o jantar.