Proceso circular en donde el tiempo no avanza sino sometido a la Ley. El concepto de Ley juega aquí, como en el principio de la metafísica occidental un importante papel. "Tu destino es seguir, siempre susurró Felicitas desde más arriba de las nubes , mientras Felicitas vagaba a orillas del río.

¿Caminar para siempre? No quiero. Parece una maldición. No se trata de querer o no querer, es seguir la ley. Seguir la Ley siempre está bien persistió Felicita, arriba. Pero es aterrador. Caminar por toda la eternidad.  Acá no hay peso ni medida. No es caminar, es avanzar"... La voluntad solo puede liberar aquí, como en el proceso cíclico del retorno, queriendo el destino. Y esta novela, que no se quiere así solo reconstrucción arcaica, sino búsqueda del hombre total, solo puede concebir el futuro como," destrucción incesante para la recepción del pasado, como lo nunca sido". Novela metafísica en donde el ansia de redención no alude a Dios para conservar la pureza de un cuestionamiento más originario y profundo. El Búho es el signo de la ley, del destino como proveniencia y deseo oscuro de la unidad. El sexo, por ejemplo, en "A la Sombra del Búho", es vivido es calidad de abismo ontológico y no de sentimiento o pasión. El sexo es la correspondencia a la oculta unidad de los contrarios.

Solo a partir de él el hombre encontrará el fundamento de un posible origen de jerarquía a base del ser como totalidad. Solo en la lucha agonal de los sexos puede también el hombre aspirar a la superación de la caída, del doble que todo ente lleva en sí como abismo y desgarradura. Y la belleza es el desgarrón de la lucha, en donde el ente resulta tocado por la iluminación del ser que no es lo simplemente placentero. Y al final de esta dialéctica sin mediaciones, espacio y tiempo serán la oculta verdad del ser: y mito y logos uno en la superior unidad de la diferencia.

Gualterio Mendiburu es aquel donde la tierra como orden impone sus leyes oscuras, lo mismo que Felicita. Walter y Melita son el mundo liberado a la impotencia de una subjetividad, que ha olvidado la fuerza originaria de la apariencia, como otra medida del ser. Un mundo librado a la oponente representación de la conciencia como "ego cogito" es un mundo sin destino ni providencias.

Pero en "A la Sombra del Búho", la unión de aquella totalidad estallará
cuando Alter (el otro) y Melita gritan "en universo". En universo es la unidad de tierra y mundo, de las subjetividad, de la conciencia, de la Identidad como falsa diferencia y de la unidad como el mito trágico de Dionisios y también de Asterio.

Una escritura poderosa en lirismo, a veces casi superreal, con un humor ácido que bordea la ironía, alienta en esta novela de montaje con ritmos y estructuras formales diversas. Además cuando Luisa Mercedes Levinson dice metafóricamente: "El juri estaba sentado sobre la nada, es decir en cuclillas, dice ¿sin quererlo?, la oculta proveniencia del verbo ser, del latín sedere. Es decir: estar sentado en la dicha del desgarramiento, donde la nada es posibilidad de alumbramiento.