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1. Sobre Cesariny 

Creio que, neste caso, fará sentido começar esta 
evocação pelo fim. Em jeito de flashback 
cinematográfico, uma vez que o protagonista – para 
empregarmos esta expressão adequada ou conveniente, 
como se preferir - era um esclarecido apreciador de 
cinema. 
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Foi pois isto que eu escrevi em fins de Novembro de 
dois mil e seis e aqui se insere, a abrir, antes de 
passarmos adiante. 

Morrer sim, mas devagar… No falecimento de 
Mário Cesariny 

No triste jet set das letras (melhor seria dizer 
trocaletras) da nossa praça, para além daqueles que o 
estimaram e o souberam ler e ver havia dois grupos 
de fabianos sempre de goela aberta para melhor 
devorarem (tentar devorar) o universo conceptual 
que o norteara, de que se reivindicava e onde se 
inventava mesmo velho e doente: o surrealismo. 

Esses dois grupos, pequenos jogadores das escritas 
e das pinturações, eram ou são: os que lhe exaltavam 
a pintura para melhor lhe rebaixarem a poesia e os 
que lhe elevavam a escrita para mais eficazmente lhe 
escaqueirarem o mundo plástico. Mas – e o truque 
nefando consiste nisto – no fundo não era a ele que 
visavam, tanto mais que a manobra já não colhia por 
ele lhes ter escapado para outros olimpos mais 
específicos. O que essa gente tentava e tenta era 
impedir que companheiros mais novos e com outras 
soluções de continuidade não ficassem sem voz, tão 
submersos como nos tempos da ditadura que ele 
detestava, como detestou todas as outras. 



Essa gente, permitindo-lhe agora existir sem peias 
depois de durante os princípios da sua vida o 
buscarem liquidar e emudecer, queriam que ele se 
tornasse um refém dos que em Portugal põem e 
dispõem através da mentira cultural que vê a escrita 
e a literatura como aparelhagens para fazer “fins de 
meses” ou carreiras que eles mesmos controlam… 

Hoje como ontem, num país onde a realidade já está 
mais que apodrecida, o surrealismo continua a 
perturbar porque não é um álibi para mercadores de 
carne assassinada. Por isso o acatitavam, fingindo 
que o amavam, visando transformá-lo numa espécie 
de faraó que caucionasse melhor as tentativas de 
extinção de um pensamento que é existência em 
todas as direcções e que ele sempre perfilhou. 

 Durou 83 anos. Fez o que pôde e como pôde para 
exemplificar que as palavras que de facto contam 
passam pelos continentes da liberdade, do amor 
humano e do espírito sem algemas. 

E, apesar dos zoilos e dos medíocres continuarem a 
tentar queimar o “castelo encantado”, que para eles 
tem a forma de literatice ou de convenção imagética 
– seja neste país, seja nos outros onde vivem e actuam 
muitos companheiros de sonho e de vigília a busca da 
maravilha continua. 



“(…) Depois de vir da Guiné, tive contactos durante 
alguns anos com vários dos autores que haviam feito 
sair o número único da revista “Grifo”, a seguir 
apreendida pela polícia política (Pide). O chamado 
Grupo do Monte Carlo. 

No Verão de 77, creio que em Junho, aquando duma 
viagem a Lisboa para que o meu filho mais velho, na 
altura um miúdo, tivesse consulta num ortopedista, 
conheci então o Cesariny: depois de termos ido aos 
alfarrabistas estava com o João ao pé da estação do 
Rossio esperando o autocarro para a Ajuda e ele 
pedira-me para ir experimentar as escadas rolantes. 
Enquanto esperava, ouvi uma voz que me pareceu 
reconhecer, perguntando à ardina: Tem um que traga 
notícias boas? Olhando em volta, eis que vi o Mário a 
comprar o jornal ali mesmo ao pé. 

Dirigi-me logo a ele, identifiquei-me e ele, com 
bom humor, disse-me isto de imediato: “E eu que 
pensava que como bom alentejano eras baixo e moreno 
e, afinal, és alto e louro…”(cabelo castanho claro, na 
verdade). Na senda do bom humor, respondi-lhe: “E 
eu pensava que usavas chapelão e, afinal, usas boné!”. 
Espontaneamente demos um abraço, ele fez uma 
festa na cabeça do João e convidou-nos logo a irmos 
ao seu “atelier” tomar qualquer coisa e, 
principalmente, conversar. E enquanto o meu filho, 
depois de ter comido umas bolachas – nós bebíamos 
um chá – dormitava num dos sofás e depois dormia a 



sono solto, conversámos a valer até lá pelas 4 da 
manhã. 

A seguir, num gesto muito usual nele (era um 
grande utilizador de táxis…) levou-nos até perto da 
casa dos meus parentes e, ao despedir-se, deu-me 
dois livros dele e uma História do cerco de Lisboa para 
o João. 

Durante vários anos contactámos regularmente, 
nomeadamente efectuando textos para colaborações 
aqui e lá fora. Por 3 anos seguidos, num trecho das 
férias, eu e o João ficávamos no “atelier” e, com ele 
como cicerone em regime de pensão completa 
(almoçávamos e jantávamos e não nos deixava pagar 
fosse o que fosse…), passeávamos pela cidade: íamos 
a museus, à Feira Popular, a ver o rio… 

 Recordo-me que uma vez o meu filho ficara a olhar 
encantado para um desses brinquedos que se 
vendiam na rua: um paraquedista de um palmo ou 
assim, que o homem embrulhava no pequeno 
paraquedas de plástico e atirava ao ar e lá vinha ele 
descendo, descendo… Não se atrevera a pedir que o 
comprasse. O Mário nada disse mas notei que 
reparara. Uns dias depois recebemos em Portalegre 
uma encomenda – e lá dentro vinha o boneco e, para 
mim, várias folhas de fotocópias (tenho-as aqui) 
tiradas por ele: Altaçor ou a Viagem em paraquedas, do 



Vicente Huidobro…! O Màrio tinha gestos destes, 
simultaneamente discretos e sensíveis. 

 Quando eu uns anos depois sofri duma negregada 
nefrite que me obrigou a ser operado em Santa Cruz, 
o Mário ia esperar-me a Santa Apolónia, levava-me a 
almoçar ou a jantar (algumas vezes na sua casa da 
Basílio Teles), acompanhava-me pacientemente às 
consultas ou às análises e depois, para me acalentar 
nas dores frequentemente bastante marcadas, íamos 
ao cinema, ao teatro, aos livros de preço simpático na 
Feira Popular, pelo menos uma vez ao circo… E 
abancávamos com confrades nos cafés. Eu ia a Lisboa 
geralmente de 15 em quinze dias, se havia razão para 
isso semanalmente – nos fins de semana. (…) Alguns 
dos companheiros recorrentes eram o arqtº Mário de 
Oliveira, o Edgardo Xavier, o Relógio e, 
principalmente, o Manuel Hermínio Monteiro, umas 
vezes levado por mim o José do Carmo Francisco e, 
na última fase, também o Carlos Martins com quem 
se organizou a exposição “Surrealismo & Arte 
Fantástica” (…). Esta surgiu da maneira mais 
espontânea e informal que possa pensar-se, quase 
que por acaso: tanto o Mário como o Carlos 
partilhavam comigo o deslumbramento pelas coisas 
do Lovecraft, do Georges du Maurier, do “Monk 
Lewis”, do Bulgakov, dos antigos e modernos 
cultores do humor negro, do maravilhoso e do 
fantástico e falávamos muito a seu propósito. Como 



nessa altura o Carlos e a Ana estavam no Teatro de 
Xabregas, ela como atriz e ele como encarregado do 
sector cultural, pensamos em artilhar a mostra. Eu 
conhecia o Miranda Calha, que estava secretário de 
Estado do Desporto e ele falou com o Coimbra 
Martins, ministro da Cultura de então. Ultrapassadas 
algumas dificuldades que nessa época ocorriam – o 
Cesariny por seu turno falara com a secretária do 
Mário Soares –, articulou-se a exposição com o apoio 
do movimento Phases e de autores ingleses, 
brasileiros, belgas, angolanos, moçambicanos, 
holandeses etc. 

 Conseguimos também, por intervenção do Mário 
Soares junto de certas embaixadas, a participação de 
alguns autores do leste… 

 Os portugueses (Mário Botas, Paula Rego, Eurico, 
Armanda Andrade, António Quadros, Relógio, Garizo 
do Carmo, Areal, Júlio Reis Pereira, Escada, Isabel 
Meyrelles, entre muitos mais) quando vivos eram 
contatados por conhecimento próprio de uns e de 
outros ou disponibilizavam-se ao saber da coisa. Se 
falecidos, falava-se com os herdeiros. 

 A minha contribuição de maior vulto – além de 
traduzir textos e publicar poemas no catálogo-livro e 
expor dois quadros – foi descobrir um surrealista 
ínsito, meu companheiro de adolescência. De sua 
profissão carpinteiro, meio-surdo e com dificuldades 



na fala, mas muito atento e inteligente, o Manuel 
Mourato nos dias em que tivera de ficar em repouso 
por haver partido uma perna pintara um enorme 
quadro com as tintas da profissão: O bosque 
encantado, título de minha lavra e que foi uma das 
revelações da Mostra. O Mário ficara entusiasmado, 
era a demonstração de que o surrealismo, no caso em 
Portugal, para brotar não carecia de cultura livresca 
ou entonações intelectuais. 

 Mal recebida pela crítica au pair (estava-se em 
plena época da reação pura e dura aos que não 
aceitassem os ditames culturais dum certo setor, o 
marxiano) a mostra foi depois levada para a 
Sociedade Nacional de Belas Artes pela mão 
competente e esclarecida do crítico democrata Rui 
Mário Gonçalves. 

 (…) Vi sempre o Mário como um ser de poesia e 
singeleza. Certa gente referia ser ele uma pessoa 
distante ou, por vezes e pelo contrário, agudamente 
frontal e sem papas na língua, querendo com isso 
significar provavelmente que não guardava a voz 
numa gaveta para lhes retorquir com acentuações 
adversas se necessário. Quanto a este ponto, sim; vi-
o sempre como pessoa frontal mas nunca despejada, 
usava antes uma elegância imaginativa até quando 
era preciso contrariar ou infirmar o “interlocutor” 
oponente, digamos assim com suavidade. Era 
irónico, mas sempre com uma feição 



imaginativa…Para mim foi sempre cordial, 
extremamente fraterno e respeitador das minhas 
opiniões, que por vezes buscava de facto inflectir mas 
sempre com urbanidade e humor. 

 E até quando se referia a gente de que não gostava 
(ou francamente detestava) – como um certo 
poetarrão e grande intelectual novelista e ensaísta 
sempre ressentido com a colectividade e com os 
colegas, que a seu ver o festejariam escassamente; ou 
outro, um pensador das pechas nacionais mas que a 
seu ver nunca verdadeiramente acertara uma e quis 
ensinar Pessoa a pensar (não digo os nomes mas 
creio que se infere quem eram os cavalheiros) – tinha 
uma maneira de o fazer que mostrava como se pode 
ser agudamente crítico sem descer a um nível 
rasteiro. (…) 

 (…) Muitos confrades estrangeiros, alguns deles 
ainda meus contactos regulares, chegaram-me por 
seu intermédio. Nomeadamente da América do Sul, 
da França e Espanha e da Europa Central. 

Um dia fomos a casa de um confrade e amigo que 
ele me queria apresentar, pois achava que faria 
sentido eu traduzir-lhe um livro. Chegámos e abriu-
nos a porta um senhor com um ar muito delicado e 
com umas maneiras de grande navegador dos 
espaços poéticos. O Mário disse-me o nome para que 
eu lhe apertasse a mão: Emílio Adolpho Westphalen, 



o excelente poeta peruano que, nessa altura, era 
adido cultural da embaixada do país dos Incas… 

E traduzi-lhe de facto vários poemas, muito 
embora por razões diversas não tivesse saído em 
livro nessa altura. Já não tenho bem presente porquê, 
mas aconteceu. 

 Mais tarde, anos depois, as voltas da vida fizeram-
nos, principalmente a mim, seguir outro rumo sem 
que contudo nos perdêssemos de vista”. 

Nicolau Saião 

  

 

 
1.1 Comunicação de Mário Cesariny na conferência 
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internacional “Pelos Direitos Humanos contra os 
julgamentos de Moscovo”, 1978 

  
Este texto de MC, cuja cópia me foi oferecida por ele 
em Setembro de 78, para além da sua importância 
como documento revelador duma consciência livre, 
activa e ética, dá-nos pistas de relevo para entender 
na sua verdadeira dimensão os ataques que o seu 
autor sofreu, a partir de determinada altura, por 
parte de antigos companheiros de rota, 
nomeadamente Luiz Pacheco, Vergílio Martinho e 
alguns outros membros colaços inscritos no Partido 
Comunista luso. 

Para além, é claro, do que os poderia separar ao 
conceberem e praticarem da maneira própria de 
cada um a vivência quotidiana na efectivação do 
surrealismo e/ou abjeccionismo e das suas 
proximidades durante a época salazarista e da que 
imediatamente lhe sucedeu, o chamado PREC, eivado 
de contradições e movimentações as mais estranhas e 
afastadas de uma liberdade autentica que o golpe do 
25 de Abril se propusera levar a efeito, incrementar e 
permitir consolidar. 

Sei, porque eu estava lá e o ouvi por diversas vezes 
– na “tertúlia” do Café Monte Carlo, onde passei a 
estacionar durante razoável período de tempo após a 
minha ida, com Carlos Martins, ao contacto com os 
surreal-abjecionistas do chamado “Grupo do Grifo” 



– que as críticas, por vezes muito acerbas, que lhe 
eram dirigidas assentavam em duas características 
do nobre autor de Pena Capital: ter feito nome na 
pintura, o que lhe granjeava proventos consideráveis 
e legítimos e, principalmente, estar contra as posições 
afixadas por aquela formação política que jamais 
esteve liberta do autoritarismo estalinista ou do 
cunho dependente das directrizes que a URSS 
estabelecia para a desejada sovietização a seu modo 
das chamadas democracias ocidentais ou 
ocidentalizadas. Martinho, pessoa aliás cordata no 
seu cômputo pessoal de relacionamento, era um 
ferrenho adepto do cunhalismo, tendo-me uma vez 
afirmado que considerava Álvaro Cunhal o maior 
político da Europa. 

Quanto a Pacheco, para entendermos o seu ímpeto 
verrinoso em relação a Cesariny basta conhecermos 
as peripécias, pouco abonatórias, da sua adesão 
“militante” e conceptual (aquando da sua inscrição 
no PC) já no que sucedeu – e insistira expressamente 
para que sucedesse – na sequência do seu falecimento 
(caixão coberto pela bandeira deste partido e 
discurso fúnebre proferido por um importante 
quadro comunista, a exemplo do que fôra feito na 
cerimónia de Ary dos Santos). O qual objectivou, sem 
razão para dúvidas, a rendição absoluta do falecido 
às posturas que eram o corpus concreto e a feição 
mais estreme da acção cunhalista na sua caminhada 
totalitária em Portugal e no mundo. 



Cesariny, libertário e surrealista, espírito livre e 
voz alta e clara, não podia claramente compaginar-
se com os vezos de antigos companheiros que nunca 
tiveram uma frase de crítica para verberar ou 
infirmar o totalitarismo em que se mergulhavam os 
próceres comunistas nacionais e internacionais e 
enlevavam os fautores dos acintes, dos ataques 
maiores ou menores que lhe eram dirigidos nos “anos 
da brasa” lusitanos – conforme ao que lá fora, na 
Europa ou noutro continente, acontecera e acontecia 
(e ainda acontece) aos surrealistas ou a qualquer um 
dos que não se curvavam nem curvam ante o 
“esquerdismo totalitário” a que a vulgata marxista, 
hoje jungida ao “politicamente correcto”, dá o mote, 
o tom e a estrutura na figura de espantalhos letrados. 

Cremos pois que este texto ilumina de igual modo o 
porquê de em certos círculos (que se têm 
caracterizado por epigrafarem e festejarem o 
denominado “surrealismo de escola” e, de forma algo 
precipitada e controversa, cozinharem de maneira 
peculiar o chamado “abjeccionismo luso”) se buscar 
envolver numa típica legenda o perfil solenizante de 
Luiz Pacheco – liofilizado et pour cause e 
seguidamente colocado num certo Olimpo – que a 
realidade da História feita com pundonor e verdade 
objectiva reconduz sem partis pris à sua real 
dimensão). [Nicolau Saião] 

  



Nasceu este ano na URSS um ciclo de heróis 

Leio, do escritor Máximo Gorky, estas breves linhas 
extraídas de um artigo de jornal publicado em 
Moscovo em Novembro de 1917. Repito: em Novembro 
de 1917: 

  
Lénin, Trotsky e os que os seguem já estão 
contaminados pela embriaguez do Poder e é um 
exemplo disso a sua escandalosa atitude em relação à 
liberdade de palavra, às liberdades individuais e a 
tudo aquilo por que a democracia se bateu. Fanáticos 
delirantes e aventureiros sem escrúpulos lançam-se 
de olhos cegos numa pseudo “revolução-social” que 
mais não será do que a estrada da anarquia, da ruína 
do proletariado e da ruina da revolução. 

  

Empenhados nesta via, Lénin e os seus 
companheiros de luta permitem-se todos os crimes: 
uma carnificina nos arredores de Petersburgo, a 
destruição de Moscovo, a supressão da liberdade de 
palavra, prisões insensatas, enfim, todos os horrores 
perpetrados por Plehve e Stolypine. Mas Plehve e 
Stolypine agiam contra a democracia, empenhados 
na destruição de tudo o que de honesto e vivo existia 
na Rússia, enquanto Lénin, pelo menos até agora, é 
seguido por uma considerável fracção de 



trabalhadores. Estou, no entanto, em crer que o bom 
senso da classe trabalhadora, a consciência que ela 
possui do seu papel histórico, depressa abrirão os 
olhos do proletariado para o aspecto totalmente 
quimérico das promessas de Lénin e para a extensão 
funesta da sua loucura. (…) A classe operária deve 
saber que não há milagres e que o que a espera é a 
fome, a indústria totalmente desorganizada, a ruína 
dos meios de transporte e um longo e sangrento 
período de anarquia seguido de um sombrio período 
de reacção não menos sanguinolenta”. 

Estas palavras de Gorky, que ele sublinhava com o 
título “À atenção da Democracia”, num jornal que em 
breve seria proibido de aparecer, em vão as 
procuraremos nas centenas de edições, mais tarde 
feitas pelo Estado soviético, das Obras Completas do 
escritor. Foram expurgadas, como todos os títulos 
que fez surgir durante um ano nesse jornal. Quanto 
aos redactores e colaboradores dele, informa-nos 
Boris Souvarine que, à excepção de Gorky, 
pereceram todos nos subterrâneos da GPU. Entre 
eles Lozovski, primeiro organizador dos sindicatos 
soviéticos e depois ministro-adjunto dos Negócios 
Estrangeiros, torturado na cadeia até à morte, e 
Vassily Bazarov, tradutor russo do “Capital” de Marx. 

Vê-se, pois, que o “sombrio período de reacção” 
que Gorky previa não tardou em afirmar-se. Vemos 
mais, infelizmente: que nunca mais desarmou, de 



1917 até hoje. E tal como Gorky acentua, com lucidez 
que pode parecer-nos comum mas não o era de facto, 
tratar-se-ia de um reacionarismo conduzido em 
nome dos trabalhadores, em nome da revolução. 

Porque ponho entre nós estas palavras de Gorky, 
gentil humanista e deficiente escritor que acabou por 
não resistir ao canto da sereia stalinista, que lhe 
pagou com as honras de envenenamento pela GPU de 
Yagoda a ambiguidade da sua adesão? [1] 

Pois porque, em meu fraco entendimento, ouvir-
se-á sem dúvida, aqui e lá fora, a sinceridade do 
nosso protesto pelos julgamentos e encarceramentos 
fascistas de Yuri Orlov, Anatol Sharansky, Alexandre 
Ginsburg, Victor Pyatkus, Vladimiro Slepak e José 
Begun mas de nada ou de pouco nos servirá se a todos 
nos situarmos no quadro de uma Convenção ou 
Acordo assinado em Helsínquia sobre Direitos 
Humanos. Que esse acordo que já se previa 
desacordado seja uma etapa da maior importância na 
luta política entre sistemas sociais diversos, estamos 
aqui para confirmá-lo. Mas aos jogos, às conquistas e 
às cedências da raposice política havemos de 
acrescentar uma outra dimensão para que estamos: a 
observação e denúncia da inflação pavorosa do 
linguajar que nos enche o ouvido. Que as piores 
injustiças, os actos mais selvagens, os maiores crimes 
podem chegar à rua em ondas de consagração, se não 
de santidade, quando lhes alçam pela carapuça o 



termo “revolução”, é fenómeno consagrado pelo uso, 
que já nem vale a pena discutir. Atentemos apenas 
neste quadro: Revolução nacional, do dr. Salazar. 
Revolução mundial, do dr. Trotsky. Revolução social 
nacional, do dr. Stalin. Revolução nacional social, do 
dr. Hitler. Revolução pronunciamento militar, do 
general Franco. É óbvio que em todas estas etiquetas 
de desespero o que há de menos é a Revolução. E 
ousemos agora e sempre muito alegrar por este final 
de século não ter sido brindado, como parecia, por 
mais um nacional-socialismo, encabeçado pelo luso 
dr. A. Cunhal. [2] 

Este “charivari” de ideias decepadas pelo uso pirata 
da sua necessidade, estes discursos que mostram o 
anverso para expelir o reverso e que já só funcionam 
como metáforas, trazem quiçá consigo a boa nova: a 
de que nesta época do primado da ideia as ideias 
estão todas pela hora da morte, elas todas, as 
óptimas, as boas as péssimas e as talvez. Já não 
conseguem falar. O que, em certo sentido, é um 
inestimável bem: talvez depois de meio século e mais 
de regimes ditatoriais e de Estados totalitários possa 
começar a descobrir-se, a evidenciar-se, que as 
ideias só são aquilo que são, parte do homem – como 
as partes sexuais – não o seu todo; e, em 
consequência, evidenciar-se que sendo as ideias 
coisa séria, como as ditas partes, a tentação de pô-las 



a servir o que não é serviço delas leva à blenorragia 
intelectual que estamos apontando. 

 

 
Julgo que é chegado o tempo de uma nova 
enciclopédia, de poucas mas claras páginas politicas. 
Há uns três anos, em pleno consulado de Costa 
Gomes, [3] ouvia-se no Rossio de Lisboa um 
espontâneo que, vestido à civil, enfileirava no entanto 
ostensivamente entre militares munidos de G-3 em 
posição de disparo, e gritava estentórico: “Abaixo a 
social-democracia!”. Cheguei-me a ele e disse-lhe: 
“Abaixo a ditadura!”. Pareceu surpreender-se com 
aquela minha audácia e olhou por cima dos ombros, 
à direita e à esquerda, como a assegurar-se do apoio 
dos soldados entre os quais se postara. Para meu 
eterno descanso, os soldados nem buliram. 
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Apercebendo-se disso, o homem encarou-me e 
gritou: “Viva a ditadura da maioria!”. Retorqui-lhe: 
“Não sei o que é!”. O homem não mo explicou. 

Ora tem dois géneros, dois pelo menos e ambos 
tenebrosos, esta “ditadura da maioria”: um deles, 
velho da idade do Mundo, será pressão exercida, 
qualquer tipo de pressão em qualquer tipo de 
sociedade civil, por uma maioria distraída sobre uma 
minoria atenta – e, neste aspecto, tanto podemos 
recordar Rimbaud quando assevera que a poesia não 
ritma a acção, vai à frente dela, como podemos 
referir-nos ao martírio milenário das comunidades 
judaicas e à destruição física, ainda nos nossos dias, 
de expressões e civilizações importantes, e até talvez 
mais importantes, como a dos índios norte e centro-
americanos. Mas não era decerto nesta desgraça que 
pensava o espontâneo do Rossio de Costa Gomes. Era 
numa desgraça ainda maior, mais sofisticada, 
codificada, filosofada, desvirtuada e propagandeada 
pela actual retoiça materialista histórica e dialéctica 
do Estado totalitário, também de vários nomes 
antitéticos: democracia popular, ditadura do 
proletariado, etc. E dizer-se ou ouvir-se dizer que 
Karl Marx não é o marxismo, que Descartes não é o 
cartesianismo, ou que Cristo não é cristão já cai na 
pilhéria aquela da “normalidade na anormalidade”, 
quando fugiram os presos. [4] Ou, um pouco mais 
grave, no projecto de lei fascista contra o fascismo. É 



a aplicação universalmente descontracta do binómio 
de Newton: fomos perseguidos por minorias infames 
e exploradoras? Passemos a perseguidores 
implacáveis, delegados que somos de maiorias 
sublimes. Porém, estes delegados do maior não 
conseguem mais do que aumentar 
desmesuradamente o número de cárceres. E, no 
melhor dos casos, numa União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas onde não há socialismo nem 
sovietes, um almoço sem carne e raramente com 
peixe substitui o vinho antigo, que cintilava nas 
imagens de liberdade. 

Vi há pouco um filme de péssima extracção estética 
e casuística, As sandálias do Pescador [5] em que o 
dissidente soviético Anthony Quinn, presuto, 
perseguido e arrecadado bispo de Kirov, é libertado 
de um Gulag e exilado na Cidade do Vaticano. Esta 
fita USA tem um final a arrebentar de feliz: Quinn vira 
Papa e, na cerimónia da coroação, Rei dos Reis, 
anuncia que venderá ao desbarato todos os bens 
materiais da Igreja, terras, mosteiros, pedrarias, 
tapetes, os frescos de Miguel Ângelo, os óleos, os 
anéis, o ouro dos altares e o de trazer por casa, as 
acções da Companhia de Jesus, etc, etc, etc, para que 
enfim se acabe a fome no Mundo. Não vi o nome do 
realizador mas se acaso é um tonto é um tonto que se 
excede, porque te põe em frente do nariz a última 
tentação do marxismo antes de definitivamente 



desaparecer: a nostalgia de uma Igreja, a necessidade 
de um sagrado para que nunca apelou porque não lhe 
achou nome. [6] A catacumba itifálica marxista 
obrigatoriamente dispensa a respiração indivíduo 
finito/ universo infinito, para se ater aos Estados-
Deus dos romanos. À quantidade imensurável de 
mártires produzidos não correspondeu uma gesta 
específica de heróis, porque o herói pertence ao 
mundo da esperança, alheio à vocação de quantos 
infelizes continuam a tender, na modernidade, para 
a emulação dos cristãos pelo toiro, pelo fogo e pelo 
leão. 

Mas a estes Cristos Ateus, paródia nova, e creio eu 
que última, da catacumba marxista, falta-lhes a 
imolação pela pomba, segredo que a Católica, ela 
também em convulsão intestina, não pode vender a 
ninguém. 

Não quero terminar sem dizer-vos que a única 
coisa realmente importante que vejo nestas minhas 
palavras é o acto de as estar pronunciando aqui, entre 
vós. 

Quero ainda chamar a vossa atenção para o 
importantíssimo conteúdo das palavras 
pronunciadas por Anatol Sharanski ao despedir-se 
dos seus depois de condenado. Ele não invocou a 
Jerusalém celeste nem atirou para a consumação dos 
séculos o velho sentido hebraico da redenção. Ele 



disse algo que é transformação formidável, é 
transformação qualitativa na luta do povo russo pela 
obtenção dos direitos humanos. Disse: “Até para o 
ano, em Jerusalém!”. 

Estas palavras significam que nasceu este ano, na 
União Soviética, um ciclo de heróis. 

Mário Cesariny (30/07/1978) 

  

NOTAS 

(1) Conforme se veio a saber depois da queda do Muro da Vergonha e 
concomitante abertura de arquivos secretos da URSS, Máximo Gorky 
morreu após envenenamento perpetrado por agentes da polícia 
política. Coisa que se suspeitava mas se tinha medo de conferir, 
embora circulasse à boca pequena nos “mentideros” do regime. Com 
a sua típica e hábil velhacaria e magnífico cinismo, Stalin mandou no 
entanto fazer-lhe funerais de Estado. 

(2) Político luso, inteiramente devotado ao comunismo russo, viveu 
vários anos na URSS e noutros países de Leste, frequentemente sob 
incógnita para usufruir de maior desenvoltura militante. Autor de 
várias publicações teóricas tornou proverbial a expressão “amplas 
liberdades”, que a seu ver caracterizaria a doação ao povo quando o 
PC chegasse ao Poder. Curiosamente lançou-a em público no 
período em que o seu partido mais tentava cercear a liberdade 
possibilitada pelos militares revoltosos… 

(3) Francisco da Costa Gomes, general depois elevado ao marechalato 
pelo Governo no fim da sua vida. Crismado com o anexim de “Chico 
Rolha”, devido à sua capacidade de sobreviver flutuando mediante 
um oportunismo habilíssimo, foi um aliado forte e objectivo da 
URSS, nomeadamente como figura cimeira das consabidas 
associações para a paz, entidades de que este país se servia 
profundamente ao recheá-las de “idiotas úteis”. 

(4) MC alude a um caso que se tornou célebre durante o PREC 
(Processo Revolucionário em Curso): a fuga, que teve contornos 



enigmáticos e ridículos, em vista do que a rodeou, de 89 (!) agentes 
da PIDE, todos no mesmo dia e à mesma hora, das cadeias em que a 
cena abrilina os encafuara. A frase que ele cita foi proferida por um 
prócere governamental…visando justificar o tragicómico sucesso. 

(5) Filme do realizador britânico Michael Anderson, baseado na obra 
homónima de Morris West, escritor católico especializado em 
romances girando no universo fideísta. Anderson, que se 
notabilizara através de bons filmes como “A fuga de Logan” (science-
fiction), “O Memorando Quiller” (espionagem) ou “A casa da Flecha” 
(mistério & suspense), encenou aquela obra (por razões 
comestíveis?) para a Metro Goldwyn Mayer, que presumivelmente 
recebera essa encomenda dos meios vaticanistas mais “avançados. 

(6) Actualmente, o protagonista da paródia aludida é, claramente, o 
inefável Papa Francisco, figura mediática que conseguiu ultrapassar 
o dinâmico Woytila e o melífluo Ratzinger na sua piscadela de olho 
aos credos politicamente correctos “new stile”, ao racionalismo 
crente “nouvelle vague” e ao “marxismo cultural” de diversos 
matizes obnóxios – os que acham possível uma espécie de Tratado 
de Tordesilhas islamo-cristão, com recorrências ora fradescas ora 
ideológicas…e em que o inimigo a crestar é o ateísmo libertário ou 
mesmo o agnosticismo de cepa progressista não-marxista. 

  

1.2 Duas cartas (inéditas) e um relato 

  
Estas cartas que aqui se dão a lume fazem luz sobre 
circunstâncias que aconteciam aquando da 
Exposição Internacional surrealista “O fantástico e o 
maravilhoso”, realizada em 1984 no Teatro Ibérico e 
seguidamente, pela mão do crítico Rui Mário 
Gonçalves, posta na SNBA. Na Nota final se dão mais 
elementos que, cremos, se necessário iluminarão o 
que nelas é abordado. O relato, à guisa de 



“reportagem”, que na parte final do bloco se insere, 
descreve – como é patente - um certo ambiente que 
por essa época envolvia a panorâmica lusitana, 
mormente nas suas relações com os escritores e 
pintores surrealistas e outros autores independentes, 
não contaminados pelo realismo orgânico. 

  

a. De Mário Cesariny a NS (manuscrito) 

  

Out. 84 

Meu Caro Francisco Nicolau 

Depois de muitos picos e oxalá não venham ainda 
outros mais agudos, o Catálogo da Exposição ficou 
ontem entregue e agora eles que dêem ao dedo 
atrasado. Se puder abrir no meio de Novembro já 
seria muito bom. 

Concordo firme com o que na tua última carta dizes 
do “anarquismo” do e dos Rosemont e o que eu 
gostava bem é que lho dissesses a ele directamente. 
Apreciei tanto a tua carta que pensei publicá-la no 
catálogo, mas parei, porque: teria de ser revista, com 
vista à publicação; b) levava os textos inseridos para 
um terreno de que, no geral, estão alheios. 



Assim, do que lá vem, e como “responsabilidade” 
minha no ter posto, penso que será bastante publicar, 
juntamente com o texto do Rosemont “Para o II 
Incêndio de Chicago” (que é quanto a mim um belo 
texto de furor poético) o texto do John Lyle de que fiz 
um Bureau (chata palavra esta) Surrealista ainda este 
ano, texto que é contradita formal aos apelos ó Marx 
ó Freud ó Trotsky ou Lenine; e ainda o texto do Jean-
Jacques Dauben/Timoty R. Johnson, que é 
ultrapassagem serena da questão. 

Repito-te que era muito bom (sobretudo para ele) 
que, e agora que v/ estão em contacto directo, lhe 
escrevesses dizendo. Mas teria de ser em inglês ou 
francês porque lá o português não se ouve. Julgo que 
em espanhol também poderia ser. Ou chinês. 
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O quadro do Mourato tem que vir. O mesmo 
problema há em relação às esculturas da Silvia 
Westphalen e do Pedro Fazenda, que são material 
pesado e estão em Lagos. 

O Carlos Martins tem sido um amigo e um 
colaborador admirável, e não ponho um pêlo de 
dúvida de que se esta Exposição se faz ou fez muito 
mais de metade da força necessária a tal loucura é 
dele. Mas é também um emotivo, uma emoção a 
andar, como de criança. Boa, que é a diferença entre 
ele e o Cruzeiro Seixas, que sempre fez, ou gostou de 
fazer, de criancinha má. 

O que dizes dos “amigos” de aí, quanto a ajudas 
(transporte do quadro do Mourato), está um pouco 
contrabalançado pelo que a mesma gente tem feito 
aqui para desembaraçar obstáculos inenarráveis e 
seculares. Assuntos alfandegários medonhos e 
outros medos mais. 

Hoje o Teatro Ibérico estreia a Celestina. Vou ver. 

O Nicolas Calas refere-se a montras no texto que 
traduziste. E ainda que isso esteja enterrado lá no 
1940, eu ainda me lembro de ter visto, pelo menos 
duas delas. 

Velho, ã? 



O Arpad Szenes caíu não sei como e está com um 
osso para pegar. Com a idade dele isso é pior do que 
mau. Escrevi-lhe e enviei-lhe o poema que lhe 
dedicas e vai sair no catálogo. 

A ideia é incitar o osso. 

Escreve ao Rosemont, mesmo em chinez. Ou 
encontra aí quem te verta em inglês ou francês. Eu, a 
ele, já disse o que tinha a dizer há pares de anos. 

Parece que o Robert Green, a Debra Taub, o John 
Graham, o Ludwig Zeller, a Susana Wald e o Granell 
vêm cá ver a Exposição. E há um Australiano muito 
muito bom que diz que já não pode com tantos 
cangurus e quer vir para a Europa. Arranjas-lhe vida 
de artista aí em Portalegre? 

O Mourato deve vir ver a Exposição! Trá-lo contigo. 

Grande abraço 

Mário 

  

b. De NS a MC (a carta a que este se refere na sua) 

  

26 Set. 84 

Mário: 



Apresso-me a escrever-te para te dizer que, com 
efeito, o papel do Rosemont é de facto de mais. É, pelo 
menos, um bom serviço prestado aos KGB e 
companhia, sob a sua capa anarcaqueirante. 

Não alinho nisso; seria bom compreender-se que, 
também eu, não concordo com a sua inclusão no 
Catálogo; o fantástico e o maravilhoso, sendo a 
inteligência e a poesia em funcionamento prático, 
não se compadecem com a vizinhança de pistolinhas 
de Chicago. Aquilo não é revolucionarismo, é 
politiquice às três matracadas. 

Creio que é urgente mandares dizer a Rosemont 
que a Exposição nada tem a ver com anarquistas 
federados ou só de chapelinho; para que tudo não se 
complique e comece a ficar macacal. E dê merda. 

Por outro lado, importa dizer de uma vez por todas: 
eu não sou anarquista, explicando: sou libertário 
porque surrealista. A minha estadia junto dos 
anarquistas ibéricos foi um equívoco provocado pelo 
facto de eu julgar que as pessoas que se dizem livres 
têm poesia na cabeça e no corpo; trocando: que são a 
própria poesia. 

 Quem são a própria poesia são os poetas: tu, eu, o 
Martins, assim. Os outros podem sê-lo 
eventualmente, mas não se tem notado nada. São 
anarquistas de aviário ou “pistoleiros” puros e 



simples. A Anarquia, para mim, teria de ser a poesia 
em movimento. Mas aqui (ou em todo o lado? Espero 
que não) é só a politiquice duma dada extrema. Que 
vão para a pôrra, definitivamente. O único anarquista 
verdadeiro é o homem criativo, o Poeta, que não se 
curva a cores e traquitanas. E disse, caraças! 

 Concordo pois contigo e Carlos que importa levar 
a Rosemont as “actas de Niceia” (passe a piada!). O 
texto dele parece-me menos surrealista que 
exaltado. E a exaltação assim é meia-mantença de um 
outro conformismo. Prefiro os índios e os esquimós, 
mais que os americanos em (pseudo?) rebeldia. 
Tenho a ver com os Dogons (assim como com Basile 
Valentim) nada tenho a ver com Marx e Lenine. E 
pronto, caneco! 

 Cago tanto na LSD como nos manifestos 
eleitoralistas. Tanto me urino nas bombas de compra 
ou de fabrico próprio como nos artefactos dos 
cabrões dos militares e estados-maiores. E acabei. 

Amanhã te mandarei o resto da tradução do Calas. 
Acredito no valor do livro dele se o dizes. Aliás estes 
textos dele não são maus, são só horrivelmente 
ingénuos (embora necessários, e além disso 
a intelligentsia orgânica de cá é tão estúpida que não 
irá dar por nada). Depois, um dia, falaremos disso. 



 Os meus textos que apontas não estão publicados 
em nada a não ser as cópias fotocopiadas que te 
mandei – com excepção do Picasso. 

 Agrada-me que tenhas colocado esses para 
publicação no catálogo. 

 Talvez dentro deste tempo eu tenha dinheiro para 
editar um livro (que dizes a “Objectos inquietantes” 
ou outro? [1] Fala disto. Procura por favor uma 
tipografia que faça BARATO, PÁ. Davas capinha? 
Então vê lá isto. Estou um bocado melhor, com as 
alergias de verão a desvanecer-se, depois falaremos 
de viva voz. 

 E viva a Poesia, a revolta e a beleza sem amarras 
nenhumas. 

 E vejam lá isso sobre o Rosemont. Se não, qualquer 
dia estão a fabricar bombas atómicas de bolso. O que 
é tão mau como o resto. 

Abraço grande do 

Francisco (nome civil de NS, também manuscrito) 

  

NOTAS 

Coincidindo com os prolegómenos da Exposição “O fantástico e o 
maravilhoso”, o diretor do quinzenário Voz anarquista (Francisco 
Quintal) aceitara a minha sugestão de ali ser dada a lume uma 
"página surrealista" organizada por nós (eu e Mário); assim sendo, 
juntámos colaboração de surrealistas nacionais e estrangeiros; 



Franklin Rosemont (EUA), para além de um bom texto sobre o 
surrealismo destinado ao Livro-Catálogo da Exposição mandava um 
outro destinado eventualmente à dita página no qual, visto o 
anarquismo – conforme à tradição… – ser de esquerda, se debruçava 
com extrema “militância esquerdista” sobre o momento português - 
manifestamente devido ao desconhecimento do que de facto sucedia 
em Portugal, onde os surrealistas eram marginalizados e fortemente 
hostilizados (bem como muita outra gente) pelo partido político que 
ali representava o império soviético social-fascista e liderava as 
operações de conquista do poder em conformidade. 

1. O dactiloscrito do livro aludido recebeu mais tarde o prémio 
“Revelação Poesia” 1990 e foi dado a lume na Editorial Caminho. 

  
1.3 O relato-“reportagem”: “Pela porta do cavalo” 

  
No decorrer da turbulenta sessão surrealista aqui 
referida e durante a qual se esboçaram entre alguns 
assistentes amoráveis pequenas cenas de pugilato e 
outras danças a carácter propiciadas por 
espectadores fãs dos situacionistas de Leste, além de 
um poema (já publicado em diversos órgãos e espaços 
informativos) Mário Botas – que ali nos fora 
acompanhar como espectador – teve a gentileza de 
me oferecer um desenho aguarelado de excelente 
feitura. Perdido sem apelo nem agravo entre os 
eflúvios da zaragata ficou ele, creio que capturado 
por um desembaraçado anónimo admirador do 
pintor – o que a ninguém dói mais que a mim, seu 
feliz proprietário durante o melhor de aí uns vinte 
minutos… ou duas horas. 

  



Sei, por tradição escrita e oral, que há uns senhores 
(ensaístas ou biógrafos, lhes chamam) que têm por 
mester traçar a vida e os cometimentos dos que em 
esta vida pintaram ou poetaram com algum destaque. 
Dedicado a esses bons espíritos, poupando-lhes 
assim trabalho moroso de investigação, é que segue 
este resquício de texto, enviesado porque os tempos 
não dão para mais. 

Ora foi que no passado dia 1 de Novembro dei 
comigo, de juntura com o Mário Cesariny, num salão 
de Alcântara a falar de surrealismo. A sessão foi algo 
picaresca. No meio de gente atenta e interessada 
houve (e ainda bem, ou mal) uns fulanos que não 
aguentaram o Artaud, os negros Nauba em livro que 
lhes dei a ver, os poemas do Mário e os meus 
próprios. No meio da conversa deram de si, o que foi 
curioso de contemplar. Já toda a gente sabe que no 
Movimento político luso (digamos assim por 
comodidade) há, discreta e séria, uma doce corrente 
meio fascista/meio estalinista, expressa ou 
camuflada. Tão camuflada que por vezes nem os 
próprios dela se reconhecem. Bem certo é que o 
estampido das suas cabeças por dentro lhes dificulta 
às vezes o conhecimento intrínseco de si mesmos, 
mas o que não está bonito é que deixemos os 
vindouros sem isto lhes assinalarmos. 

A palestra sucedeu no âmbito da Semana de 
Presença Libertária. Antes de nós tinha actuado o 



Grupo Mandrágora com uma peça em um acto de 
Jorge de Lima Alves, “Jau”, que está a preparar-se 
para enfrentar o público. Bons moços, os de “Jau” 
precisam, fundamentalmente, de dinheiro. Como 
não lhes sairá, seguramente, a Taluda por estes 
meses mais chegados, talvez outra entidade abone. 

 

 
Depois de eu ter apresentado uma breve resenha dos 
prolegómenos dadaístas e surrealistas, Mário 
Cesariny “para lançar uma ponte entre todos e que 
permitisse intervenções e perguntas”, começou a ler 
umas linhas de Artaud, do seu livro “Viagem à terra 
dos Tarahumaras”. Foi quase a seguir que começou 
a bagunça (peço desculpa aos futuros biógrafos mas 
não posso utilizar outro termo menos vernáculo): um 
senhor de barbas, atingido pela voz do autor de “A 
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cidade queimada” e pelos ecos de Artaud, increpou 
logo o ledor, perguntando-lhe com laivos que pensou 
irónicos se “aquilo era uma lição de antropologia”. O 
que ele queria, viu-se depois, era que os surrealistas 
dissessem ao que vinham, como os pajens de 
antanho. Qual era o seu presente e, eventualmente, o 
seu futuro. Antes de lhe responder, o que fiz 
seguidamente com algum desenfado, uma senhora 
do sector interessado desfechou-lhe com vivacidade 
o que ele estava a pedir: “que aquilo não era um 
comício e, se não estava interessado na voz dos poetas, 
podia sair e arejar o ambiente”. O rapaz de barbas, que 
devia ser um tímido, calou-se prudentemente. 

Depois de Cesariny lhe ter dito que, ao contrário 
dele, não acreditava no progresso ocidental, que era 
o que repassava a sua intervenção, pouco na história 
e ainda menos no futuro da literatura, afirmei-lhe 
por minha vez que me parecia que Artaud, pondo de 
parte o interesse evidente do seu relato, todo 
percorrido por uma aragem de paixão e imaginação, 
não estava morto. “Neófito, não há morte”, como dizia 
o Fernando Pessoa. Além disso, era de nos 
interrogarmos se não estariam mais mortos os 
laboriosos mentores da cultura cristã inventora da 
corrida em frente (para o abismo). Quanto ao 
surrealismo, vai indo relativamente bem e de saúde: 
a poesia sob todas as formas é o que interessa aos 
operativos, os totalitarismos o que não lhe quadra. 



Disse alguns textos do Cesariny e meus, espalhando 
revoada de diabos. Recompostas as coisas, tracei um 
panorama do que se pode entender por acção 
poética: prospecção do humor negro, da imaginação 
descomprometida e da alta Aventura, da ligação ao 
não-autoritarismo, à Beleza e ao repúdio do que por 
detrás dela se esconde como um rinoceronte: o 
horrível do Belo, exemplificado entre nós por 
sarcófagos altifalantes como José Augusto França, E. 
Prado Coelho, universitários cabotinos e outra gente 
de fraque. Expliquei mais ou menos em tempo 
porque é que aderimos à chamada Utopia dos 
Grandes Transparentes, porque negamos a religião 
clerical e o Poder, seja ele de Estado ou de sector. Foi 
a seguir, quando coloquei o Dada retardado Vaneigen 
no lugar que lhe compete (estraga-albardas 
mascarado de sacristão, exemplificado pela 
repugnante frase “A Esperança é a trela da submissão”) 
que alguns rapazes ficaram um pouco ourados. Após 
dar a minha opinião sobre o que eles pretendem 
destruindo a Poesia e a Arte (a arte lúcida e viva) e que 
é simplesmente destruir a forma mais eficaz de 
criatividade, dei a altura e a água ao Mário que 
mostrou sem margem para confusão a razão de 
serem os adeptos de Vaneigen iguaizinhos aos moços 
de Brejnev: adesão a um comportamento rígido e 
totalizador, sequelas sexuais não resolvidas, ódio à 
Vida no mais alto grau, adesão a esquemas 
maniqueístas. Depois de me referir ao exemplo que 



Bradbury equacionou no seu magnífico “Fahrenheit 
451”, uma sociedade crestadora dos livros, das 
pinturas, mergulhada na masturbação, no comer-
dormir-trabalhar e na delação, foi aí que tive 
oportunidade de ver saltar do canto um indivíduo 
espumando de fúria que, parecendo conhecer-me, 
achou “que tinha de acabar-se com a Arte e os 
artistas”. Retorqui-lhe que só havia um meio para 
isso – prender em campos de concentração os ditos, 
queimar os quadros e instaurar a polícia total do 
pensamento e do corpo. Pelo que me dizia respeito 
garantia-lhe que, mesmo numa cela, mesmo 
retalhado, continuaria a fazer versos, se não escritos 
pelo menos pensados. O indivíduo em causa, 
persistindo, afirmou-me que o que lhe interessava 
era “destruir o surrealismo”, programa aliás digo eu já 
no mapa de certos sujeitos como Hitler, Mussolini e 
Salazar. O que o indivíduo queria significar era sem 
dúvida “destruir a poesia” que para ele ao que percebi 
é apenas alibi e truque. 

Censurado por alguns assistentes, com quem 
chegou a envolver-se em disputa física logo apartada 
por outros, a pessoa exprimiu desejar continuar 
comigo a conversa lá fora, referiu corajosamente não 
sem antes me tentar aplacar dizendo-se magoado 
por eu o ter comparado ao Brejnev. Para não o 
frustrar e porque ficara com aprumos de efectuar 
uma contradança a caracter, sugeri-lhe (enquanto o 



Mário ria feito maroto) que fossemos então já para a 
rua trocar umas amáveis congeminações para não 
ficar muito tarde. Depois de meditar uns momentos, 
o moço para minha surpresa declinou a simpática 
oferta, o que algumas vozes mais brejeiras não 
deixaram de comentar com virtuoso sarcasmo…para 
seu encabulado posicionamento. 

E de facto comparei-o mal: parecia-se mais com 
um jovem e desaparecido membro da “Jugendgroup” 
que vi num filme sobre a Segunda Guerra Mundial. 

A sessão, ao que percebi, iria acabar como nos 
bailes de província relatados pelo Antunes da Silva se 
um interveniente não tivesse vindo pôr termo ao 
potencial espectáculo (passe a ironia) falando na hora 
tardia. 

E foi só. 

Resta-me garantir aos jovens assistentes 
interessados que continuarei a poetar. Isto serve 
também para os não interessados. Agradeço também 
a atenção expressa pelos outros assistentes: 
mulheres e homens. E até sempre… 

  

NOTA 

Este bloco foi publicado na página cultural do semanário alentejano A 
Rabeca, órgão de informação onde na altura colaborava. 



  

2. Sobre Cruzeiro Seixas 

  

É preciso ver a poesia e a pintura muito ao longe. Ou 
antes: é necessário, por vezes, vê-las como se 
estivéssemos muito longe, do lado de cá dos montes 
com desertos misteriosos pelo meio. Muito longe do 
poeta/pintor, das suas palavras, das suas razões ou 
desrazões, muito distantes da sua figura, dos seus 
secretos motivos, dos seus motivos quotidianos e 
reais – das suas quimeras ou das realidades que lhe 
crestam a face, dos segredos todavia muito próprios, 
dos seus pavores e dos seus encantamentos. Como 
se, magoadamente, serenamente, o encarássemos 
como o aventureiro legítimo, cuja imaginação clara e 
concreta nos vai talvez salvar, nos vai talvez fornecer 
a pista inquestionável para a viagem mais rara. Para 
a viagem que iremos fazer, cruzando as lonjuras que 
frente aos nossos olhos se patenteiam. 

Mas será isto possível? Será mesmo efectivável, por 
maioria de razão se com ele convivemos durante 
décadas, se lhe conhecemos muitos dos mitos e dos 
quotidianos em que se envolveu ou se deixou 
envolver, dos sonhos que lhe permeiam o espírito, 
daquilo que viu e que o suscita para que se permita 
escrever e pintar sem desdouro e sem 



desfalecimento? Se o estimamos, se vemos nele um 
companheiro de jornada, um confrade na rota que é 
própria de quem vive, que é única mas também nos 
seduziu? 

Pode, pelo menos, tentar-se. Efectuar essa 
distanciação que é como uma boa regra vital, que é 
assim como que um olhar lançado na direcção de algo 
que já vimos mas não esgotámos, como acontece nos 
grandes passeios que não planeamos ao pormenor 
mas que ficam em nós para sempre tal qual as 
memórias de ritmos imarcescíveis. 

E, afinal, não pode esquecer-se que há no artista, 
como em qualquer outra pessoa, sempre uma parte 
velada, uma espécie de continente desconhecido que 
nunca chegaremos a descriptar perfeitamente. 

Perene regra que deverá ser observada, 
mesmo escutada quando iniciamos uma demanda. 
Para além dos horizontes, em pleno território da 
escrita e da pintura que doravante não nos será 
alheia. 

  

2.1 O sabor africano dos dias 

Mesmo estando em Lisboa, no continente divisado 
seja em Loulé, Caminha ou Alpalhão, ou no Norte 
onde ele agora vive, há qualquer coisa na poesia de 



Cruzeiro Seixas – incomplacente, inventiva e com um 
perceptível halo de mistério (não de exotismo!) – que 
me comunica um cheiro, um sabor, uma ambiência 
que me faz sentir a presença da África onde residiu e 
viveu durante anos que, se foram decerto de 
encantamento, também foram de inquietação e 
mesmo de amargura devido a condições muito 
próprias. 

 Creio que qualquer um que ali tenha vivido ou 
excursionado por um considerável lapso de tempo 
sente esta sensação ao defrontar-se com o acervo de 
poemas de sua lavra. Com efeito, se o seu percurso 
nos mostra um autor absolutamente lusitano e 
surrealista de várias têmperas, não é menos verdade 
que, tal como me sucede por exemplo na leitura de 
Leal de Zêzere, sinto o poderoso apelo de África 
disseminado no que escreve, ora aqui ora ali, 
expressa ou impressamente: o cheiro da terra e o 
sabor dos frutos e dos produtos de quitanda, o ritmo 
das emoções e dos pensamentos que rodeiam os que, 
estando em África, tendo conhecido nela como num 
encantamento jornadas e vilegiaturas, acabam por se 
ligar a esse continente da forma muito pessoal e 
peculiar que cifra o seu discurso literário e artístico. 

 E, com efeito, Cruzeiro Seixas põe em equação, 
diria em confrontação, figuras originárias - 
mitológicas umas, intensamente realistas ou fazendo 
parte dum imaginário retintamente europeu outras – 



do continente “lugar de partida” como lhe chamava 
G.A.Henty e onde cristalizaram muitos ritmos que 
depois se iriam difundir, mercê dos fados da História, 
pelas terras de Mashona, ou de Chiqwelembo, de 
Shaka ou de Barotse… Ou dos plainos desérticos de 
Namanga. 

Ou seja: por todos os locais onde se cimentou a 
imagem que, com alguma dose de magoada ironia, 
Aimé Césaire, Frantz Fanon ou Fred Blanchod 
qualificaram de “negritude greco-latina”. 

 

 
O apelo da terra, europeia ou africana, é contudo 
certificado pelo apelo da escrita: dono de uma 
límpida erudição a que prefiro chamar 
conhecimento, cultura viva e profundamente 
humanizada, Artur do Cruzeiro Seixas faz reflectir 
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nos seus poemas uma qualidade de discurso poético 
absolutamente salubre, cortada por um humor e 
agilidade de estilo que só aos zoilos aparecerá como 
agilidade extrínseca. Discretamente dramática, 
quando não mesmo trágica, na sua poesia percebe-se 
uma fundura de pensamento que toca os grandes 
temas universais e a forma que eles tomam ao 
organizarem-se num determinado espírito, num 
determinado autor. 

 Numa determinada demanda, de cariz muito 
próprio, complexo mas conseguido e inteiramente 
fundacional. 

 Colho, de um espaço interactivo, estas palavras: De 
acordo com Isabel Meyrelles acerca da poesia, Seixas 
encontrou em África o espaço que, ‘homem esponja’, 
sonhava, estando sempre pronto a absorver o que o 
cerca, e a transformá-lo. Já Alfredo Margarido 
considera que [a] África foi um continente que nunca 
nos deu sistemas filosóficos e nunca conheceu as peias de 
um cartesianismo mal entendido. Daí que sintamos 
estar Cruzeiro Seixas no continente que é realmente o 
seu, com uma imaginação elástica e lançando cabos em 
direcção a todos os seres e todas as coisas. 

E é, foi e continua a ser em África – como noutros 
lugares “primitivos do mundo – que um dado (que a 
pintura deste pesquisador de Universos, tão 
visionado (de vidente) na sua pintura que se plasma 



em figurações quase reconhecíveis mas que vivem 
noutra dimensão) se consubstancia: refiro-me à 
máscara, às máscaras, que os seus personagens 
incorporam. 

Escrevi eu algures: Sendo uma clara face de 
substituição, mesmo de transfiguração como ficou 
sugerido, a máscara é igualmente uma projecção dos 
nossos continentes submersos, das partes demasiado 
sugestivas e reveladoras do duplo que se acoita nos 
nossos compartimentos mais recônditos e que através 
dela é acordado para as actuações que doutra forma não 
teriam ensejo de se manifestar. Através da máscara que 
nos vela e nos esconde, paradoxalmente mostramos 
então a parte oculta da nossa Lua pessoal. Ao mesmo 
tempo que nos disfarça, a máscara revela/desvela: o que 
somos intimamente ou, dizendo doutro modo, o que sem 
máscara nunca patentearíamos à realidade circundante 
e colectiva. E é precisamente mediante esses corpos 
contorcidos de manequins, de mascarados 
compósitos que apontam para uma humanidade 
sofrendo as agruras de algo que as deforma, que a 
pintura e os desenhos de Cruzeiro Seixas constroíem 
um mundo que grita o seu desespero mas que, 
contudo, aponta para um desejado permanecer de 
esperança e de redenção, não mística mas realizável 
num continente, em continentes, deste lado da vida. 

 Dum lado a África, doutro lado o mundo, todos os 
mundos que o pintor-poeta percorreu, cifrando-se 



finalmente no país que foi o do seu começo, esse 
início que, presumimo-lo, será o do final da sua 
viagem bem real e concreta de homem entre os 
homens. 

  

2.2 A história se faz assim 

Cruzeiro Seixas-pintor, dobrado de poeta, é um 
organismo mais que vivo. Criador, mas que cria a 
partir do “objecto obscuro dos philosophos”, do 
elemento primordial desorganizado e portanto que 
carece de um trabalho de limpeza, de decantação, de 
desconstrução das matérias desordenadas que só nos 
são oferecidas porque necessitam, para brilharem, 
que a mão – mesmo inábil ou gauche – as projecte, se 
projecte, num cenário de contínuo esforço ao longo 
do tempo. Contra os monstros, mas também contra 
as seduções de um reino aparentemente acolhedor e 
luminoso que, no entanto, traz em si os alçapões da 
falsa tranquilidade para nos amordaçar, para nos 
retirar de nós mesmos com os pretextos de uma 
razão que não é mais que estreiteza de vistas e de 
tentar exaurir o conhecimento transgressor contra 
fábulas velhacas. 

A arte, antes de ser um conceito é sempre um 
impulso. Nenhum artista de qualidade faz arte 
reflectindo simplesmente sobre o que a arte é. Isso 



sucede a posteriori. Só os pintores medíocres – como 
se lhes chama na gíria do meio, pintamonos – é que 
para se darem ares ou porque são de facto 
mentecaptos afivelam um certo ar empafiado e 
bolsam por vezes frases empoladas sobre a intenção, 
o trabalho, como dizia Borges “el acto de hacer”. O 
verdadeiro artista é mais modesto e, por isso, faz arte 
para aprender sobre o mistério da existência e do 
mundo. Assim sendo, a arte (seja ela qual for) é 
sempre uma negação da morte, do vazio, do 
desaparecimento. Só os filisteus, os de duvidosa 
mentalidade, propõem a arte como uma coisa bela, 
algo que serve para tornar os dias e as horas do vulgo 
ou dos poderosos um pouco mais suportável ou 
luxuosa. 

Pelo contrário, a arte autêntica é sempre 
desinquietante, transtorna e só depois é que nos 
apazigua. 

Antes de transmitir, mediante as suas realizações 
materiais, algo ao público, o verdadeiro artista 
procura esclarecer-se a si mesmo. Se um artista 
tentar fazer arte para transmitir uma mensagem ou 
um conteúdo, provavelmente não é um artista mas 
um propagandista. (Há propagandistas, em geral 
ligados a partidos políticos ou áreas “religiosas”, que 
sem pudor se atribuem - ou deixam que lhes 
atribuam - o nome de artistas. Mas são apenas 
falsários, como muito bem disse André Gide, por 



muita habilidade técnica que tenham. Podem 
enganar pessoas ignorantes ou tão desonestas como 
eles, mas não enganam o tempo, que é como se sabe o 
maior dos críticos). Indo agora à verdadeira questão, o 
artista propõe – para empregar a expressão de André 
Malraux – ao público as suas concepções e sonhos 
particulares. No caso da pintura, através dos 
quadros. O que ele deseja é partilhar com os outros 
as suas descobertas, uma vez que como o referiu João 
Garção num ensaio sobre a estrutura da arte, esta é a 
respiração da mente. 

  

2.3 Mais um capítulo 

Dizia Péret, com a autoridade moral que lhe assistia 
por ter sido, nos sítios onde deu o corpo ao 
manifesto, um dos protagonistas do bom 
combate: “O poeta luta contra toda a espécie de 
opressão: em primeiro lugar a do homem pelo homem e 
a opressão do seu pensamento pelos dogmas religiosos, 
filosóficos ou sociais. Ele luta para que o homem atinja 
definitivamente um conhecimento perfectível de si 
próprio e do Universo. Não se conclua disto que o poeta 
deseja pôr a sua poesia ao serviço de uma acção política, 
mesmo revolucionária. Mas a sua qualidade de poeta faz 
dele um revolucionário que deve combater em todos os 
terrenos: no da poesia pelos meios que a esta são idóneos 
e no terreno da acção social sem jamais confundir os 



dois campos de acção, sob pena de estabelecer a confusão 
que importa dissipar e, por conseguinte, de deixar de ser 
poeta, isto é, revolucionário”. 

Nesta conformidade, é necessário que - sem nos 
deixarmos intimidar pelos que tentam utilizar o 
Surrealismo como excipiente para engolirmos 
melhor a pílula do totalitarismo - seja na Europa das 
pátrias, no oriente ou nas américas, do norte, do sul 
ou da central, e que hoje compreendem e apoiam, 
impressa ou expressamente, delinquentes políticos 
como Lula, Maduro, turiferários cubanos ou chineses 
tal como dantes o faziam com os fidéis, os maos ou os 
stalins – é necessário, dizia, que os mostremos como 
de facto são: “surrealistas de aviário”, entes apostados 
em nos jungirem ao domínio espúrio de partidões ou, 
mais ainda, de comités centrais que todo lo mandam, 
sem ética e sem vergonha e que, cúmulo dos 
cúmulos, chegam a entender capciosamente as 
alegadas razões de grupos islâmicos criminais. 

É preciso, pois, erguermo-nos com dignidade 
surreal e libertária ante essa gente e dizermos sem 
medo e sem sombreados que não existe “marxismo 
libertário”, assim como não há tigres vegetarianos… 

A vida de Cruzeiro Seixas, tal como a de Mário 
Cesariny ou de António Maria Lisboa, antecessores 
de outros que continuam a viver o surrealismo com a 
sua aura mágica e libertadora, foi a afirmação sincera 



e criadora de que a liberdade é da cor do Homem, como 
um dia afirmou Breton já despojado de falsas 
virtualidades que durante certo tempo o feriram, 
pois se não podemos esquecer a altura em que ele 
punha a Poesia com tudo o que lhe era inerente, não 
podemos pôr de lado, por conveniência ou cinismo, 
as fases em que se deixou enredar pelo aparente 
brilho da estrela falsa a que os alquimistas bem 
aludiram! 

Finalmente, é imprescindível referir que, hoje 
como ontem, certas gentes deliberadamente 
orientadas - por incapacidade, cegeira ou mesmo 
imbecilidade ideológica, tentam fazer crer ao geral 
das gentes e ao particular de escritores sem grandes 
rasgos que o surrealismo já foi, apesar das muitas 
dezenas que continuam a vivenciá-lo e 
frequentemente com grande qualidade. Como 
exemplo mínimo, verifiquei na Net que um mestre-
escola de más mestranças (e num trabalho destinado 
a alunos!) caracterizava Cruzeiro Seixas como “o 
último surrealista”. Isto sem a face lhe corar, por 
pudor mínimo ou vergonha intelectual… Não, o 
poeta-pintor que vai em breve cumprir 100 anos não 
é o último surrealista. Será o último duma dada 
geração, pois nem se acantonava em grupos. Mas o 
Surrealismo existiu sempre (tendo sido posto a 
correr duma forma acentuada – na Europa e, a seguir 
ou paralelamente, no resto do mundo - dando de 



barato que o instinto surreal claramente se 
manifestara nos tempos imediatamente anteriores 
em povos primitivos ou desenquadrados da 
chamada civilização) e sempre existirá – enquanto no 
Homem permanecer o desejo infrene e imparável de 
mais luz. 

  

2.4 Em diálogo 

Em 2018 Cruzeiro Seixas enviou-me duas cartas. 

Uma delas agradecendo com fraternal pormenor o 
envio que lhe fizera de livros meus. A outra, que 
carreava a oferta de um seu catálogo-livro, era mais 
extensa e nela se alongava em reflexões de índole 
pessoal norteadas por uma comovente humildade de 
verdadeiro fabro, de hacedor sem jaça, sem prosápia 
(como a que enroupa certos cavalheiros de mão 
romba que se crêem irmãos de predestinados pelas 
deusas da paleta) – ele que é indiscutivelmente entre 
nós um dos melhores desenhadores deste tempo, 
senhor de uma imaginação transbordante e fecunda 
que lhe permitiu navegar, como diria Péret, “sem 
norte e sem estrela através das tempestades, rumo aos 
areais rumorejantes de ágatas onde brilha o olhar 
provocante das opalas”. 

 Elas trouxeram-me de pronto à recordação uma 
certa tarde, cerca de 50 anos antes, em que o conheci, 



nos conhecêmos, numa galeria de pintura, no 
decorrer da inauguração de uma mostra de um autor 
que já não lembro quem teria sido. O que não esqueci, 
ao ser-me apresentado por um colega de veraneio, 
foi a sua figura de fino recorte: um senhor esbelto de 
indumentária em cinzento claro, camisa azul 
marinho, cabelo grisalho acentuando uma delicadeza 
bem espalhada nuns olhos perscrutadores e abertos 
numa espécie de sonhadora atenção. 

 Conversámos seu bocado e, sem me lembrar de 
muitos pormenores, apenas guardei que faláramos 
de surrealismo, de pintura e de como e porque razão 
me encontrava eu ali. 

 E estivémos algumas décadas sem contactarmos 
de novo. Embora eu fôsse tendo, como ele decerto em 
relação a mim, notícias do seu trajecto, da sua 
demanda, ele que com Mário Cesariny e António 
Maria Lisboa – Pedro Oom era de uma outra 
dimensão, ainda que paralela – constituíam a trilogia 
que, no surrealismo em português, sentia que estava 
mais perto da minha própria caminhada. 

 Notícias essas dadas ora por um filho meu, ora por 
um comum amigo, ora pelos periódicos que até mim 
chegavam. 

 Ora bem: tempos atrás escrevi eu que o 
Surrealismo tem, nos últimos anos, estado a ser 



objecto de uma nova e forte atenção de ensaístas, de 
críticos e investigadores da escrita e da arte em geral. 
Isso é claramente perceptível e, diga-se mesmo, 
perfeitamente entendível, uma vez que ele nunca se 
propôs – fosse nos seus reais praticantes fosse nas 
suas obras vivas – ser um elemento passageiro ou um 
modo particular dependente de características 
momentâneas de moda ou de enfoque. 

Cruzeiro Seixas e Isabel Meyrelles, dois dos 
primeiros cultores do surrealismo entre nós e 
felizmente ainda vivos, são duas figuras 
fundamentais dele e nele presentes. 

Eu colocaria em Cruzeiro Seixas, assim e aqui, a sua 
limpidez como num espelho policromo e encantado: 
dum lado a magnificente pintura, do outro a poesia 
suscitadora, ática e muito rica a um tempo, deste 
poeta, autor que pela escrita forma e dá imagem em 
réplica, a seu modo, ao universo de criação 
originalíssima que é o do pintor que sempre soube 
excursionar de maneira muito pessoal pelo mito, 
altamente legítimo e inteiramente salubre. 

No que lhe diz parte, a sua viagem pessoal dentro 
do surrealismo tem sempre sido uma heterodoxa 
maneira de encarar o mundo e os seus prestígios ou 
apoquentações dum ponto de vista filho da 
curiosidade, da indagação visando as possíveis 
descobertas, da ligação aos segredos da existência a 



que podemos ter algum acesso se mantivermos a 
mente aberta e atenta ao que se vai passando e que 
vem a seguir ao que se passou em anos de que a nossa 
vida esteve repleta – não só os factos da história 
social, quotidiana, mas tudo o que se pôde imaginar 
de fecundo ou mesmo possível: a magia que parte da 
escrita ou a ela conduz, a pintura no mundo próprio 
ou alheio – e tudo o resto que nestas duas se 
consubstanciam. 

  

2.5 As cartas de Cruzeiro Seixas 

a. 

Amigo Nicolau Saião 

  

 Não são nada satisfatórias as notícias daqui. 

 O que vai sendo noticiado não é de forma alguma o 
que verdadeiramente tem a ver comigo e com o 
Surrealismo. 

 Vivemos em sociedade e nela, quer queiramos quer 
não, uma enormíssima parte de nós está integrada. 
Gritamos liberdade, liberdade, liberdade do fundo de 
uma prisão. Além disso tenho 97 anos e a minha vista 
não me permite que leia uma linha. Os seus livros 



deram-me enorme satisfação mas tenho que esperar por 
alguém disposto a ler-me algumas páginas. 

 Mesmo nestas circunstâncias é sempre um prazer 
encontrar um velho amigo como o é o Nicolau Saião. 
Destes últimos acontecimentos envio-lhe um catálogo 
onde pode ler alguns desaforismos da minha autoria. 

 Felicitando-me pela receção dos seus livros, felicito-o 
pela constância da sua visão. 

 Infelizmente já não me vai ser possível, naturalmente, 
voltar a Portalegre, à casa do Régio e às manufacturas 
de tapeçarias, mas no entanto espero ainda o rever. 

 Por hoje fica a gratidão comovida, o velho abraço e os 
melhores votos, do 

“Com a admiração e a amizade do Cruzeiro Seixas” 

Artur (escrito pelo seu punho) 

28 Março 2018 

  

b. 

Amigo Saião 

Não é para mim nem para si satisfatória a resposta 
que posso dar a uma longa carta. Os meus 97 anos 



tornam o dia-a-dia muito difícil…É uma série infinita 
de impossibilidades, como a de ler e desenhar. 

 Passei despercebido mas fui “amado” por gente como 
o Cesariny, o Herberto Hélder; e sobre o que fiz, 
escreveram críticos, como Edouard Jaguer, José Pierre, 
Franklin Rosemont, etc. 

 Meus pais não tinham meios para me possibilitar a 
frequência de um curso e assim, durante toda a minha 
vida, vivi em empregos desenhando dentro da gaveta da 
minha secretária, isto desde 1948. 

 Evidentemente que nunca tive um “atelier”… Essas 
gavetas e a minha homossexualidade foram a grande 
família da minha liberdade. 

 Envio-lhe fotocópias de um texto de Cesariny e outro 
de Ernesto Sampaio. 

 Hoje estou numa instituição que dá pelo nome de 
“Casa do Artista”, onde falta espaço, alimentação, etc. 
etc. 

 A “minha obra” parece-me a mim ter sido mais em 
quantidade do que em qualidade. 

 A maior parte dos artistas que conheço são grandes 
comerciantes; eu, pelo contrário, dei, perdi, deixei 
roubar a maior parte daquilo que fiz. 



 Disso me envaideço imenso. E tudo isto me dá um 
acréscimo de consciência e responsabilidade, que muito 
prezo. 

 Acresce a estas dificuldades, que são jovens que fazem 
o grande favor de escrever estas cartas e ler uma página 
aqui e ali dos livros que recebo. 

 O seu nome é uma garantia de honestidade intelectual 
e é uma das companhias possíveis neste acanhado 
espaço geográfico. 

 Comovidamente lhe agradeço que se tenha lembrado 
de mim. 

 O abraço forte e os melhores votos do… 

Artur 17/06/2018 

(O papel destas duas cartas tem, ao cimo, impresso 
um desenho – uma espécie de ex-libris – constituído 
por um cavalo cuja cabeça é uma mão empunhando 
uma caneta de aparo, das que se usavam na escola) 

  

3. [Adenda] Uma carta a Rui Sousa, de Nicolau Saião 

Percebo o que me quer dizer. No que respeita ao 
abjeccionismo, repare que eu refiro expressamente e 
tão-só os manguelas que se servem desse conceito 
apenas para camuflarem, ou justificarem, os 



cinismos oportunistas – as esguelhas de caracter – 
em que se enroscam e que tentam fazer passar por 
aquele termo. Noutro plano, o que se convencionou – 
ou convencionaram – firmar como abjeccionismo, 
nada tem a ver com surrealismo; como o Mário bem 
disse apenas se encontraram nos cagarrões onde 
ambos estiveram presos. Para além disso, no que eu 
pude observar - e conheci-os bem - os abjeccionistas 
que fui achar no grupo do Monte Carlo eram 
operativos que andavam nas bordas do surrealismo e 
que tinham a hombridade de não se dizerem 
membros dele. Apenas 3 deles (o Forte, o Oom e o 
Prof. Picó (era assim conhecido com chiste o 
E.Sampaio), não iludiam essa designação (o Sampaio 
tinha um curioso surrealismo, digamos; um dia ficou 
embatucado porque eu, com certa dose de maldade, 
lhe perguntei como é que ele conciliava a existência 
do surrealismo com a da KGB que vigorava na URSS. 
(O Sampaio, que não era trotskista, era um profundo 
adepto do Leste, onde ele via ou pensava existir um 
forte leninismo (num dos seus livros, não recordo 
agora qual, ele sem rebuços garante que o 
comunismo puro e duro ainda irá voltar, mais 
rebentador e ainda mais de comer criancinhas (cito 
exactamente o que ele escreveu). Ou seja, o 
abjeccionismo cá era o de membros do PC que não 
comiam do neo-realismo e estavam revoltados com a 
apagada e vil tristeza salazarenta. O Pacheco era um 
caso específico, ele não era abjeccionista mas a 



abjecção ela mesma, com a sua total indiferença para 
com a ética fosse ela qual fosse. (Leia do Mário o 
“Jornal do Gato, resposta a um cão”) e ficará bem 
esclarecido. Este nem seria comunista (a não ser 
quando se serviu dele para seus jogos malabares, ele 
foi sempre e só o Pacheco capaz de uma facada nas 
costas se isso lhe fosse curial para o seu estatuto de 
libertino de meio-tostão e “abjeccionismo pandilha”, 
como eu lhe disse um dia referindo-lhe que tinha 
acabado de vir dum verdadeiro inferno (a guerra na 
Guiné) e que portanto não me impressionava com o 
seu alfacinhismo (e ele percebeu e não insistiu nas 
suas brincadeiras, porque eu não lhe dava cavalaria). 

O seu livro Do Libertino é uma obra bem feita, mas 
o Pacheco que ali aparece é um Pacheco virtual, 
digamos. O Pacheco real, muito inteligente e com um 
par de textos giros (mas não mais que isso, ele é 
apenas um bom escritor de cartas, era um absoluto 
egoísta, no fundo estava-se cagando para os filhos e 
demais traquitana) e se a princípio sinceramente 
apreciava o Cesariny e o Lisboa (que muito 
exactamente o apelidara de o editor hipócrita) sendo 
capaz de reconhecer o talento ou a grandeza de 
qualquer operador de merecimento, como poeta era 
um zero – e ele sabia-o – tendo, como eu pude 
conferir, uma enorme inveja do Mário (ele tinha a 
perfeita consciência da genialidade do Poeta 
de Nobilíssima Visão e dos outros buques), o que 



contrastava absolutamente com a estatura dele. Os 
seus últimos tempos revelam-no como um dos 
maiores inimigos do surrealismo cá, e no que 
respeita ao Mário vivia a ofendê-lo e a amesquinhá-
lo quotidianamente. O Mário, porque sempre foi e o 
reconheci sempre como um ser de lealdade e até 
como possuidor de uma comovente ingenuidade (o 
que só lhe ficava bem e não o apouca) custava-lhe 
muito a atitude do antigo amigo - que no fundo 
sempre fora, mas a princípio não extravasava, um 
perfeito sacana. (No último número do & ETC 
do Jornal do Fundão, onde foram publicados os 
poemas da minha colaboração ali, vem lá um texto 
pachecal onde esplende uma insídia dele a 
achincalhar o Mário, essa exarada porque, aqui fica o 
detalhe, o seu autor também invejava profundamente 
o Pintor por ele ter granjeado forte notoriedade como 
plástico e, devido a isso, ter uma bolsa bem 
recheada...!). 

Mas bom, caro Rui, esta já vai longa e então por aqui 
me fico. O abraqson do 

n. 
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