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Prélogo
Despedida

Por Cesireo Gutiérrez Cortés

Lo esperado se retrasa, lo inesperado sucede. A punto de cumplir
ochenta afos, cercado de dificultades para seguir escribiendo, Pedro
Sevylla de Juana dice adids a la escritura. Lo hace con este libro, 40
autores en castellano e portugués. Mis traducciones, incluyendo andlisis
literario. El grueso de su obra son los treinta y cinco libros publicados
y los trabajos in extenso que, sobre los mismos autores, quedan a mi
cuidado en https://pedrosevylla.com

Agradezco que me diera Pedro los segundos apellidos de sus abuelos
paternos. Yo, Cesdreo Gutiérrez Cortés, hijo de Felicitas y Antimo,
regresé no hace tanto de El Tibet. Traje, preparado para publicar, A/a-
banzga de la serpiente alada, libro revelado y escrito alli. Cuento con mi
hija Alba, escritora de dos libros dados alaimprenta y madre, en unién
asentada con su esposo Valentin, de una nifia nombrada Aurora. De
ese modo, abuelo yo, calmados los dolores musculares procedentes de
las cirugfas por las que regresé la vida rejuveneciéndome, iré a vivir
cerca de donde mi nieta viva. Pedro alberga la intencién de acabar sus

dias donde la nifiez hizo lo que atin es. Hablo de Valdepero, origen y



final, si alguno de sus hijos levanta residencia en el solar familiar de
la Cava, principio de la calle dedicada al tio Eusterio, donde vivié su
entranable abuela Julia Octavia, cabeza y columna de la larga familia

materna.



Miguel de Cervantes
Saavedra

Naci6 en Alcald de Henares, provincia de Madrid el dfa 29 de sep-
tiembre de 1547. Murié en Madrid el dia 22 de abril de 1616. Tras
una vida cuajada de vicisitudes, experiencia extrema aprovechada en la
escritura, dio a luz una obra considerada como pilar fundamental de la
escritura en Occidente.

En el Viaje del Parnaso (1614), hablando de si mismo, Cervantes
escribe:

«Desde mis tiernos afios amé el arte
dulce de la agradable poesia,

y en ella procuré siempre agradarte».

Fui lector precoz de un libro encontrado en casa de los abuelos pa-
ternos: Don Quijote de la Mancha, Editorial Dalmdu Carles, edicién
muy antigua, bellisima portada y grabados interiores. En el colegio
escribi mis impresiones sobre la, para mi asombrosa, vida de Miguel de
Cervantes, tan ajetreada y cargada de interés. A partir de ahi, la primera
parte integra con algunas relecturas. En la época de Juan Ramén,

Neruda y Quevedo, me llenaron esos poemas llenos de Don Miguel,



sonetos, redondillas, décimas, alabanzas, sitiras. Cudnta belleza hallé
en ellos, qué precisién de orfebre. Por fin, la segunda parte del Quijote.
Su conocimiento y mi aficién de comprador de libro usado, llenaron
estantes de la habitacién destinada a biblioteca: primera, segunda
parte, completos en uno o dos volumenes. A su lado se asentaron las
Novelas ejemplares. Con todo, volvi una y otra vez al ingenioso hidalgo
y caballero. Apasionado del Camino de Santiago por proximidad geo-
grifica, sentfa que Hidalgo y Escudero no lo hubieran recorrido al

término de sus aventuras. Por eso, no hace mucho, escribi este poema.

Dom Quixote e Sancho
no Caminho de Santiago

Poema y traduccién de Pedro Sevylla de Juana
(Da resolugio tomada pelo vencido cavalheiro

de visitar Santiago durante o imposto sossego.)

Fugindo das calgadas reais, da férvida
Altisidora que inquieta o da Mancha,
da duquesa, com o escudeiro tdo atenta;
frel dom Quixote a sua amada Dulcineia
e a sua naturval Tervesa Sancho Panza,

tomam em Barcelona a rota pirenaica.

Resolvem, escudeiro e senhor, em proveitoso didlogo
fazer-se perdoar do Céu compassivo,

tanto os erros muitos como os muitos pecados,
percorvendo piedosos o Caminho

que leva ao sepulcro do apdstolo Santiago.

Foram obtidos salvo-condutos e licengas,
sem ditar -como se estila- testamento,
mochila e abdbora acomodam, saial e roseta

¢ em fortes borddes apoiam seu empenho.
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Vislumbram Somport mais seguem adiante,
desejoso 0 Cavaleiro da Figura Triste

-mais triste que nunca nesse instante-

de ver no abrupto Roncesvalles

a pegada de Rolddn tio admirada

e dos conbecidos Doze Pares,

da espada em pessoa transformada,

a bem forjada Durandarte.

Passam as noites em claro,

porque aflige o cavalbeiro a promessa absurda,
de ndo tomar armas durante um ano,
arrancada pelo de "A Branca Lua.’

Torturam o escudeiro impedindo-o dormir,
0s agoites insatisfeitos prescritos por Merlin;
tinica medicina contra o bruxedo da sem par Senhora,

que sendo princesa se trocou em labradora

De Roncesvalles partem buscando seu destino,
Dom Quixote e Sancho, inusitados peregrinos.
Tris o descarnado cavalo e o jumento pardusco,
a pé chegam por Viscarret até Pamplona,
Monreal, Estella, Ndjera e Burgos.

Na Cidade do Cid, berdi que o Engenhoso elogia,

o ristico sucumbe ao embelezo

do dispositivo que move na catedral o papa-moscas;
¢ assombra o fidalgo, no seu pensamento,

que das pétreas torres as pontas

ndo cheguem a tocar as nuvens dos Ceus.

Agoitado Sancho pela graga do destino,
consegue da fortuna desigual
alcangar um bom partido,

pois cobra a meio real

0s agoites avaliados a quartilho.
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Cento e trinta lategadas se dd Sancho,

com dspera corda de resseco esparto.

Os mogos castiga em verdade sobre sen lombo,
equilibrando assim as patadas recebidas,

ao recolher de um frade os despojos,

na aventura da princesa biscainba.

E 0 magro dom Quixote jejua

para refor¢ar o efeito da tunda.

Em Castrogeriz ¢ em Boadilla detém-se
e sem temer o sangue que produz o dano
pensando em dd-las aos almocreves

duzentas chicotadas se dd Sancho.

Em Fromista, acendidos os semblantes
ante Sdo Martin de traga espléndida,
segundo o esforgado andante

do romdnico a fabrica mestra,

cento e setenta pancadas de castigo

a quem o mantearam na pousada,
aplica Sancho no tronco amigo

que segura sua cabega algada.

E os dd com tanta raiva que em um ano

ndo poderd vingar-se de nenbum outro adversdrio.

Exalta Dom Quixote 0 afi posto no castigo,
do qual julgava incapaz o sen escudeiro,

de carne frouxa e espirito tranquilo;

e a baixo custo em boa hora,

mil seiscentos e cinquenta reais,

jd vé em Dulcineia, deixada a aparéncia de pastora,

a princesa mazis formosa que registram os anais.



O corajoso cavaleiro do olhar triste,

em Villasirga revela a quem sempre o acompanha,
que nesse povo afortunado existe

um tesouro sinico na Espanba.

Santa Maria é a templdria igreja que faz de arca:
Pantocritor, Apostolado, Anunciagdo, Epifania,
ao retdbulo maior, aos sepulcros e a Virgem Branca

que o Rei Sdbio lonva em suas Cantigas.

Um fervedouro humano representa o Caminbo.
formigam por ele gentes bem distintas:
estudantes, patifes, reis, soldados e mendigos,
que falam da Europa as diferentes linguas,
intercambiam culturas sedimento de séculos

¢ as bem entesouradas experiéncias;

enchem templos, refeitdrios, hospitais e abrigos,
descansam, rezam, curam chagas, se alimentam.

A estepe castelhana descobrem com assombro,
campo despovoado em favor das cidades
dizimado pela peste e 0 imd do Mundo Novo.

A expulsio de judens e mouriscos,

a Inquisi¢io e a barbdrie repressiva,

chega a ver um dom Quixote intuitivo,
fidalgo para quem o trabalho néo € estigma,
entre os males que levam a Castela,

em prata americana submergida,

a dependéncia exterior e a pobreza.

Torna em Carrion o escudeiro as duras disciplinas,

¢ diante do magnifico Salvador da igreja de Santiago
cento e quarenta e oito lategadas se propina,
fustigando o galeote roubador do asno.

E sem prudéncia alguma engolem pio e vinho,
convento de San Zoilo refeitdrio e claustro,

petreos retratos de monges distinguidos.
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Antes de entrar em Sabagiin, da oitava etapa cabeceiva
segundo o Codex Calixtinus no seu texto sdbio,

em um hospital assentado do Valderaduey na ribeira,
alivia o escudeiro suas feridas com um bdlsamo,

que sem ser o de Fierabrds obra exceléncias;

mas a langa atada a Rocinante ndo floresce,

como acontece na lenda que dom Quixote evoca,

onde o proprio Carlomagno se intromete.

Atravessam o Cea pelo caminho romano,

onde Panza, pensando nos reais prometidos,
duzentos cardeais acrescenta em seu espinbago,
destinados ao maior envedador existente e existido,
conhecido em todo o mundo como Merlin o Mago;
e tomando de Mansilla das Mulas o caminho,
acercam-se a Ledn de um so tranco.

Admiram de Sao Isidoro a trabalbada pedra,
as obras da Catedral e de Sdo Marcos,

¢ na margem verde do Bernesga,

pelo menos cento e noventa lategagos

recebe queixoso o escudeiro com empenho,
posto o vingador afinco nos velhacos

que em Barataria remataram seu governo.

Em Rabanal diminui o desinimo que a alegria impede,
célebre Casa das Quatro Esquinas,
pois estdo perto de encontrar o Rei Felipe,

peregrino entre soldados duma escolta reduzida.

Seguindo o uso enraizado
na Cruz de Ferro depositam as pedras trazidas,

o0s rodados cantos.

Ponferrada, Carracedo e Villafranca,
0s veem passar sobre as bestas,

a coragem decaida e muda a palavra.



De pio e dgua se alimenta o cavalbeiro em despovoado
e de caldo de convento em hospitais e hospedarias

de modo que os seus agudos tragos

parecem afilar-se na comprobagio didria.

Os agoites que enriguecem o bom Sancho
longa conta confiada a memdria frigil,

brunhem o espirito deixando o corpo algo esmagado.

Ndo sdo despojos de encarnigada luta
sdo romeiros que peregrinam a Santiago

e pastores serdo quando concluam.

De Triacastela a Palas, na tardinba espléndida,
desde 0 longinguo Monte do Gozo,
alcangam a visio da idealizada Compostela,

enchendo de ldgrimas seus olhos.

Entram no Obradoiro como se fosse o Céu mesmo
com idéntica humildade e devogdo parceira

Jjubilosa sensagdo de prediletos.

O portico da Gloria, solidez ademais de equilibrio,
Lhes entrega a catedral e as reliquias

ocorrendo ali o prodigio:

a mente de dom Quixote se equilibra

e Sancho se converte em erudito.

Aceitada a verdade dos que consideram mentiras
as descomunais e enredadas ocorréncias

contadas nos livros de cavalaria,

Quixote e Sancho voltam a aldeia,

onde o sacerdote e 0 barbeiro, a ama e a sobrinha,

conhecedores do regresso, os esperam.
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Jorge Manrique

Me decidi por un poeta coterrdneo para iniciar esta serie de grandes
autores traducidos por mi. Busco una cierta simetrfa, un equilibrio
flexible entre las dos culturas. ¢{Quién mejor que Jorge Manrique, cas-
tellano del siglo XV? Jorge Manrique posee una obra singular, porque
dentro de ella estin las Coplas a la muerte de su padre, destacando, ele-
viandose, tirando del resto hacia arriba, sumdndose. Cortos los versos,
eso sf; ocho silabas y cuatro en el pie quebrado. Pero las cuarenta estro-
fas de las Coplas suman 480 versos. Busqué las traducciones existentes,
resultando escasas. Decidi intentarlo antes de conocer las dificultades.
Es cierto, lo hubiera intentado de haberlas conocido. A los setenta
afios, la dificultad era para mf un aliciente. Lo primero era tener un
texto de partida. Tuve que formarlo a partir de las distintas ediciones
existentes; las mejores, las mds fieles, las mds l6gicas. Lei muchos de los
abundantes trabajos que orientan: algunos contradictorios. Ahi estd lo
alcanzado: actual y respetuoso con el contenido.

La traduccidn debe tener en cuenta el ritmo, nacido de la métrica.
No debe cambiar la forma original, sobre todo la rima. Portugués y cas-
tellano en este largo poema son mds hermanos que nunca. Asi lo senti,
asi lo siento. Casi todas las palabras tenfan equivalente en el idioma de
llegada. Eso es una ventaja. Pero habia que comprobar el sentido, con-
sultando en los diccionarios de la RAE y Priberam. Habia que poner
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las frases nuevas en el buscador, para ver si se utilizaban ahora y en qué
proporcién. No obstante, hay terminaciones en portugués distintas al
castellano. Hay verbos que, en portugués, cambian de declinacién y
acaban de otra forma. La rima es consonante y casi siempre se consigue
mantenerla. La asonante no modifica apenas el sonido. El sonido: otro
elemento que debo tener en cuenta; ya que la fonética en portugués
es muy distinta y el poema va a ser leido. Horas dedique a resolver las
dificultades, comprobando las posibles palabras existentes y buscando
el encaje justo. Mensaje, métrica, ritmo y rima: el poema de poemas

pasa a la lengua portuguesa.

El poeta soldado

Son escasos los detalles de la vida de Jorge Manrique, autor de uno
de los poemas mds celebrados de la literatura espafola: Coplas a la
muerte de su padre. No se ha podido confirmar la fecha ni el lugar
de nacimiento del poeta. Aunque, lo més probable es que naciera en
Paredes de Nava (Palencia) en 1440. Otro posible lugar de nacimiento
es Segura de la Sierra (Jaén). Falleci6 en 1479, herido de muerte en
una batalla frente al castillo de Garcimufioz, provincia de Cuenca. Sus

restos yacen en la iglesia de Uclés.

Las Coplas

Vanitas vanitatis et omnia vanitas.
Mataiotes mataiotetos kai panta mataiotes.

Ubi sunt gui ante nos in hoc mundo fuere?

En el tiempo en que Jorge Manrique escribe las Coplas, existe
una cultura extendida sobre la muerte. La vanidad que rige los actos
humanos. La incertidumbre de la vida futura. ¢§Quién soy frente a los
otros? ¢{Ddénde estdn los que vivieron antes?

18



Existe una composicién literaria conocida como ‘planto’, elegfa
donde se lamenta la muerte de una persona querida, o alguna desgracia
comun. Se elogia a los personajes ilustres, arrebatados por la muerte.

También se dala presencia de la muerte misma como personaje. Y es
un asunto aprovechado para destacar la igualdad de los seres humanos
ante el trance final; o el aspecto de inexorable que lo caracteriza. Todo
pasa, nada permanece. La Fortuna de los afortunados. La Fama, esa
memoria ejemplar que deja a quienes quedan quien se va. La muerte
vista como puerta de la inmortalidad y acceso al premio de la gloria
divina. Esa elegfa pertenece a la tradicién medieval de la ascética cristia-
na. No obstante, inicia la concepcién renacentista del siglo siguiente.

Estas circunstancias se deben tener presentes al acercarnos a las Coplas.

Coplas a la muerte de su padre

Por Jorge Manrique
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando

cémo se pasa la vida,

cédmo se viene la muerte
tan callando;

cudn presto se va el placer,
cémo, después de acordado,
da dolor;

cOmo a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado

fue mejor.
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Advirta a alma dormida,
avive o senso ¢ acorde
contemplando

como se passa a vida,

como se vem a morte

tdo calando;

qudo presto escapa o prazer,
como, apas pensado,

causa dor;

COMOo a nosso parecer,

qualquer tempo passado

foi melhor.

Y pues vemos lo presente
cémo en un punto se es ido
y acabado,

si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido

por pasado.

No se engafie nadie, no,
pensando que ha de durar
lo que espera,

mids que durd lo que vio,
porque todo ha de pasar

por tal manera.

E pois vemos o presente
como num ponto se é ido
e acabado,

se julgamos sabiamente,
daremos o ndo sido

por passado.

Ndo se engane ninguem,



pensando que tem de durar
0 que espem,

mais que durou o que tem,
porque todo deve passar

por tal maneira.

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en el mar,
que es el morir:

alli van los sefiorios
derechos a se acabar

y consumir;

allf, los rios caudales,

alli, los otros, medianos,

y mis chicos;

allegados, son iguales

los que viven por sus manos

y los ricos.

Nossas vidas sdo os rios
que vdo dar no mar,
que ¢ o morrer:

ali vdo os senhorios
diretos a se acabar

¢ perecery

ali, esses rios caudais,
ali, os outros, medos,

e infantes;

abeirados, sdo iguais
0s que vivem pelas mdos

ema gmztes.
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Dejo las invocaciones

de los famosos poetas

y oradores;

no curo de sus ficciones,

que traen yerbas secretas

sus sabores.

A aquel solo me encomiendo,
a aquel solo invoco yo

de verdad

que en este mundo viviendo

el mundo no conocid

su deidad.

Deixo as invocagoes

dos famosos poetas

e oradores;

ndo curo de suas ficgoes,
que trazem ervas secretas
seus sabores.

Agquele sé me encomendo
aquele s invoco eu

de verdade,

que neste mundo vivendo
0 mundo ndo conhecen

sua deidade.

Este mundo es el camino
para el otro, que es morada
sin pesar;

mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada

sin errar.



Partimos cuando nacemos,
andamos mientras vivimos,
y llegamos

al tiempo que fenecemos;
asf que, cuando morimos,

Descansamos.

Este mundo é o caminho
para o outro, que € morada
sem pesar;

mas cumpre ter bom tino
para andar esta jornada
sem ervar.

Partimos quando nascemos,
andamos quando vivemos,
¢ chegamos

ao tempo em que fenecemos;
assim que, quando morremos,

descansamos.

VI

Este mundo bueno fue
si bien usdramos de €l
como debemos,
porque, segiin nuestra fe,
es para ganar aquél
que atendemos;

que aquel hijo de Dios,
para subirnos al cielo
descendid

a nacer acd entre nos,

y a vivir en este suelo

do murid.
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Aqueste mundo bom ¢
conquanto usdssemos dele
qual devemos,

pois, segundo nossa fé,

é para ganhar aguele

que vivemos;

que o filho do Deus Criador,
para nos subir ao Trono
ele descen

devendo sofrer o dor,

e viver neste solo

onde morreu.

Si fuese en nuestro poder
tornar esa cara hermosa
corporal

como podemos hacer
el dnima gloriosa
angelical;

iqué diligencia tan viva
tuviéramos toda hora

y tan presta

en componer la cautiva
dejindonos la sefiora
descompuesta!

Se fosse em nosso poder
tornar a cara formosa
corporal

como podemos fazer

a alma gloriosa
angelical;

que diligéncia tio viva
tivéssemos toda hora
tdo disposta

em compor a cativa
nos deixando a senhora
descomposta!

VII



VIII

Ved de cudn poco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos,

que en este mundo traidor,
aun primero que muramos
las perdemos;

de ellas deshace la edad,

de ellas, casos desastrados
que acontecen,

de ellas, por su calidad,

en los mis altos estados

desfallecen.

Vede o pouco valor

das coisas trds que andamos
e corremos,

que neste mundo traidor,
ainda antes que morramos
as perdemos;

delas desfaz a idade,

delas, casos desastrados
que acontecem,

delas, por sua qualidade,
nos mais altos estados

desfalecem.
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Decidme: la hermosura,
la gentil frescura y tez
dela cara,

el color y la blancura,
cuando viene la vejez,
¢cudl se para?

Las manas y ligereza

y la fuerza corporal

de juventud,

todo se torna graveza
cuando llega al arrabal

de senectud.

Me digam: a formosura,
a gentil frescura e tez

da cara,

a cor e a brancura,
quando vem a vetustez,
qual se para?

As manbhas e ligeireza

e a forga corporal

de juventude,

todo se torna graveza
quando chega ao lamagal
de senectude.



Pues la sangre de los godos,
y el linaje y la nobleza

tan crecida,

ipor cudntas vias y modos
se sume su gran alteza

en esta vida!

Unos, por poco valer,
ipor cuan bajos y abatidos
que los tienen!

otros que, por no tener,
con oficios no debidos

se sostienen.

Pots 0 sangue dos godos,

¢ a linhagem e a nobreza
tdo crescida,

por quantas vias e modos
se some sua grande alteza
nesta vida!

Uns, por pouco valer,

por qudo baixos e abatidos
que os tém!

outros que, por ndo ter,
com oficios ndo devidos

se sustém.
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Los estados y riqueza,

que nos dejan a deshora
iquién lo duda!

No les pidamos firmeza,
pues que son de una sefiora
que se muda:

que bienes son de Fortuna
que revuelve con su rueda
presurosa,

la cual no puede ser una
ni estar estable ni queda

€1 una cosa.

Os estados ¢ rigqueza,

que nos deixam a desoras,
quem o divida!

Ndo lhes pegamos firmeza,
pois que sdo de uma senhora
que se muda:

que bens sio de Fortuna
que revolve com sua roda
pressurosa,

a qual ndo pode ser una
nem ser estdvel por moda

nem ocrosa.

XI



Xl

Pero digo que acompaiien
y lleguen hasta la huesa
con su duefio:

por eso no nos engafien,
pues se va la vida apriesa
como suefio.

Y los deleites de acd

son, en que nos deleitamos,
temporales,

y los tormentos de alld,
que por ellos esperamos,

eternales.

Mas digo gue acompanhem
e cheguem até a cova

com seu dono:

por isso ndo nos enganem,
pois se vai a vida pronta
como sonho.

E os deleites de cd

sdo, em que nos deleitamos,
temporais,

e os tormentos de ld,

que por eles esperamos,

eternais.
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Los placeres y dulzores
de esta vida trabajada
que tenemos,

no son sino corredores;
y la muerte, la celada

€n qUC caemos.

No mirando nuestro dafio,

corremos a rienda suelta,
sin parar;

cuando vemos el engano
y queremos dar la vuelta,

no hay lugar.

Os prazeres e dulgores
desta vida trabalbada
que assumimos,

ndo sdo sendo corredores;
e a morte, a cilada

em que caimos.

Nao olhando nosso dano,
corremos a rédea solta,,
sem parar;

quando vemos 0 engano
e queremos dar a volta,

ndo hd lugar.
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XIV

Esos reyes poderosos

que vemos en escrituras

ya pasadas,

por casos tristes, llorosos
fueron sus buenas venturas
trastornadas;

asf que no hay cosa fuerte,
que a papas y emperadores
y prelados,

asf los trata la muerte
como a los pobres pastores

de ganados.

Esses reis poderosos

que vemos em escrituras
jd passadas,

por casos tristes, chorosos,
foram suas boas venturas
transtornadas;

de modo que ndo hd coisa forte,
que a papas e imperadores
¢ prelados,

Assim os trata a morte
como aos pobres pastores

de seus gados.
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Dejemos a los troyanos,
que sus males no los vimos
ni sus glorias;

dejemos a los romanos,
aunque ofimos y leimos
sus victorias.

No curemos de saber

lo de aquel siglo pasado
qué fue de ello;
vengamos a lo de ayer,
que también es olvidado

como aquello.

Deixemos aos troianos,

que seus males ndo os vimos
nem as glorias;

deixemos aos romanos,
ainda que onvimos ¢ lemos
suas vitorias.

Ndo curemos de saber

0 do século passado

que foi disso;

vingamos ao de ontem,
que também é olvidado

como aquilo.
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XVI

¢Qué se hizo el rey don Juan?
Los infantes de Aragén,
¢qué se hicieron?

¢Qué fue de tanto galin?
¢qué fue de tanta invencién
como trajeron?

Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras

y cimeras,

¢fueron pobres devaneos?,
¢qué fueron sino verduras

de las eras?

Que se fez o rei dom Juan?
Os infantes de Aragon,
que fizeram?

Que foi de tanto gala?
que foi de tanta invengdo
que trouxeram?

As justas e os torneios,
paramentos, bordaduras
e cimerras,

foram pobres devaneios?
que foram sendo verduras

das eiras?
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¢Qué se hicieron las damas,
sus tocados, sus vestidos,
sus olores?

¢Qué se hicieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

¢Qué se hizo aquel trovar,
las musicas acordadas

que tanfan?

¢Qué se hizo aquel danzar,
aquellas ropas chapadas

que trafan?

Que se fizeram as damas,
seus tocados, seus vestidos,
seus odores?

Que se fizeram as chamas
dos fogos acendidos

de amadores?

Que se fez aquele trovar,
as misicas acordadas
que tangiam?

Que se fez aquele dangar,
aquelas roupas chapadas

que traziam?



XVIII

Pues el otro, su heredero,
don Enrique, jqué poderes
alcanzaba!

iCuidn blando, cudn halaguero
el mundo con sus placeres
se le daba!

Mas verds cudn enemigo
cudn contrario, cudn cruel
se le mostré;

habiéndole sido amigo,
jcudn poco duré con ¢l

lo que le dio!

Pois o outro, seu herdeiro,
dom Enrigue, que poderes
alcangava!

Qudio macio, qudo lisonjeiro
0 mundo com seus prageres
se lhe dava!

Mas verds qudo inimigo,
qudo contrdrio, qudo cruel
se Lhe mostrou;

tendo-lhe sido amigo,
qudio pouco lhe foi fiel

0 que lhe doou.
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Las dddivas desmedidas,
los edificios reales

llenos de oro,

las vajillas tan brufiidas,
los enriques y reales

del tesoro;

los jaeces, los caballos
de su gente, y atavios
tan sobrados,

¢ddénde iremos a buscarlos?
¢qué fueron sino rocfos

de los prados?

As dddivas desmedidas,
0s edificios reais

cheios de ouro,

as lougas tio polidas,

05 enriques ¢ reats

do tesouro;

0s jaezes, os cavalos

de sua gente, ¢ atavios
tdo sobrados,

sonde iremos procurd-los?
sque foram sendo rocio

sobre praclos?
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Pues su hermano el inocente,
que en su vida sucesor

se llamé,

iqué corte tan excelente
tuvo y cudnto gran sefior
le siguid!

Mas, como fuese mortal,
metidle la muerte luego

en su fragua.

iOh, juicio divinal,
cuando mds ardfa el fuego,

echaste agua!

Pois seu irmdo o inocente,
que em sua vida sucessor
se chamou,

que corte tdo excelente

teve e quanto grande senhor
Ihe secundon!

Mas, como fosse mortal,
meten-o0 a morte logo

na sua frigua.

Ob, juizo divinal,
quando mais ardia o fogo,

Jogaste dgua!
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XXI

Pues aquel gran Condestable,
maestre que conocimos

tan privado,

no cumple que de ¢l se hable,
sino sélo que lo vimos
degollado;

sus infinitos tesoros,

sus villas y sus lugares,

su mandar,

¢qué le fueron sino lloros?
¢Qué fueron sino pesares

al dejar?

Pois 0 grande Condestdvel,
mestre que conbecemos

tdo privado

ndo cumpre que dele fale,
sendo so que o vimos
degolado;

seus in ﬁ nitos tesouros,

suas vilas e lugares,

seu mandar,

que lhe foram sendo choros?
Que foram sendo pesares

ao deixar?



XXII

Y los otros dos hermanos,
maestres tan prosperados
como reyes,

que a los grandes y medianos
trajeron tan sojuzgados
asus leyes;

aquella prosperidad

que tan alta fue subida

y ensalzada,

¢qué fue sino claridad

que estando mds encendida

fue matada?

E os outros dois irmdos,
mestres tdo prosperados
como rets,

que aos grandes e medos
trouxeram tdo subjugados
a suas leis;

aquela prosperidade

que tdo alta foi subida

e exaltada,

que foi sendo claridade
que estando mais acendida
foi matada?
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XXIII

Tantos duques excelentes,
tantos marqueses y condes
y barones,

como vimos tan potentes,
di, muerte, dé los escondes
y traspones?

y las sus claras hazafas

que hicieron en las guerras
y en las paces,

cuando t4, cruda, te ensafas,
con tu fuerza las aterras

y deshaces.

Tantos duques excelentes,
tantos marqueses e condes
e baroes,

como vimos tdo potentes,
diz, morte, do os escondes
¢ transpoes?

¢ as suas claras faganhas
que fizeram nas guerras
¢ nas pazes

quando tu, crua, te assanbas,
com tua for¢a as aterras
¢ desfazes.



XXIV

Las huestes innumerables,
los pendones y estandartes
y banderas,

los castillos impugnables,
los muros y baluartes

y barreras

la cava honda, chapada,

o cualquier otro reparo,
¢qué aprovechan?

que si td vienes airada,
todo lo pasas de claro

con tu flecha.

As hostes inumerdveis,
0s penddes e estandartes
e bandeiras,

0s castelos impugndvets,
os muros ¢ baluartes

e barreiras,

a cava funda, chapada,
ou qualquer outro reparo,
que aproveitam?

que se tu vens irada,
tudo o passas de claro

com tua flecha.
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XXV

Aquél de buenos abrigo,
amado por virtuoso

de la gente,

el maestre don Rodrigo
Manrique, tanto famoso,

tan valiente;

sus hechos grandes y claros
no cumple que los alabe,
pues los vieron;

ni los quiero hacer muy caros
pues que el mundo todo sabe

cudles fueron.

Aquele de bons abrigo,
amacdo por virtuoso

da gente,

o mestre dom Rodrigo
Manrique, tanto famoso,
tdo valente;

seus factos grandes e claros
ndo cumpre que os alabe,
pots os viram;

nem quero-os fazer mais caros
pois que 0 mundo tudo sabe

quais foram.



XXVI

Amigo de sus amigos,

iqué sefior para criados

y parientes!

iQué enemigo de enemigos!
iQué maestro de esforzados
y valientes!

iQué seso para discretos!
iQué gracia para donosos!
iQué razon!

iCudn benigno a los sujetos!
iA los bravos y dafiosos,

qué leén!

Amigo de seus amigos,
que senhor para criados

¢ parentes!

Que inimigo de inimigos!
Que mestre de esforgados
¢ valentes!

Que siso para discretos!
Que graga para donosos!
Que razdo!

Qudio benigno aos sujeitos!
Aos bravos e danosos,

que ledo!
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En ventura, Octaviano;
Julio César en vencer

y batallar;

en la virtud, Africano;
Anibal en el saber

y trabajar;

en la bondad, un Trajano;
Tito en liberalidad

con alegria;

en su brazo, Aureliano;
Marco Tulio en la verdad

que prometfa.

Em ventura, Octaviano;
Julio César em vencer

e batalbar;

na virtude, Africano;
Anibal no saber

e trabalbar;

na bondade, um Trajano;
Tito em liberalidade
com alegria;

em seu brago, Aureliano;
Marco Tulio na verdade

que prometia.
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XXVIII

Antonio Pio en clemencia,
Marco Aurelio en igualdad
del semblante;

Adriano en elocuencia;
Teodosio en humanidad

y buen talante;

Aurelio Alejandro fue

en disciplina y rigor

de la guerra;

un Constantino en la fe,
Camilo en el gran amor

de su tierra.

Anténio Pio em cleméncia,
Marco Aurélio em igualdade
do semblante;
Adriano em eloquéncia;
Teoddsio em bumanidade
e bom talante;
foi Aurélio Alexandre
em disciplina e rigor
da guerra;
um Constantino na fe,
Camilo no grande amor

da sua terra.
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XXIX

No dejé grandes tesoros,
ni alcanzé muchas riquezas
ni vajillas;

mas hizo guerra a los moros,
ganando sus fortalezas

y sus villas;

y en las lides que vencid,
muchos moros y caballos
se perdieron;

y en este oficio gané

las rentas y los vasallos

que le dieron.

Ndo deixon grandes tesouros,
nem atingin muitas riquezas
lougas finas;

mas fez guerva aos mouros,
ganbando suas fortalezas

e suas vilas;

nas lides que dominon,
muitos mouros e cavalos

se perderam;

e neste oficio ganhou

as rendas e os vassalos

que lhe deram.



XXX

Pues por su honra y estado,
en otros tiempos pasados,
¢qué se tuvo?

quedando desamparado,
con hermanos y criados

se Sostuvo.

Después que hechos famosos
hizo en esta dicha guerra
que hacfa,

hizo tratos tan honrosos
que le dieron atin mds tierra

que tenfa.

Pois por sua honra e estado,
em outros tempos passados,
que se teve?

ficando desabrigado,

com irmdos e criados

se manteve.

Depois que factos famosos
fez nesta dita guerra

que fazia,

fez tratos tdo honrosos

que lhe deram ainda mais terra

que havia.
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Estas sus viejas historias
que con su brazo pinté
en juventud,

con otras nuevas victorias
ahora las renové

en senectud.

Por su grande habilidad,
por méritos y ancianfa
bien gastada,

alcanzé la dignidad

de la gran caballerfa

de la espada.

Estas suas velhas histdrias
que com seu brago pintou
em juventude,

COM outras novas vitorias
agora as renovou

em senectude.

Por sua grande habilidade,
por méritos ¢ anciania
bem gastada,

atingiu a dignidade

da grande cavalaria

da espada.
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XXXII

Y sus villas y sus tierras
ocupadas de tiranos

las hallé;

mas por Cercos y por guerras
y por fuerza de sus manos
las cobré.

Pues nuestro rey natural,
si de las obras que obré
fue servido

digalo el de Portugal

y en Castilla quien siguid

su partido.

E suas vilas e terras
ocupadas de tiranos

as achou;

Mas por cercos e por guerras
¢ por forga de suas mdos
as cobrou.

Pois nosso rei natural,

se das obras que obrou
foi servido

o diga o de Portugal

¢ em Castela quem tomou

seu partido.
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XXX

Después que puso la vida
tantas veces por su ley

en tablero,

después de tan bien servida
la corona de su rey
verdadero;

después de tanta hazafia
a que no puede bastar
cuenta cierta,

en la su villa de Ocafa
vino la muerte a llamar

ala puerta,

Depois que pds a vida
tantas vezes por sua lei
em tabuleiro,

apds tdo bem servida

a coroa de seu rei
verdadeiro;

apas tanta faganha

a que ndo pode bastar
conta cabal,

na sua vila de Ocaiia
veio a morte a chamar

ao portal.



XXXIV

diciendo: “Buen caballero,
dejad el mundo engafioso
y su halago;

vuestro corazén de acero,
muestre su esfuerzo famoso
en este trago.

Y pues de vida y salud
hiciste tan poca cuenta
por la fama,

esfuércese la virtud

para sufrir esta afrenta

que os llama.

dizendo: “Bom cavaleiro,
deixe 0 mundo enganoso
¢ seu afago;

vosso coragdo aceiro,
mostre seu esforgo famoso
neste trago.

E pois de vida e satide
fizestes tdo pouca conta
pela fama,

esforce-se a virtude

para sofrer esta afronta

que vos chama.
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XXXV

No se os haga tan amarga

la batalla temerosa que esperdis
pues otra vida m4s larga

de la fama gloriosa

acd dejdis;

aunque esta vida de honor
tampoco lo es eternal

ni verdadera,

mas, con todo, es muy mejor
que la otra temporal

perecedera.

Ndo se vos faga tdo amarga

a batalba temerosa que esperais
pois outra vida mais larga

da fama gloriosa

cd deixais;

ainda que esta vida de honor
também ndo é eternal

nem verdadeira,

mas, com tudo, é melhor

que a outra temporal

deletéria.



XXXVI

El vivir que es perdurable
no se gana con estados
mundanales,

ni con vida deleitable

en que moran los pecados
infernales;

mas los buenos religiosos
gdnanlo con oraciones

y con lloros;

los caballeros famosos,
con trabajos y aflicciones

contra moros.

O viver que ¢ perdurdvel
ndo se ganha com estados
mundanais,

nem com vida deleitdvel
em que moram os pecados
infernais;

mas os bons religiosos

0 ganham com oragoes

e com choros;

0s cavalbeiros famosos,
com trabalhos e aflicoes

contra mounros.
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XXXVII

Y pues vos, claro barén,
tanta sangre derramaste

de paganos,

esperad el galardén

que en este mundo ganaste
por las manos;

y con esta confianza

y con la fe tan entera

que tenéis,

partid con buena esperanza,
que esta otra vida tercera

ganaréis.”

E pois vds, claro bario
tanto sangue derramaste
de pagdos,

esperai 0 galarddo

que neste mundo ganhaste
pelas mdos;

¢ com esta confianga

e com a fé tdo inteira

que haveis,

parti com boa esperanga,
que esta outra vida terceira

ganhareis.”



XXXVII

“No gastemos tiempo ya
en esta vida mezquina
por tal modo,

que mi voluntad estd
conforme con la divina
para todo;

y consiento en mi morir
con voluntad placentera,
claray pura,

que querer hombre vivir
cuando Dios quiere que muera

es locura”.

“Ndo gastemos tempo jd
nesta vida mesquinha
por tal modo,

que minha vontade estd
conforme com a divina
pra o todo;

€ consinto em meu morver
com a vontade gozosa,
clara e pura,

que querer homem viver
quando Deus quer que morra

’ »
éloncura’,
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XXXIX

“T, que por nuestra maldad,
tomaste forma servil

y ruin nombre;

t, que a tu divinidad
juntaste cosa tan vil

como el hombre;

td, que tan grandes tormentos
sufriste sin resistencia

en tu persona,

no por mis merecimientos,
mas por tu sola clemencia

me perdona”.

“Tu, que por nossa maldade,
tomaste forma servil

e ruim nome;

tu, que a tua divindade
Jjuntaste coisa tdo vil

como o homem;

tu, que tdo gmnde: tormentos
sofreste sem resisténcia

em tua pessoa,

ndo por meus merecimentos,
mas so por tua cleméncia

me perdoa’.



XL

Asi, con tal entender,
todos sentidos humanos
reservados,

cercado de su mujer

y de sus hijos y hermanos
y criados;

dio el alma a quien se la dio
el cual la tenga en el cielo,
en su gloria,

que aunque la vida perdié
dejénos harto consuelo

su memoria.

Assim, com tal entender,
todos sentidos humanos
reservados

cercado de sua mulber

e de seus filhos e irmdos

e criados;

den a alma a quem lha den
0 qual a tenha no alto

em sua gloria,

que ainda que a vida perdeu
nos deixon consolo amplo

sua memoria.

La edicién en castellano de Punto de partida es: Obra completa/
Jorge Manrique, edicién, prélogo y vocabulario de Augusto Cortina
(Editor Literario) www.cervantesvirtual.com/obra-visor/obra-comple-
ta—0/html/ff6c9480-82b1-11df-acc7-002185ce6064 5.html#l 56
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Jorge Amado

Hijo de Jodo Amado de Faria y de Euldlia Leal, Jorge Leal Amado de
Faria nacié el dfa 10 de agosto de 1912, en Ferradas, distrito de Itabuna,
Bahia, Brasil. EI 6 de agosto de 2001 falleci6 en la ciudad de Salvador
de Bahia. Sus cenizas fueron esparcidas alrededor de un 4rbol en su
casa de Rio Vermelho.

La vida de Jorge Amado estd entre las mds agitadas de los escrito-
res brasilefos. Constantes viajes por oriente y occidente. Alegrias y
tristezas sustituyéndose o yendo a la par. Los ataques que sufrié por
defender el derecho a expresar sus ideas, llegaron a ser brutales. Sus
libros estuvieron perseguidos y condenados a la hoguera. El mismo
fue preso en diversas ocasiones por motivos ideolégicos. La figura de
Jorge Amado parecia superar en fuerza y resistencia al poder que lo
condenaba. Hasta la acogedora Francia, donde se habia refugiado,
lo expulsé de su territorio, aunque después lo volviera a admitir. Los
libros constituyen su legado, sus libros enraizados en las vidas, la suya
y las de los mis indefensos. Las ediciones, reediciones y adaptacio-
nes fueron constantes. La afiliacién al Partido Comunista Brasilefio,
acicate y freno para Amado, tuvo importancia en su obra, mayor en
los primeros tiempos.

La Semana de Arte Moderna de febrero 1922, constituye uno de
los hitos culturales mds importantes de Brasil. Venfa perfilindose

59



desde anos atrds y su influencia llegé con fuerza hasta 1945, aunque,
parece perdurar. Jorge Amado y otros jovenes, rebeldes todos ellos,
poco conocidos en 1928, toman una actitud de lucha contra el con-
servadurismo de la Academia Brasileira de Letras, desde la autopro-
clamada Academia dos Rebeldes. Esa beligerancia va también contra
el modernismo nacido de la Semana da Arte Moderna, al que consi-
deran un movimiento de importacién, proponiendo un Modernismo
mids dedicado a los aspectos locales en el sentido de las tradiciones y
costumbres.

Dejé de buscar el mitico libro 4 estrada do mar cuando encontré
las cinco partes del poema de ese titulo. Estin disponibles solo para
lectura y copié, por ello, letra a letra, las dos primeras, que son las tra-
ducidas por mi. 4 estrada do mar, poema en S partes: presenca, busca,
turismo, tentagio dos ventos, impossivel reencontro. Estd disponible
para lectura en el sitio de la Hemeroteca Digital (Biblioteca Nacio-
nal-R]). Del libro que todo el mundo busca y nadie encuentra, Jorge
Amado imprimié una pequena cantidad en Sergipe, el afio 1938, des-

tinado a las personas mds cercanas.

A estrada do mar

Poema de Jorge Amado
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Presencia.- Yo te busqué en los desiertos, en los océanos y rivs, en las
montaiias y puertos. Costa del Pacifico, Golfo del México, océanos de
alga, marineros de carbon, tu rostro desplegdandose en un misterio de
peces y tortugas. Tii vas por el mar caminando, eres navio, eres pez, eres
agua, tu rostro ya no existe, ahora es solo océano. En el puerto de Tecopilla
estds en cada momento: en los marineros del puerto, en la procesion de los

santos, en el comercio de chinosy en el gran poeta chileno sin cabellera, sin
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versos, llevando un dngel de la mano. Pero solo las gaviotas te conocen,

vuelan alrededor de tu rostro de agua, besan tus ojos y te traen peces.

Busqueda.— Llegaste de repente, tu presencia apago mis palabras de
amor, cervd mis labios, cegd mis ojos, pard mi corazon. Llegaste de siibito
y rdpidamente te reconoci. Antes te habia encontrado en atajos en los
puertos lejanos, en las montanias altisimas, en el sol y en el navio. Tus ojos
en Manta, tus manos en Morelio, tus senos en la India dspera de Ajuno,
tus cabellos en Cusco en medio de las ruinas, tu boca en Shankaym, tu
vientre en los Andes cubiertos de nieve. Y fui dejando en esos paisajes
todo lo que tenia para entregarte. [Mis manos tan vacias, tus manos
tan llenas! Perdona mi venida de lejos buscandote, fui repartiendo todo
para hallarte. Mis manos vacias sélo traen amor, simplemente amor.
Perdona.

Jornal Dom Casmurro. E/ 13 de mayo de 193 se publici en Rio
de Janeiro el primer nimero de Dom Casmurro, dirigido y trabajado
por los gauchos Bricio de Abreu, propietario encargado de la direccion, y
Alvaro M oreyra como redactor jefe. Habia mds Folhas en Rio, entonces
capital de Brasil, pero hacia distinto a Don Casmurro el becho de no
tratarse de una revista, sino de un _Jornal semanal en formato grande
(41 por 58 cm), dedicado a la cultura y la literatura y escrito por inte-
lectuales. Don Casmurro fue publicado hasta el final de 1946, es decir,

mds de nueve afios, hecho muy meritorio.

Caia la noche cuando el negro Joio Grande se dirigfa al ingenio
de los Capitanes de Arena. Tenfa trece anos. Su padre murié bajo el
peso y la fuerza de un camién. Entonces Jodo escapé del que fue su
sitio hasta sentirse ajeno. Era fuerte y se convirti6 en lider de mucha-
chos a la deriva como €I, sin otras ataduras que las necesidades de la
edad: alimentacién, sensualidad y libertad; pasando a la marginalidad

en defensa propia.
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Noche de los Capitanes de Arena

Poema de Jorge Amado
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

La cindad durmid temprano.

La luna ilumina el cielo, viene la voz de un negro directa del mar.
Canta la amargura de su vida desde que la amada se fue.

En el trapiche los nivios duermen ya.

La calma nocturna envuelve a los esposos.

El amor es siempre dulce y bueno, aun cuando la muerte esté cerca.
Los cuerpos no se mecen mds con el ritmo del amor.

Pero en el corazon de los dos nivios no hay ningiin miedo.

Solamente calma, la serenidad de la noche de Babia.

Entonces la luz de la luna se extendid sobre todos,

las estrellas brillaron ain mds en ¢l cielo,

el mar quedd del todo sumiso

(pudiera ser que Yemanjd vinieva también a oir miisica)

yla ciudad era como que un gran carrusel

donde giraban en invisibles caballos los Capitanes de la Arena.

Vestidos de andrajos, sucios, muertos de hambre, agresivos,
soltando palabrotas y fumando colillas de cigarrillo,

evan, en verdad, los dueiios de la ciudad,

los gque la conocian del todo,

los que por completo la amaban,

sus poetas.

ABC de Castro Alves fue escrito por Jorge Amado em un periodo

de intensa actividad politica. Como afiliado al Partido Comunista Bra-
sileiro, el escritor sufrid la persecucién del Estado Novo, instituido por
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Getulio Vargas en 1937. Fue apresado dos veces y alguno de sus prime-
ros libros terminaron en la hoguera de la policfa. En 1939, recobrada
la libertad, Amado era redactor jefe de las revistas Diretrizes y Dom
Casmurro, en Rio de Janeiro. Entonces comenzé a escribir la biografia

de Castro Alves.

ABC de Castro Alves

Poema de Jorge Amado
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

«La plaza es del pueblo, amiga, como el cielo es del condor>.

La plaza es del pueblo, es su campo de batalla, donde él protesta y lucha.

¢INo visteis atin a la multitud agitarse en la plaza como un mar en
tormenta

que destruye navios e invade el muelle?

En el tiempo del poeta Castro Alves

Los negros evan esclavos comprados en subastas,
Mercancia que se vendia, intercambiaba y examinaba.
Yen pago de todo lo que ellos dieron al blanco,

Su fuerza, su sudor, sus mujeres e bijas,

La blandura de su babla gue endulzd nuestra habla,
Su libertad,

El blanco le quiso dar sdlo,

Ademds del liatigo, los dioses que poseia.

Pero dioses los negros traian de Africa,
Los dioses de la floresta y del desierto,
Y continuaron fieles a sus dioses

Por mds que rezaran a los dioses

De sus duevios.
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Del fondo de los bobios venia el llanto convulso
De los negros en el batir de los atabales,
Cuando llegaba de lo remoto de las plazas

El desasosiego de los hombres...

Era toda una raza la que sufria

Se desesperaba y reaccionaba,

Conservando alguna cosa propia

Puramente suya.

Asi &l veia al negro, magnifico, fuerte y bello,
Rompiendo las cadenas, libre en su fuerza gigantesca...

PubliFolha — Sao Paulo, 2001, pig. 79, organizagio de Arthur
Nestrovski.

Ni la rosa ni el clavel

Cuento de Jorge Amado

Traduccién: Pedro Sevylla de Juana

Las frases pierden su sentido, las palabras pierden su significado ru-
tinario; jcomo hablar de los drboles y de las floves, de tus ojos y del mar,
de las canoas y del muelle, de las mariposas en los drboles, cuando los
nifios son asesinados friamente por los nazis?; Como hablar de la belleza
gratuita de los campos y de las ciudades, cuando las bestias sueltas en el
mundo atin destruyen los campos y las ciudades?

¢Ya viste un trigal rubio estremecido por el viento? Es de las cosas mds
bellas del mundo, pero los bitlerianos y sus perros pervertidos destruyeron
los trigales, y los pueblos mueren de hambre. ;Como hablar, entonces, de
la belleza, de esa belleza simple y pura de la harina y del pan, del agua
de la fuente, del cielo azul, de tu rostro al atardecer? No puedo hablar de
esas cosas de todos los dias, de esas alegrias de todos los instantes. Porque
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esas cosas peligran, peligran todas ellas, los trigales y el pan, la barina y
el agua, el cielo, el mar y tu rostro. Contra todo lo que significa la belleza
cotidiana del hombre, el nazifascismo se levantd, monstruo medieval de
torpe vision, de dvido apetito asesino. Que otros hablen, si quieren, de las
grandes palabras de amor para la bienamada, que otros hablen de los
crepisculos y de las noches estrelladas. No tengo palabras, no tengo frases,
veo los drboles, los pdjaros y la tarde, veo tus ojos, veo el crepiisculo bor-
dando la ciudad. Pero sobre todos esos cuadros flotan caddveres de nirios
que los nazis mataron, al canto de los pdjaros se ariaden mezclandose los
gritos de los viejos torturados en los campos de concentracion, con los cre-
piisculos se funden madrugadas de rebenes fusilados. Cuando el paisaje
recuerda el campo, lo que yo veo son los trigales destruidos al paso de las
bestias hitlerianas, los trigales que alimentaban antes poblaciones libres.
Sobre toda la belleza planea la sombra de la esclavitud. Es como una
nube inesperada en un cielo azul y limpido. ;Como encontrar entonces
palabras inocentes, dulces palabras acariciadoras, versos suaves y tristes?
Perdi el sentido de esas palabras, de esas frases, ellas me suenan como
traicion en este momento.

Pero sé todas las palabras de odio, del odio mds profundoy mds mortal.
Ellos matan nivios y esa es su manera de enredar con el mds inocente de
los divertimentos. Ellos deshonran la belleza de las mujeres en lechos in-
mundos y esa es su manera mds romdntica de amar. Ellos torturan a los
hombres en los campos de concentracion, y esa es su manera mds sencilla
de construir el mundo. Ellos invadieron las patrias, esclavizaron a los
pueblos, y ese es el ideal que llevan en el corazon de lodo. s Como entonces
cerrar los ojos ante todo esto y hablar, con las palabras de siempre, con las
frases de ayer, sobre el paisage y los pdjaros, la tarde y tus ojos? ES imposible
porque los monstruos estdn en el mundo sueltos y voraces, la boca escurrien-
do sangre, los ojos amarillos, por la ambicion de esclavizar. Los monstruos
pardos, los monstruos negros y los monstruos verdes.

Pero yo sé todas las palabras de odio y esas, st, tienen un significado en
este momento. Hubo un dia en que yo hablé del amor y encontré para é]

los mds dulces vocablos, las frases mds elaboradas. Hoy solo el odio puede
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hacer que el amor perdure sobre el mundo. Solo el odio al fascismo, pero
un odio mortal, un odio sin perddn, un odio gue venga del corazdn y que
nos arrebate todo, que se haga duerio de todas nuestras palabras, que nos
impida ver cualquier espectdculo - desde el crepiisculo basta los ojos de la
amada - sin que a su lado veamos el peligro que los cerca.

Jamds las tardes serian dulces y jamds las madrugadas serian espe-
ranzadoras. Jamds los libros dirian cosas bellas, nunca mds seria escrito
un verso de amor. Sobre toda la belleza del mundo, sobre la harina
y el pan, sobre ¢l agua pura de la fuente y sobre el mar, sobre tus ojos
también, caeria de bruces la deshonra que supondria el nazgifascismo,
st ellos hubieran conseguido dominar el mundo. No quedaria ninguna
cuota de belleza, ni la minima. Manana sabré de nuevo palabras dulces
y frases carifiosas. Hoy solo sé palabras de odio, palabras de muerte. No
encontrards un clavel o una rosa, ni una flor en mi literatura. jPero en-
contrards un punial o un fusil, encontrards un arma contra los enemigos
de la belleza, contra aquellos que aman las tinieblas y la desgracia, el
lodo y los agotamientos, contra esos restos de podredumbre que soiaron
con triturar la poesia, el amory la libertad!

Quinto ocupante de la cadeira 23, fue elegido, el 6 de abril de 1961,
como académico de la Academia Brasileira de Letras.
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Manuel Bandeira

Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho, naci6 en Recife (Pernam-
buco) el dia 19 de abril de 1886. Sus padres fueron Manuel Carneiro
de Souza Bandeira y Francelina Ribeiro de Souza Bandeira. La muerte
le llegé en Rio de Janeiro el 13 de octubre de 1968. En mi afin de
informarme sobre Manuel Bandeira para pintar su semblanza, oigo
lo dicho por Cleonice Berardinelli, profesora brasilena de literatura
portuguesa, elegida em 2009 miembro de la Academia Brasileira de
Letras. Escucho a Dofla Cléo, como la llaman en la entrevista de Bete
Peixoto para o jornal Pléstico Bolha, cuando la oigo decir: «Manuel
Bandeira foi um grande amigo meu, uma pessoa encantadora, suave,
gentil, generosa, inteligente, alguém de quem realmente eu gostava e
gosto muito.(...) Manuel fue meu colega na Faculdade Nacional de
Filosofia, como professor de Literatura Hispano-Americana, eu de
Literatura Portuguesa, e ambos fazfamos sempre parte das bancas de
Lingua e Literatura Espanhola, cujo professor era um dos melhores
professores da faculdade, o mineiro José Carlos Lisboa.

Oigo hablar a quienes conocieron de cerca a Manuel Bandeira, pro-
fesores 0 alumnos, y todos coinciden en la opinién extendida: era una
persona amable, cortés, considerada, respetuosa con los demds y muy
competente. Amé mucho y siempre estuvo enamorado de Frederika

Blank. La conocid, acompafada por sus hijas Joanita y Guita, en el
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viaje al sanatorio de Suiza cuando el escritor tenfa 27 afios. Hija de
la holandesa Frederika y del brasileio Carlos Blank, Joanita, nacié en
Rio de Janeiro. Su formacién intelectual estuvo dirigida por el poeta,
que se encargd de dar a la muchacha clases particulares de portugués,
matemadticas, geograffa, historia y ciencias; porque Joanita nunca fue
a la escuela. La preparé en todas las disciplinas que él dominaba. Fue
pintora, ilustradora de libros. Retratd a personajes de las crénicas de
Bandeira, para A Provincia, jornal de Recife. Tratando de pintar un
retrato del poeta, hay que recurrir en primer lugar, si lo hay, y en este
caso lo hay, al autoretrato. Saber lo que el interesado ve en el espejo
cuando se mira, observar la manera de asir los pinceles, teniendo en
cuenta los colores que emplea o como los diluye en el blanco. Por eso

traduje su poema:

Autoretrato

Poema de Manuel Bandeira

Traducido por Pedro Sevylla de Juana

Provinciano que nunca supo

escoger bien una corbata;
pernambucano a quien repugna

el cuchillo del pernambucano;

terrible poeta que en el arte de la prosa
envejecid en la propia infancia del arte
e incluso escribiendo cronicas

quedd en cronista de provincias;
arquitecto frustrado, miisico

Jallido (se tragd un dia

un piano, pero el teclado

quedd fuera); sin familia,

religion o filosofia;
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teniendo apenas la inquietud de espiritu
que viene de lo sobrenatural,
Yy en cuestion de profesion

un tisico profesional.

El lirismo de Manuel Bandeira, segin Naief Sifady, es uno de
esos casos que dejan al lector fiel en una situacién de perplejidad,
punzado por preguntas y asaltado por las dudas mds legitimas. ;Hasta
qué punto el poeta notable legé una obra de sentido total y ecumé-
nico? La pregunta queda en el aire, porque el propio Bandeira hizo
hincapié en negarse como poeta en innumerables afirmaciones sobre
si mismo. Es evidente que esas opiniones del autor son muy discuti-
bles, porque lo permanente es la obra; y la obra solo puede hablar de s
misma. Podemos decir, que la poesfa de Bandeira es realmente uno de
esos productos de primera agua que la literatura brasilefia produjo. Es
decir, que la poesia de Bandeira, a pesar de lo que el poeta dice de €I, es
excelente, de calidad primera. Vedmoslo aqui:

Evocacion de Recife

Poema de Manuel Bandeira

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Recife

nila Venecia americana

ni la Mauritsstad de los armadores de las Indias Occidentales
ni el Recife de los Mascates

ni siquiera el Recife que aprendi a amar después —Recife

de las revoluciones libertarias

aunque st el Recife sin bistoria ni literatura

Recife sin aniadidos

Recife de mi infancia

69



70

La calle de la Union donde yo jugaba al chicote quemado
[y rompia los cristales de la casa de dofia Anida Viegas
Toténio Rodrigues eva muy viejo y sostenia los quevedos
[en la punta de la nariz

tras la cena las familias conquistaban la calzada

[con sillas hablillas galanteos risotadas

la gente se entretenia en medio de la calle

los nivios gritaban.:

Conejo sal!
No sale!

Lejos las voces blandas de las nisias mezclaban sus tonos:

Rosal dame una rosa

clavel dame un capullo

(De esas rosas mucha rosa

habrd muerto sin abrir...)

De repente

en la profundidad de la noche

una campana

Una persona mayor exclamaba:

Fuego en San Antonio!

otra disentia: Son_José!

Toténio Rodrigues intuia siempre que eva San_Jose.
Los hombres caldndose el sombrero salian fumando

y yo rabiaba porque siendo nivio no podia ir a ver el fuego.

Calle de la Unidn...

Qué bellos eran los nombres de las calles de mi infancia
Calle del Sol

(Temo que hoy se llame del Dr. Fulano de Tal)

Detris de casa quedaba la Calle de la Avioranza...

...donde se fumaba a escondidas

del otro lado estaba el embarcadero de la Calle de la Aurora...



...donde era furtiva la pesca
Capiberibe

— Capibaribe

Alld lejos el paraje riistico de Caxangd
aseos de caria

Un dia vi a una muchacha corita en el baiio
quedé parado con el corazon palpitante
ella rio

fue mi primera iluminacion

jRiada! jLas riadas! Barro buey muerto drboles
[devastacion remolino anegando

y en los pilares del puente del ferrocarril los cholos
[valientes en balsas de pldtanos

Novenarios

Caballadas

y yo me incliné sobre el cuello de la nifia y ella
[comenzd a acariciar mi cabello
—Capiberibe

— Capibaribe

Calle de la Unidn donde todas las tardes pasaba

[la negra de las bananas

con su chal vistoso de pasio de la Costa

y el vendedor de entrenudos de caria

o de cacabuetes

que se llamaba midubim y mds que tostado estaba cocido
me acuerdo de todos sus pregones:

Huevos frescos y baratos

diez huevos por una pataca

sucedid hace mucho tiempo...

La vida no se me acercaba por los periddicos

[ni por los libros

venia en la boca del pueblo en la lengua errada del pueblo

lengua correcta del pueblo
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porque él dice sabroso el portugués de Brasil
mientras que nosotros

lo que hacemos

es remedar

la sintaxis lusitana

La vida con una porcion de cosas que yo no entendia bien
tierras que desconocia donde estaban
Rectfe...

calle de la Union...

la casa de mi abuelo...

nunca pensé que desapareciera!

todo alld parecia rociado de eternidad

Recfe...

M7 abuelo muerto.
Recife muerto, Recife bueno, Recife brasilerio

[como la casa de mi abuelo.

Me voy en buena hora a Pasargada

Poema de Manuel Bandeira

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Me voy sin mds a Pasdrgada

Alli soy amigo del rey

Alli tengo la muger que busco

En ¢l lecho que prefiera

Me voy en buena hora a Pasdrgada

Ya me voy a Pasdrgada
Aqui no soy dichoso
Alli la vida es una aventura

De modo tan divergente



Que Juana la Loca de Esparia
Reina y falsa demente

Viene a ser casi pariente

De la nuera que no tuve

Y como haré gimnasia

Andaré en bicicleta

Montaré un asno rudo

Treparé la cucania

jTomaré baiios de mar!

Y cuando esté cansado

Echado en la orilla del rio
Mando llamar a la Mée-d dgua
Para que me cuente las historias
Que en mi época de niio

Rosa venia a contarme

Me voy porque si a Pasdrgada

Pasdrgada tiene todo

Esotra cultura

Cuenta con un método seguro
Para impedir la gestacion

Posee teléfono automdtico

Hay cuantos estimulantes se desee
Tiene prostitutas bonitas

Para seducir a la gente

Y cuando yo esté mds triste

Pero triste de quedarme sin aliento
Cuando de noche me den

Ganas de suicidarme

-Alld soy amigo del rey-

Tendré la mujer deseada

En la cama que prefiera

Me voy sin mds a Pasdrgada
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Dice Manuel Bandeira, que este poema fue el de mayor gestacién
de toda su obra. Vio el nombre de Pasdrgada a los dieciséis anos en un
autor griego. Estaba convencido de que era Xenofonte, pero buscé en
la Ciropedia y no lo encontré. Luego supo que Estrabén y Arriano,
autores no leidos, hablan de la famosa ciudad fundada por Ciro al
oeste de Persépolis.

Supuso que Pasdrgada quiere decir campo de los persas o tesoro de
los persas; lo cierto es que suscitd en su imaginacién un espacio pleno
de delicias. Veinte afos después, en su casa de la Rua do Curvelo, muy
desanimado porlo que dejé de hacer en su vida debido ala enfermedad,
salié de pronto del subconsciente “Vou-me embora para Pasdrgada.

El Cactus

Poema de Manuel Bandeira

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Aquel Cactus recordaba los gestos desesperados de la estatuaria:
Laooconte amarrado por las serpientes,

Ugolino y los hijos hambrientos.

Traia de la memoria también el drido Nordeste,

palmerales de carnauba, espinosas catingas...

Era enorme, incluso para esta tierra de feracidad excepcional.

Un dia un tifon enfurecido lo arranco de raiz.

El cactus descansd atravesado en la calle,

al caer quebrd los aleros del caserio de al lado,

impidid el trinsito de tranvias, coches, carretas,
arrancd los cables eléctricos y durante veinticuatro horas
privé a la cindad de iluminacion y energia:

-Era bello, punzante, insociable.
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El animal

Poema de Manuel Bandeira

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Ayer vi un animal
en la basura del patio

rebuscando alimentos entre los desperdicios.

Cuando encontraba algo aparente
no lo examinaba ni lo olia

lo tragaba con voracidad.

El animal no era un perro
ni era un gato

ni siquiera un raton.

Dios mio

jel animal hambriento era un hombre!

Elogio de la Ciudad de Rio de Janeiro

Poema de Manuel Bandeira

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Alabo al Padre, alabo al Hijo
y alabo al Espiritu Santo.
Loado sea Dios, ensalzo al santo

de quien este Rio es bijo.

Alabo al patron verdadero
— San Sebastidn valeroso -
que un dia del mes enero

le dio santo socorro.
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Elogio a la Ciudad nacida
en el morro Cara de Perro.
Poco después conducida

al Castillo, y al momento
ocupando las faldas del otero,
creciendo en alrededores

subiendo a cerros mayores
el Gran Rio de Janeiro!

Rio de Janeiro, ahora

de cuatrocientos enervs...
;Ob Rio de mis primeros
sueiios! (La viltima hora
de mi vida ojald

Uegue bajo tus cielos serenos
porque asi sentiré menos
abandonar el lugar).

Ciudad de sol y de bruma,

i no eres ya mpz’ml

de esta nacion, no estd mal:
Jjamds capital alguna,

Rio, eclipsard tu brillo,
alcanzard tu encanto.

Alabo al Padre, alabo al Hijo
y alabo al Espiritu Santo.

La Estrella de la Manana

Poema de Manuel Bandeira

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Yo amo la estrella de la maiiana
sdonde estd la estrella de la maniana?
LS AMIZOS MLS ENEMLIOS

busquen la estrella de la mariana



Al desaparecer iba desnuda
scon quien desaparecio?

buscad por todas partes

digan que soy un hombre sin orgullo
un hombre que lo acepta todo
cqué me importa?

Deseo la estrella de la masiana

tres dias y tres noches
fui asesino 'y suicida

ladrin, sinvergiienza, tramposo

virgen casi asexuada
torturadora de los afligidos
Jirafa de dos cabezas

por todos pequé, pequé con todos

pequé con los picaros

pequé con los sargentos

quebranté la norma con los fusileros navales
violé las reglas de todas las maneras posibles
con los griegos y con los troyanos

con ¢l cura y con el sacristdn

con el leproso de Pouso Alto

conmigo mismo al final

Te esperaré con atracciones, novenarios, caballadas
comeré tierra y diré cosas de una ternura tan simple

que desfallecerds

Busquen por todas partes
pura o mancillada hasta la vltima bajeza

ansio la estrella de la maniana.
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Cancion de las dos Indias

Poema de Manuel Bandeira

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Entre estas Indias del Este

y las indias occidentales

Dios mio jqué distancia tan grande!
cudntos Océanos Pacificos
cudntos arrecifes de corales
cudntas latitudes frias!

Islas que la tormenta arrasa
que los terremotos sumergen
devastadas Marambaias
escollos, sirenas, Medeas
pubis basta no poder mds
altos como la estrella del alba
lejanos como Oceanias
-blancas, sobrenaturales-

Ob inaccesibles playas!...

En la entrevista concedida a Paulo Mendes Campos, en 1949, res-
pecto a este poema, Bandeira dijo: «Interpreto el poema como un
simbolo de deseos irrealizables. Digo interpreto, porque no escribi los
versos con intencién de crear un simbolo. Es mds, todos mis poemas
nacieron asi, sin premeditacién, organizindose en mi subconsciente
sin fiscalizacion de la inteligencia, y un buen dia estallan inesperada-
mente como un relimpago».

La pregunta de la convergencia entre la poesfa de Manuel Ban-
deira y la del Modernismo, segin dice Silviano Santiago, continua y
continuard abierta. Queda claro, mientras se cierra o no, que la poesia
brasilefia contemporinea no broté de movimientos esparcidos e in-
conexos. La geograffa nacional del Modernismo muestra que hubo

encuentro de intuiciones, de didlogo, lazos afectivos, entendimientos
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intelectuales, desencuentros y diferencias entre los jévenes escritores
de los grandes centros literarios de Brasil en la época. Los responsables
de la disponibilidad de los entendimientos son, por orden cronold-
gico: Manuel Bandeira, Mario de Andrade y Carlos Drummond de
Andrade. Tampoco estuvo Tarsila do Amaral esa semana en Sao Paulo.
Espero que pueda encontrarme con ella y con Bandeira, en la que se
celebre con ocasién del centenario. No estuvo Bandeira pero estuvo
su poema Os Sapos, del poemario Carnaval, en la voz de Ronald de
Carvalho; y para el caso fue mejor: dado el gran interés despertado por

la critica feroz a los parnasianos.

Los Sapos

Poema de Manuel Bandeira

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Los buches hinchando
Salen de la sombra
A saltos, los sapos

La luz los asombra

Con fragor que aterra

Brama el sapo buey:

«-Mi padre fue a la guerra!>
«-No fue» - «Fue» - «No fue.’».
El sapo tonelero,

Parnasiano aguado,

Dice: - «Mi cancionero

Estd bien armado.
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jVedle como primo
comiendo biatos!
jQué arte! Y no rimo
términos hermanos
M7 verso es bueno
trigo sin gorgojo

1y rimo poniendo

consonantes de apoyo.

Hace cincuenta afios
Que les di la norma
Reduje sin davios
En hormas la forma

Grite la pandilla
Criticas escépticas
Ya no hay poesia

Hay artes pocticas

Brama el sapo buey:
- «Mi padre fue rey»- «Fue!»
- «No f wne>» - «Fue» - «No f el ».

Grita en un asomo
El sapo tonelero:
El gran arte es como

trabajo de joyero.

O bien de estatuario.
Todo lo bonito,

Todo lo variado,
Canta en el martillo.

Otros, sapos botija

(Un mal en st cabe),
Hablan por las tripas,

- «8é» -“No sabe!”-“Sabe”.



Lejos de la grita,
Alld donde mds densa
La noche infinita

Viste sombra inmensa;

All4, oculto al mundo,
Sin gloria, sin fe,
En abismo profundo

Y solitario, es.

Que suspivas ti,
Transido de frio,
Sapo-curuci

Del borde del ro...

Segun dice Cleonice Berardinelli a Bete Peixoto:: Os #ltimos dias de
Manuel foram muito duros, ele ficou solo, desanimado, muito abatido.

Uma longa noite no Sertao

Poema e tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Estrela da manhi y Libertinagem manuscritos
viaje de circunnavegacion eliptica

mds alld de Recife, Rio, Santos, Sdo Paulo

y Rio de Janeiro nuevamente,

hasta llegar

de nuevo a Totdnio Rodrigues y la calle de la Unido,
s Qué hacia aquella noche

-poesia y miisica de la mano, pintura y poesia
caminando juntas-

Bandeira, en el Sertdo, dialogo afectivo

con un escritor espariol y una

investigadora capixaba?

81



82

Pregunto:

squé hacia

farto do lirismo bem comportado,
do lirismo funcionério publico,
deseando ser un poeta critico y salvage
pez emergente de las aguas abisales
frera en las interioridades selvdticas?
$Qué hacia esa noche en el Sertdo,
-sonrisa insatisfecha, mitologica mirada
auntocritica memoria-

en falsa actitud latifundista?

Soriaba yo el suerio de siempre:

la bumanidad satisfecha de sus cosas;
los acaparadores devolviendo lo comain,
los de arriba y los de abajo viviendo

en la misma ciudad, en el mismo barrio
yen la misma casa; comiendo

en la misma mesa la misma comida.
Soriaba yo, el sueio era mio

y Bandeira lo habitaba:

Abaixo os puristas!

Abaixo o lirismo namorador!
Abaixo o lirismo que capitula!
Siento azin el eco de sus palabras

en el pabellon de mi oido

izquierdo

-¢l derecho oye distorsionado-

y me sumo a su protesta, calle arriba,
cendculo literario abajo:

-Nio quero mais saber do lirismo
que nio ¢ libertagao.

El suevio de la libertad en convivencia
con la justicia

distributiva

y de los representantes puestos al servicio
de los representados,



era mi suerio aquella noche en el Sertdo.
Discutiamos Ester Abreu y yo

sobre algunos aspectos confusos

de Don _Juan, bajando

a los infiernos para surgir de nuevo:
andragino

triunfante,

celestial.

Se desarrollaban el sueiio y el ensueiio
Intemporales

0 con los tiempos mezclados,

en un Sertdo imaginario que,

partiendo de Euclides da Cunba, Graciliano
Ramos, Guimaries Rosa

y.J6 Drumond

era la suma de todos los Sertdes:

arideces existenciales, aleph,

vidas secas

horizonte detrdis del horizonte,

imaginacion

y utopia.

St sucediera: pensé un instante: que Pasdrgada
ocupara un extremo imaginario del Sertio?,

el correspondiente a Utopia, exempli gratia;

0 al exoplaneta Gliese 581 g

donde la felicidad pende de las ramas de los drboles
stendo el aire mand alimenticio;

y Manuel Bandeira llegara alli

num momento de fundo desinimo,
desde a casa da Rua do Curvelo

en ¢l fondo del dnfora de su tristeza mds triste:
Nio sei dangar

Meu verso € sangue,

Cai, gota a gota do coragdo...

Y si en ese instante
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mdgico y minimo

aparecieran

Bandeira y Guimardes riendo a carcajadas...
.51 asi fuera

me dije

yo me sentiria realizado.

Volvi en mi al exclamar:

jgrita, rie, vive!, Manuel Bandeira;

me alegra que coincidamos en la funcion liberadora,

detersoria

de la poesia.

Acomddate, invité:

siéntete como en tu casa en mi suerio sertanejo:
niao a Veneza americana

nio o Recife dos Mascates

sea en este Sertdo de Sertoes, gris y gélido,
voces simbolistas, parnasianistas, modernistas,
sequedad en la garganta

imaginando con Ester Abreu y conmigo
el triunfo dltimo de don Juan

convertido

en mujer,

en valerosa hembra feminista.

Vou-me embora para Pasirgada, dzjo
Mirada displicente,

manos en los bolsos vacios:

L4 sou amigo do Rey.

L4 tenho a mulher que eu quero.

Y lo vi marchar a lo lejos, sueiio adelante,
convidado por Baudelaire,

cuando el sueiio despertaba en mi,

Yo despertaba en el sueiio

y en la escuela los libros se cerraban:
correccion del profesor Verissimo:
Capibaribe!, Capiberibe!



Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Dominguez Bécquer nacié en Sevilla el 17 de febrero
de1836.- Fallecié en Madrid el 23/12/1870. Enterrado en Madrid,
desde el 23 de abril de 1913, sus restos, junto a los de su hermano Va-
leriano, reposan en Sevilla.

‘Apoteosis de la muerte’ llama Galdds a la idea dominante en
Gustavo Adolfo Bécquer. La muerte tan repetitiva como la vida; tan
opuestas ambas, tan inseparables, tan compenetradas. Fin y princi-
pio de un circulo inacabado por inacabable, teniendo al tiempo y al
espacio como Unicas incognitas parciales.

El suefio coincidente con la eternidad tras sumarse a la muerte: si-
lencio y quietud. Quizd cante o llore el poeta excesivo otra apoteosis,
la ‘Apoteosis del Amor’, no obstante, por fuerza, mds efimera. El amor
no es més que el roce de un ala de gorrién en un cristal de ventana; un
instante de ensuefio que avanza o se aleja del suefio. Sin embargo, el
Amor cantado por Bécquer es, antes que nada, un Amor triunfante,
destinado a habitar y presidir toda la Eternidad. Amor deseado, imagi-
nado, supuesto, creado y recreado; asidero, luz y lecho; espejismo visto
a través de un tul, vestido de novia y mortaja.

El Amor como idea y como realidad, tan distantes ambas: noche y
dfa, tinieblas y amaneceres luminosos, pristinos. Amor y posesién. Su-
perposicién y transposicién del objeto amado en el objeto poseido. Ahi
estd, confirmdndolo, la enfermedad que puso carriles a su corta vida.
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Amor y coincidencia, Amor y necesidad. ;Qué fue, si no, su unién
con Valeriano, el hermano del alma y alma gemela? Pintura y textos de
la mano y conviviendo a lo largo de ambas vidas. En febrero nace, en
Sevilla, Gustavo Adolfo, un nifio destinado a ser feliz. De pronto todo
cambia. Una vida inicial tergiversada por la muerte: madre, padre: tras-
toque de caminos y pérdida de mapa. Todo lo demis es consecuencia
y nueva causa, circunferencia o elipse, cometa liberindose del hilo y
de la mano. Queda esa interpretacién personal con que el lector hace
suyos los poemas de Bécquer. Pocos escritores han hecho tanto por la

poesia; a pocos escritores deben tanto los enamorados.

Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer

Tradugio: Pedro Sevylla de Juana

Rima |

Yo sé un himno gigante y extrafio

y
que anuncia en la noche del alma una aurora
y estas paginas son de ese himno

cadencias que el aire dilata en las sombras

Yo quisiera escribirlo, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma
con palabras que fuesen a un tiempo

suspiros y risas, colores y notas

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
capaz de encerrarlo, y apenas joh, hermosa!
si, teniendo en mis manos las tuyas,

pudiera, al oido, contirtelo a solas.
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Eu sei um hino gigante e estranho
que anuncia na noite da alma uma aurora
¢ estas pdginas sdo desse hino

cadencias que o ar dilata nas sombras

Eu quisesse escrevé-lo, do homem
domancdo o rebelde, mesquinho idioma
com palavras que fossem a um tempo

SUSPLY0S € V505, coves ¢ notas

Mas é vdo lutar; que ndo hd cifra
capaz de encerrd-lo, e apenas, ob meu sol!
se, tendo em minbas mdos as tuas,

pudesse, ao onvido, te o contar a sos.

Rima IV

No digdis que agotado su tesoro,

de asuntos falta, enmudecid la lira;
podré no haber poetas; pero siempre
habri poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,
mientras el sol las desgarradas nubes

de fuego y oro vista,,

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias,
mientras haya en el mundo primavera,

jhabrd poesfa!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,
y en el mar o en el cielo haya un abismo

que al cdlculo resista,
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mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a do camina,

mientras haya un misterio para el hombre,
ihabr4 poesia!

Mientras se sienta que se rie el alma,
sin que los labios rfan,
mientras se llore, sin que el llanto acuda

a nublar la pupila,

mientras el corazén y la cabeza
batallando prosigan,
mientras haya esperanzas y recuerdos,

ihabrd poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,

mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,

mientras exista una mujer hermosa,
ihabra poesia!

Ndo digais que esgotado seu tesouro,
de assuntos falta, emudecen a liva;
poderd nio haver poetas; mas sempre
haverd poesia.

Enquanto as ondas da luz ao beijo
palpitem acendidas,

enquanto o sol as rasgadas nuvens
de fogo e oro vista,

enquanto o ar em seu regago leve
perfumes e harmonias,

enquanto haja no mundo primavera
haverd poesia!



Enguanto a ciéncia a descobrir ndo atinja
as fontes da vida,
e no mar ou no céu haja um abismo

que ao cdlculo resista,

enquanto a humanidade sempre avangando
ndo saiba aonde caminba,
enquanto haja um mistério para o homem,

haverd poesia!

Enquanto sintamos rir a alma,
sem que os ldbios riam,
enquanto se chore, sem que o pranto acuda

a nublar a pupila,

enquanto o coragdo ¢ a cabega
batalbando prossigam,

enquanto tenha esperangas e lembrangas
haverd poesia!

Enguanto baja uns olhos que reflitam
0s olbos que os miram,
enquanto responda o ldbio suspirando

ao ldbio que suspira,

enquanto se possam sentir num bez]’o
duas almas confundidas,
enquanto exista uma mulber formosa

haverd poesia!

Rima VII

Del salén en el dngulo oscuro,
de su duefia tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,

vefase el arpa.

89



90

iCudnta nota dormfia en sus cuerdas,
como el pdjaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

iAy!, pensé; jcudntas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,

y una voz como Ldzaro espera

que le diga «Levintate y anda»!

Do saldio no dngulo escuro,
de sua dona talvez esquecida,
silenciosa e coberta de po,

a harpa se via.

Quanta nota dormia em suas cordas,
como o pdssaro dorme na rama,
esperando a mdo de neve

que sabe arrancd-las!

Atl, pensei; quantas vezes o génio
assim dorme no fundo da alma,
e uma voz como Ldzaro espera

que lhe diga «Levanta-te e anda>!

Rima XV

Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor sonoro

de arpa de oro,

beso del aura, onda de luz:

eso eres tu.



T, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces

como la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido

del lago azul

En mar sin playas onda sonante,
en el vacio cometa errante,
largo lamento

del ronco viento,

ansia perpetua de algo mejor,
€s0 SOy yo.

iYo, que a tus ojos, en mi agonfa,

los ojos vuelvo de noche y dfa;

yo, que incansable corro demente
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una visién!

Cendal flutuante de leve bruma,
rizada fita de branca espuma,
YUMo s0noro

de harpa de ouro,

beijo da aura, onda de luz:

1550 é5 tu.

T, sombra aérea, que quantas vezes
vou tocar-te te desvaneces

como o lume, como o sonido,

como o nevoeiro, como o gemido

do lago azul

Em mar sem pmz’as onda sonante,
10 vazio cometa ervante,

longo lamento

do rouco vento,

dnsia perpétua de algo melhor,

eu 1550 sou.
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Eu, que a teus olhos, em minha agonia,
os olhos volto de noite e dia;

eu, que incansdvel corro demente

trds uma sombra, trds a filha ardente

duma visdo!

Rima XXl

¢Qué es poesia?, dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul,
iQué es poesia! ¢Y ti me lo preguntas?

Poesfa... eres tu.

Que é poesia?, dizes, enquanto fincas
em minha pupila tua pupila azul,
Que é poesia! E tu mo perguntas?

Poesia... és tu.

Rima XXIII

[A ella. No sé...]

Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso... {Yo no sé

qué te diera por un beso!

[A ela. Nio sei...]

Por uma mirada, um mundo;
por um sorriso, um céu;

por um beijo... Eu ndo sei

que te desse por um beijo!



Rima XXV

Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del suefio
y tus tendidas pestafias
semejan arcos de ébano
por escuchar los latidos
de tu corazén inquieto
y reclinar tu dormida
cabeza sobre mi pecho,
diera, alma mfa,

cuanto poseo,

ila luz, el aire

y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos
en un invisible objeto

y tus labios ilumina

de una sonrisa el reflejo,
por leer sobre tu frente

el callado pensamiento
que pasa como la nube
del mar sobre el ancho espejo,
diera, alma mfia,

cuanto deseo,

ila fama, el oro

la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento

y tus mejillas se encienden

y entornas tus 0jos negros,
por ver entre sus pestafias
brillar con himedo fuego

la ardiente chispa que brota
del volcdn de los deseos,
diera, alma mfia,
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por cuanto espero:
ila fe, el espiritu,
la tierra, el cielo!

Quando na noite te envolvem
as asas de tule do sonho

¢ tuas tendidas pestanas
semelham arcos de ébano,
por escutar os batidos

de teu coragdo inquieto

e reclinar tua dormida
cabega sobre meu peito,
desse, alma minha,
quanto eu tenho,

aluz, 0ar

¢ 0 pensamento!

Quando se cravam teus olhos
num invisivel objeto

e teus ldbios alumia

dum sorriso o reflexo,

por ler sobre tua frente

o calado pensamento

que passa como a nuvem

do mar sobre o largo espelho
desse, alma minbha,

quanto desejo,

a fama, o ouro,

a gldria, o génio!

Quando emudece tua lingna
e se apressa teu alento

e tuas bochechas se acendem

¢ entornas teus olbos negros,
por ver entre seus cilios
brilbar com bimido incéndio
a ardente chispa que brota

do vulcdo dos desejos,



desse, alma minha,
porquanto espero:
a ffé, o espirito,

a terra, o céu!

Rima XXXVII

Antes que ti me moriré; escondido
en las entrafas ya

el hierro llevo con que abri6 tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que ti me moriré; y mi espiritu
en su empefo tenaz

se sentard a las puertas de la muerte,
esperdandote alld.

Con las horas los dias, con los dias
los afios volardn,

y a aquella puerta llamarés al cabo...
¢Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
la tierra guardar,

lavindote en las ondas de la muerte
como en otro Jordén;

allf donde el murmullo de la vida
temblando a morir va,

como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar;

alli donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad,
itodo cuanto los dos hemos callado

allf lo hemos de hablar!

Antes que tu morrere; escondido
nas entranhas jd
0 ferro levo com que abriu tua mdo

a larga ferida mortal.
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Antes que tu morveret; ¢ meu espz'm’to,
em sen empenho tenaz,

se sentard as portas da morte

te esperando ld.

Com as horas os dias, com os dias
05 anos voaram,

e aquela porta chamards ao cabo...
Quem deixa de chamar?

Entio, que tua culpa e teus despojos
a terva guardard,
te lavando nas ondas da morte

como em outro Jordio;

ali onde o murmiirio da vida
tremendo a morrer vai,

como a onda que & praia vem
silenciosa a expirar;

ali onde o sepulcro que se fecha
abre uma eternidade,

todo quanto os dois temos calado
ali o temos de falar.

Rima XXXVIII

iLos suspiros son aire y van al aire!
iLas ligrimas son agua y van al mar!
Dime, mujer, cuando el amor se olvida

ssabes ti adonde va?

Os Suspiros s4o ar e vio ao ar!
As ldgrimas sdo dgua e vio ao mar!
Dize-me, mulber, guando o amor se esquece

sabes aonde vai?



Rima LIII

Volverin las oscuras golondrinas
en tu balcdn sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales

jugando llamardn.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha al contemplar,

aquellas que aprendieron nuestros nombres...

jesas... no volverdn!

Volverdn las tupidas madreselvas
de tu jardin las tapias a escalar,
y otra vez a la tarde, ain mds hermosas

sus flores se abrirdn.

Pero aquellas, cuajadas de rocio
cuyas gotas mirdbamos temblar
y caer como ldgrimas del dfa...

jesas... no volverdn!

Volverdn del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazén de su profundo suefio

tal vez despertard;

pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar, ...
como yo te he querido...; desengdfiate,

jasi... no te querrdn!

Voltario as escuras andorinbas
em ten balcio seus ninhos a colgar,
€ outra vez Com a Aasa a Seus Cristats

Jogando chamardo;
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mas aquelas que o voo refreavam

teu formosura e minha dita ao contemplar,
aquelas que aprenderam nossos nomes,
essas... ndo vdo voltar!

Voltardo as tupidas madressilvas
de teu jardim as taipas a escalar,
e outra vez a tarde ainda mais lindas

suas flores se abririo;

mas aquelas, coalbadas de orvalho
cujas gotas olhdvamos tremer
¢ cair como ldgrimas do dia...

essas... ndo vdo volver!

Voltardo do amor em teus ouvidos
as palavras ardentes a soar;

teu coragdo de seu profundo sonho
talvez acordard;

mas muco e absorto e de joelhos
como se adora a Deus ante seu altar,
como eu te quis...; desengana-te,

assim... ndo te vao amar!

Rima LXXIII

Cerraron sus 0jos

que aun tenfa abiertos,
taparon su cara

con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,

de la triste alcoba
todos se salieron.

La luz, que en un vaso
ardfa en el suelo,
al muro arrojaba



la sombra del lecho

y entre aquella sombra
vefase a intervalos
dibujarse rigida

la forma del cuerpo.

Despertaba el difa,

y a su albor primero
con sus mil ruidos
despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
de vida y misterio,

de luz y tinieblas,

yo pensé un momento:

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

De la casa en hombros
llevironla al templo,

y en una capilla
dejaron el féretro.

Alli rodearon

sus palidos restos

de amarillas velas

y de pafios negros.

Al dar de las Animas
el toque postrero,
acabé una vieja

sus ultimos rezos,
cruzd la ancha nave,
las puertas gimieron,
y el santo recinto

queddse desierto.

De un reloj se ofa
compasado el péndulo

y de algunos cirios
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el chisporroteo.

Tan medroso y triste,
tan oscuro y yerto

todo se encontraba,

que pensé un momento:
iDios mio, qué solos

se quedan los muertos!!

De la alta campana
la lengua de hierro
le dio volteando

su adids lastimero.
El luto en las ropas,
amigos y deudos
cruzaron en fila

formando el cortejo.

Del tltimo asilo
oscuro y estrecho,
abrié la piqueta

el nicho a un extremo:
allf la acostaron,
tapidronle luego

y con un saludo

despidiése el duelo.

La piqueta al hombro
el sepulturero,
cantando entre dientes,
se perdid alo lejos.

La noche se entraba,
Reinaba el silencio;
perdido en las sombras
medité un momento:
iDios mio, qué solos

se quedan los muertos!



En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios
el fuerte aguacero,
de la pobre nifa

a solas me acuerdo.

Allf cae la lluvia
con un son eterno;
alli la combate

el soplo del cierzo.,
Del himedo muro
tendida en el hueco,
jacaso de frio

se hielan sus huesos!...

¢Vuelve el polvo al polvo?
¢Vuela el alma al cielo?

¢ Todo es vil materia
podredumbre y cieno?
iNo sé; pero hay algo

que explicar no puedo,
que al par nos infunde,
repugnancia y duelo,

al dejar tan tristes,

tan solos los muertos!

Fecharam seus olbos,

que ainda tinha abertos;
taparam sua cara

com um branco lengo,

e uns solugando,

outros em siléncio,

da triste alcova

sairam presto.
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A luz, que num copo
ardia no solo,

ao muro arrojava

a sombra do leito,

e entre aquela sombra

se via dum tempo a outro
se desenhar rigida

a forma do corpo.

Acordava o dia

e a seu alvor primetro,
com seus mil ruidos
acordava o povo.

Ante aguele contraste
de vida e mistérios,

de luz e trevas,

meditei um momento:
iDeus men, como ficam

sozinhos os mortos!

Da casa em ombros
a levaram ao templo,
¢ numa capela
deixaram o feretro.
Ali rodearam

seus pdlidos restos

de amarelas velas

¢ de panos negros.

Ao dar das almas

0 toque pa:z‘remo,
acaboun uma velha
suas tltimas rezas;
cruzou a larga nave,
as portas gemeram

€ a santa estancia

quedon deserta.



De um reldgio se onvia
compassado o péndulo,

e de alguns cirios

a crepitagdo.

140 medroso e triste,

tdo escuro e teso

todo se encontrava...

que pensez' um momento:
jDeus meu, como ficam

.YOZZ.}’lIOOJ' o0s mortos!

Do alto sino

a lingua de ferro
deun-lhe volteando
sen adeus aflito.
O luto nas roupas
parentes ¢ amigos
cruzaram em fila

formando o préstito.

Do tltimo asilo
escuro e estreito,

abriu a picareta

o0 nicho a um extremo.
Ali a deitaram,

a taparam logo,

e com cumprimentos

despedin-se o enterro

A picareta ao ombro,
0 sepultureiro,
cantando entre dentes,
perdeu-se ao longe.

A noite se entrava,
reinava o siléncio;
perdido nas sombras,
meditei um momento:
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Deus meu, como ficam
sozinhos os mortos!

Nas longas noites

do gelado inverno
quando as madeiras
chiar faz o vento

e agoita os vidros

0 forte aguaceiro

da pobre menina

a sozinhas me lembro.

Ali cai a chuva

coMm um som eterno;
ali a combate

0 sopro do vento,

do himido muro
tendida no oco,
talvez de frio

se gelam seus 0ssos!...

Volta o pd ao po?

Voa a alma ao céu?
Tudo é vil matéria,
podriddo e lodo?

Ndio sei; mas hd algo
que explicar ndo posso,
que ao par nos infunde
repugndncia e desgosto,
ao deixar tdo tristes,
tdo sozinhos os mortos!



Rima XCIV

Lejos y entre los drboles
de la intrincada selva,
¢no ves algo que brilla

y llora? Es una estrella.

Ya se la ve mds préxima,
como a través de un tul,

de una ermita en el pértico
brillar. Es una luz.

De la carrera rédpida
el término estd aqui.
Desilusién. No es limpara ni estrella

la luz que hemos seguido: es un candil.

Longe ¢ entre as drvores
da intrincada selva,
ndo vés algo que brilha
¢ chora? E uma estrela.

Jd se a vé mais proxima,
como por entre um tule,
duma ermida no portico
brilbar. E uma luz.

Da rdpida carreira
0 termo estd aqui.
Desilusdo. Ndo é lumindria nem estrela

a luz que temos seguido: € um candil.

Texto original:  https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
rimas-y-leyendas—0/html
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Andrés Bello

El venezolano Andrés Bello, nacido en Caracas en 1781 y muerto en
Santiago de Chile en 1865, no es de un solo lugar, es de todos los que
conforman su obra: pensamiento y accién. La obra de Bello es gigan-
tesca, ciclépea: obra de un hombre formado por diferentes personas,
especialistas ellas en dreas distintas, porque Bello no dejé terreno ni
aspecto del Nuevo Continente sin analizar para hacer o rehacer. Y
todo ello partiendo de Espafia, una Espafia que conocia de la rafz a la
rama mds alta. De esa Espafia de contrastes, de su guerra del 1936 ini-
ciada como golpe de Estado, partieron muchos intelectuales, llevando
poco mids que su intelecto a las acogedoras tierras americanas. Asi que,
por causa tan dolorosa, se enriquecio Américade pensamiento, empo-
breciéndose Espana, también en pensamiento, en la misma medida.
Se ha establecido un paralelismo entre Andrés Bello y Marcelino
Menéndez Pelayo; que yo veo limitado a la capacidad, porque no lo
fue en la accién. Menéndez Pelayo destaca la labor filoldgica de Andrés
Bello, la repercusion cultural y educativa, la influencia de Horacio en
alguno de los poemas: algo constatable en la Silva a La Agricultura
de la Zona Torrida. Producto de la larga y profunda correspondencia
con autores hispanoamericanos, Don Marcelino adquiere un profun-
do conocimiento de lo que en América ocurre poéticamente, conside-

rando que lo de un lado y otro del Océano es una misma literatura. En
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Historia de la poesia hispanoamericana en el espacio correspondiente
a Venezuela, dedica treinta y tantas piginas a Andrés Bello, destacando
su convencimiento catélico conservador de los ultimos tiempos y la
importancia de la Silva a La agricultura en la zona torrida y Alocucion
a la Poesia, que le convierten en poeta perfecto, dentro de su género
y escuela. Ambos se amamantaron en los cldsicos, fueron tradiciona-
listas y educadores y criticos; coincidencias que alimentan la idea de

paralelismo.

Silva a «La agricultura
de la Zona Torrida»

Poema de Andrés Bello

iSalve, fecunda zona,

Que al sol enamorado circunscribes
El vago curso, y cuanto ser se anima
En cada vario clima,

Acariciada de su luz, concibes!

T tejes al verano su guirnalda

De granadas espigas; t la uva

Das a la hirviente cuba:

No de purptrea flor, o roja, o gualda
A tus florestas bellas

Falta matiz alguno; y bebe en ellas
Aromas mil el viento;

Y greyes van sin cuento

Paciendo tu verdura, desde el llano
Que tiene por lindero el horizonte,
Hasta el erguido monte,

De inaccesible nieve siempre cano.
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T das la cafia hermosa,

De do la miel se acendra,

Por quien desdefia el mundo los panales:
Tt en urnas de coral cuajas la almendra
Que en la espumante jicara rebosa:
Bulle carmin viviente en tus nopales,
Que afrenta fuera al murice de Tiro;
Y de tu afil la tinta generosa

Emula es de la lumbre del zafiro;

El vino es tuyo, que la herida agave
Para los hijos vierte

Del Andhuac feliz; y la hoja es tuya
Que cuando de siiave

Humo en espiras vagorosas huya,
Solazar4 el fastidio al ocio inerte.

T vistes de jazmines

El arbusto sabeo,

Y el perfume le das que en los festines
La fiebre insana templard a Lico.

Para tus hijos la procera palma

Su vario feudo crfa,

Y el anands sazona su ambrosia:

Su blanco pan la yuca,

Sus rubias pomas la patata educa,

Y el algodén despliega al aura leve
Las rosas de oro y el vellén de nieve.
Tendida para ti la fresca parcha

En enramadas de verdor lozano,
Cuelga de sus sarmientos trepadores
Nectdreos globos y franjadas flores;

Y para ti el maiz, jefe altanero

De la espigada tribu, hinche su grano;
Y para ti el banano

Desmaya al peso de su dulce carga;

El banano, primero

De cuantos concedid bellos presentes
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Providencia a las gentes

Del Ecuador feliz con mano larga.
No ya de humanas artes obligado

El premio rinde opimo:

No es a la podadera, no al arado
Deudor de su racimo;

Escasa industria bdstale, cual puede
Hurtar a sus fatigas mano esclava:
Crece veloz, y cuando exhausto acaba

Adulta prole en torno le sucede.

Mas joh! si cual no cede

El tuyo, fértil zona, a suelo alguno,
Y como de natura esmero ha sido,
De tu indolente habitador lo fuera.
iOh!;Si al falaz riiido

La dicha al fin supiese verdadera
Anteponer, que del umbral le llama
Del labrador sencillo,

Lejos del necio y vano

Fausto, el mentido brillo,

El ocio pestilente ciudadano.

¢Por qué ilusion funesta

Aquellos que fortuna hizo sefiores
De tan dichosa tierra y pingiie y varia,
Al cuidado abandonan

Y a la fe mercenaria

Las patrias heredades,

Y en el ciego tumulto se aprisionan
De miseras ciudades,

Do la ambicién proterva

Sopla la llama de civiles bandos,

O al patriotismo la desidia enerva;
Do el lujo las costumbres atosiga,
Y combaten los vicios

La incauta edad en poderosa liga?
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No alli con varoniles ejercicios

Se endurece el mancebo a la fatiga;
Mas la salud estraga en el abrazo

De pérfida hermosura,

Que pone en almoneda los favores;
Mas pasatiempo estima

Prender aleve en casto seno el fuego
De ilicitos amores;

O embebecido le hallard la aurora
En mesa infame de ruinoso juego.
En tanto a la lisonja seductora

Del asiduo amador ficil oido

Da la consorte: crece

En la materna escuela

De la disipacién y el galanteo

La tierna virgen, y al delito espuela
Es antes el ejemplo que el deseo.

¢Y serd que se formen de este modo
Los 4nimos heroicos denodados
Que fundan y sustentan los Estados?
¢De la algazara del festin beodo,

O de los coros de liviana danza,

La dura juventud saldrd, modesta,
Orgullo de la patria y esperanza?
¢Sabrd con firme pulso

De la severa ley regir el freno

Brillar en torno aceros homicidas
En la dudosa lid verd sereno,

O animoso hard frente al genio altivo
Del engreido mando en la tribuna,
Aquel que yaen la cuna

Durmid al arrullo del cantar lascivo,
Que riza el pelo, y se unge y se atavia
Con femenil esmero,

Y en indolente ociosidad el dia,

O en criminal lujuria pasa entero?
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No asi tratd la triunfadora Roma
Las artes de la paz y de la guerra;
Antes fi6 las riendas del Estado

A la mano robusta

Que tost6 el sol y encallecié el arado:
Y bajo el techo humoso campesino
Los hijos educé, que el conjurado

Mundo allanaron al valor latino.

iOh! {Los que afortunados poseedores
Habéis nacido de la tierra hermosa

En que resefia hacer de sus favores,
Como para ganaros y atraeros,

Quiso naturaleza bondadosa

Romped el duro encanto

Que os tiene entre murallas prisioneros!
El vulgo de las artes laborioso,

El mercader que, necesario al lujo
Allujo necesita

Los que anhelando van tras el sefiuelo
Del alto cargo y del honor ruidoso,

La grey de aduladores parasita,
Gustosos pueblen ese infecto caos;

El campo es vuestra herencia: en él gozaos.
¢Amiis la libertad? El campo habita:
No alld donde el magnate

Entre armados satélites se mueve,

Y de la moda, universal sefiora,

Va la razén al triunfal carro atada,

Y ala fortuna la insensata plebe,

Y el noble al aura popular adora.

¢O la virtud amdis? jAh! jQue el retiro,
La solitaria calma

En que, juez de si misma, pasa el alma
A las acciones muestra,

Es de la vida la mejor maestra!



¢Buscdis durables goces,

Felicidad, cuanta es al hombre dada
Y a su terreno asiento, en que vecina
Esté la risa al llanto, y siempre jah! siempre,
Donde halaga la flor, punza la espina?
Yd a gozar la suerte campesina;

La regalada paz, que ni rencores,

Al labrador, ni envidias acibaran;

La cama que mullida le preparan

El contento, el trabajo, el aire puro;

Y el sabor de los féciles manjares,
Que dispendiosa gula no le aceda;

Y el asilo seguro

De sus patrios hogares

Que a la salud y al regocijo hospeda.
El aura respirad de la montana,

Que vuelve al cuerpo laso

El perdido vigor, que a la enojosa
Vejez retarda el paso,

Y el rostro a la beldad tifie de rosa.
¢Es alli menos blanda por ventura

De amor la llama, que templ§ el recato?
¢O menos aficiona la hermosura

Que de extranjero ornato

Y afeites impostores no se cura?

¢O el corazdn escucha indiferente

El lenguaje inocente

Que los afectos sin disfraz expresa

Y ala intencién ajusta la promesa?
No del espejo al importuno ensayo
La risa se compone, el paso, el gesto;
No falta alli carmin al rostro honesto
Que la modestia y la salud colora,

Ni la mirada que lanz6 al soslayo
Timido amor, la senda al alma ignora.

¢Esperdis que forme
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Mis venturosos lazos himeneo,

Do el interés barata

Tirano del deseo

Ajena mano y fe por hombre o plata,
Que do conforme gusto, edad conforme,
Y eleccién libre, y mutuo ardor los ata?
All{ también deberes

Hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas
Heridas de la guerra; el fértil suelo,
Aspero ahora y bravo,

Al desacostumbrado yugo torne

Del arte humana y le tribute esclavo.

Del obstruido estanque y del molino
Recuerden ya las aguas el camino;

El intrincado bosque el hacha rompa,
Consuma el fuego; abrid en luengas calles
La obscuridad de su infructuosa pompa.
Abrigo den los valles

A la sedienta cafia;

La manzana y la pera

En la fresca montafia

El cielo olviden de su madre Espana;
Adorne la ladera

El cafetal; ampare

A la tierra teobroma en la ribera

La sombra maternal de su bucare;

Aqui el vergel, alld la huerta rfa...

¢Es ciego error de ilusa fantasfa?

Ya décil a tu voz, agricultura,

Nodriza de las gentes, la caterva

Servil armada va de corvas haces;

Mirola ya que invade la espesura

De la floresta opaca; oigo las voces;
Siento el rumor confuso, el hierro suena;
Los golpes el lejano

Eco redobla; gime el ceibo anciano,

Que a numerosa tropa



Largo tiempo fatiga:

Batido de cien hachas se estremece,
Estalla al fin, y rinde el ancha copa.
Huy®6 la fiera; deja el caro nido,

Deja la prole implume

El ave, y otro bosque no sabido

De los humanos, va a buscar doliente.
¢Qué miro? Alto torrente

De sonorosa llama

Corre, y sobre las dridas ruinas

De la postrada selva se derrama.

El raudo incendio a gran distancia brama
Y el humo en negro remolino sube,
Aglomerando nube sobre nube.

Ya de lo que antes era

Verdor hermoso y fresca lozanfa,

Sélo difuntos troncos,

Sélo cenizas quedan, monumento
De la dicha mortal, burla del viento.
Mas al vulgo bravio

De las tupidas plantas montaraces
Sucede ya el fructifero plantio

En muestra ufana de ordenados haces.
Ya ramo a ramo alcanza

Y a los rollizos tallos hurta el dfa:

Ya la primera flor desvuelve el seno,
Bello a la vista, alegre a la esperanza:
A la esperanza, que riendo enjuga
Del fatigado agricultor la frente,

Y alld a lo lejos el opimo fruto

Y la cosecha apafiadora pinta,

Que lleva de los campos el tributo,
Colmado el cesto, y con la falda encinta;
Y bajo el peso de los largos bienes,
Con que al colono acude,

Hace crujir los vastos almacenes.
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iBuen Dios! no en vano sude,

Mas a merced y compasién te mueva
La gente agricultora

Del Ecuador, que del desmayo triste
Con renovado aliento vuelve ahora,
Y tras tanta zozobra, ansia, tumulto,
Tantos arios de fiera

Devastacién y militar insulto,

Adn mds que tu clemencia antigua implora.
Su rustica piedad, pero sincera,

Halle a tus ojos gracia; no el risuefio
Porvenir que las penas le aligera,
Cual de dorado suefio

Visién falaz, desvanecido llore:
Intempestiva lluvia no maltrate

El delicado embridn: el diente impio
Del insecto roedor no lo devore:
Safiudo vendaval no lo arrebate,

Ni agote el drbol el materno jugo

La calorosa sed de largo estio.

Y pues al fin te plugo,

Arbitro de la suerte soberano,

Que suelto el cuello de extranjero yugo
Irguiese al cielo el hombre americano,
Bendecida de ti se arraigue y medre
Su libertad; en el mds hondo encierra
De los abismos la malvada guerra,

Y el miedo de la espada asoladora

Al suspicaz cultivador no arredre

Del arte bienhechora,

Que las familias nutre y los Estados;
La azorada inquietud deje las almas,
Deje la triste herrumbre los arados.
Asaz de nuestros padres malhadados
Expiamos la birbara conquista.

¢Cudntas doquier la vista

116



No asombran erizadas soledades,

Do cultos campos fueron, do ciudades?
De muertes, proscripciones,

Suplicios, orfandades,

¢Quién contard la pavorosa suma?

Saciadas duermen ya de sangre ibera

Las sombras de Atahualpa y Moctezuma.

iAh! Desde el alto asiento

En que escabel te son alados coros
Que velan en pasmado acatamiento
La faz ante la lumbre de tu frente

(Si merece por dicha una mirada

Tuya la sin ventura humana gente),

El dngel nos envia,

El dngel de la paz, que al crudo ibero
Haga olvidar la antigua tirania,

Y acatar reverente el que a los hombres
Sagrado diste, imprescriptible fuero;
Que alargar le haga al injuriado hermano
(iEnsangrentdla asaz!) la diestra inerme;
Y si la innata mansedumbre duerme,
La despierte en el pecho americano.

El corazén lozano

Que una feliz obscuridad desdena,
Que en el azar sangriento del combate
Alborozado late

Y codicioso de poder o fama,

Nobles peligros ama;

Baldén estime sélo y vituperio

El prez que de la patria no reciba

La libertad mds dulce que el imperio,
Y mds hermosa que el laurel la oliva.
Ciudadano el soldado,

Deponga de la guerra la librea;

El ramo de victoria

Colgado al ara de la patria sea,
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Y sola adorne al mérito la gloria.

De su triunfo entonces patria mfa,
Verd la paz el suspirado dfa;

La paz, a cuya vista el mundo llena
Alma, serenidad y regocijo,

Vuelve alentado el hombre a la faena,
Alza el ancla la nave, a las amigas
Auras encomendindose animosa,
Enjimbrase el taller, hierve el cortijo.

Y no basta la hoz a las espigas.

iOh jovenes naciones, que cenida
Alzdis sobre el aténito Occidente

De tempranos laureles la cabeza!
Honrad al campo, honrad la simple vida
Del labrador y su frugal llaneza.

Asi tendrdn en vos perpetuamente

La libertad morada,

Y freno la ambicidn, y la ley templo.
Las gentes a la senda

De la inmortalidad, ardua y fragosa,
Se animardn, citando vuestro ejemplo.
Lo emulari celosa

Vuestra posteridad, y nuevos nombres
Afadiendo la fama

A los que ahora aclama,

«Hijos son éstos, hijos

(Pregonard a los hombres)

De los que vencedores superaron

De los Andes la cima;

De los que en Boyacd, los que en la arena
De Maipo y en Junin, y en la campana
Gloriosa de Apurima,

Postrar supieron al leén de Espafa.

Texto origen en castellano de https://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/ poesias—35/html
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A la agricultura da Zona Torrida

Autor: Andrés Bello
Traductor: Pedro Sevylla de Juana

Salve, fecunda zona,

Que ao sol apaixonado circunscreves
O vago curso, e quanto ser se anima
No cada vdrio clima,

Acariciada da sua luz, concebes!

Tu teces ao verdo sua guirlanda

De granadas espigas; tu a uva

Dds a fervente cuba:

Ndo de purpiirea flov, ou vermelha, ou jalne
A tuas florestas belas

Falta matiz algum; e bebe nelas
Aromas mil o vento;

E greis vdo sem conto

Pastando tua verdura, desde o plano
Que tem por confim o horizonte,

Até 0 erguido monte,

De inaccessivel neve cinzento sempre.

Tu dds a cana formosa,

De onde o mel se acendra,

Por quem desdenha o mundo os favos:
Tu em urnas de coval coalhas a améndoa
Que na espumante xicara transborda:
Ebule carmim vivente em teus nopas,
Que afronta fosse ao miirice de Tiro;
E de ten anil a tinta generosa

Emula éda lume da safira;

O vinho € teu, que a ferida agave
Para os filhos verte

Do Andhuac feliz; e a folba é tua
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Que quando de suave

Fumo em espiras vagarosas fuja,
Consolara o tédio ao lazer inerte.
T vestes de jasmins

O arbusto cafezeiro

E o perfume lhe dds que nos festins
A febre insana temperard a Lico.
Para teus filhos a eminente palma
Sen vario feudo cria,

E 0 anands sazona sua ambrosia:
Sen alvo pdo a mandioca,

Suas loiras pomas a batata educa,
E 0 algoddo desdobra a anra leve
As rosas de ouro e o velo niveo.
Tendido para ti o maracujd fresco
Em ramadas de verdor lougdo,
Pendura de seus sarmentos trepadores
Nectdreos globos e franjadas flores;
E para ti o milho, chefe altaneivo
Da espigada tribo, inche seu grio;
E para ti a bananeira

Desmaia ao peso da sua doce carga
A bananeira, primeiro

De quantos conceden belos presentes
Providéncia as gentes

Do Equador feliz com mdo longa.
Ndo jd de humanas artes obrigado
O prémio rende opimo:

Ndo é a podadeira, nio ao arado
Devedor de seu racimo;

Escassa indiistria lbe basta, qual pode
Furtar a suas fadigas mdo escrava:
Cresce veloz, e quando exausto acaba,
Adulta prole em torno lhe sucede.



Mas job! se qual néo cede

O teu, fértil zona, a solo algum,

E como de natura esmero tem sido,
De teu indolente habitador o fosse.
jOb! [Se ao falaz ruido

A dita ao fim soubesse verdadeira
Antepor, que do umbral lhe chama
Do lavrador singelo,

Longe do néscio e vio

Fausto, 0 mentido brilho,

O lazer pestilento cidaddo.

Porqué ilusio funesta

Aqueles que fortuna fez senhores

De tdo ditosa terra e pingue e variada

Ao cuidado abandonam

E a fé mercendria

As pdtrias berdades,

Eno cego tumulto se aprisionam

De miseras cidades,

onde a ambigdo proterva

Sopra a chama de civis bandos,

Ou ao patriotismo a desidia enerva;
Onde o luxo os costumes atossica,

E combatem os vicios

La incauta idade em poderosa liga?
Ndo ali com varonis exercicios

Se endurece 0 mancebo a fadiga;
Mas a satide estraga no abrago

De perfida formosura,

Que poe em almoeda os favores;
Mas passatempo estima

Prender aleivoso em casto seio o fogo
De ilicitos amores;

Ou embebecido lhe achard a aurora
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Em mesa infame de ruinoso jogo.
Entanto a lisonja sedutora

Do assiduo amador ficil onvido

Dd a consorte: cresce

Na materna escola

Da dissipagdo e o galanteio

A terna virgem, e ao delito estimula

E danteso exemplo que o desejo.

E serd que se formem deste modo

Os dnimos beroicos denodados

Que fundam e sustentam os Estados?
Da algazarra do festim bébado,

Ou dos coros de leviana danga,

A dura juventude saird, modesta,
Orgulho da pdtria e esperanga?
Saberd com firme pulso

Da severa lei reger o freio,

Brilhar em torno agos homicidas

Na duvidosa lide verd sereno,

Ou animoso fard frente ao génio altivo
Do vaidoso comando na tribuna,
Aquele que jd no bergo

Dormin ao arrulbo do cantar lascivo
Que anela o cabelo, e se unge e se atavia
Com feminil esmero,

E em indolente ociosidade no dia,

Ou em criminosa luxiiria passa inteiro?
Ndo assim tratou a triunfadora Roma
As artes da paz e da guerra;

Dantes fiou as rendas do Estado

A mao robusta

Que toston 0 sol e calejou 0 arado:

E baixo o teto humoso camponés

Os filhos educou, que o conjurado
Mundo aplanaram ao valor latino.
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O! Os que afortunados possuidores
Haveis nascido da terra formosa
Em que resenha fazer de seus favores,
Como para vos ganhar e vos atrair,

Quis natureza bondosa,

Rompet o duro encanto

Que vos tem entre muralhas prisioneiros!
O vulgo das artes laborioso,

O mercador que, necessdrio ao luxo,
Ao luxo precisa,

Os que almejando vio depois do chamariz
Do alto cargo e da ruidosa honra,
A grei de aduladores parasita,

Gostosos povoem esse n fecto caos;

O campo € vossa heranga: nele vos gozai.
Amais a liberdade? O campo habita:
Ndo ld onde 0 magnata

Entre armados satélites se move,

E da moda, universal senhora

Vai a razdo ao triunfal carro atada

E a fortuna a insensata plebe

E 0 nobre a aura popular adora.

Ou a virtude amais? Ab! Que o retiro,
A solitdria calma

Em que, juiz de si mesma, passa a alma
As agoes mostra

E da vida a melbor mestra!

Procurais durdveis satisfagoes,
Felicidade, quanta é ao homem dada
E a seu terveno assento, em que vizinho
Estd o riso do pranto, e sempre ah! Sempre,
Onde bajula a flor, punga a espinha?
Ide gozar a sorte camponesa;

A pragenteira paz, que nem rancores,
Ao lavrador, nem invejas amargaram;

A cama que mole lbe preparam
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O contente, o trabalho, 0 ar puro;

E 0 sabor dos ficeis manjares,

Que dispendiosa gula nio lhe azeda;
E 0 asilo seguro

De seus pdtrios lares

Que a saiide e ao regozijo hospeda.

O aura respirai da montanha,

Que volta ao corpo lasso

O perdido vigor, que a irritante
Velhice retarda o passo,

E o rosto a beldade tinge de rosa

E ali menos macia por ventura

De amor o chama, que temperon o recato?
Ou menos interessa a formosura

Que de estrangeiro ornato

Een fez'tes impostores ndo se cura?

Ou 0 coragdo escuta indiferente

A Zz'nguagem inocente

Que os afetos sem disfarce expressa

E a intengdo ajusta a promessa?

Ndo do espelho ao importuno ensaio

O riso se compae, 0 passo, o gesto;

Ndo falta ali carmim ao rosto honesto
Que a modéstia e a savide colora,

Nem a mirada que langou ao soslaio
Timido amor, a senda a alma ignora.
Esperais que forme

Mais venturosos ngos himeneun,

Onde o interesse barata

Tirano do desejo

Albeia mao e f¢ por homem ou prata,
Que do conforme gosto, idade conforme,
E eleigdo livre, e miituo ardor os ata?
Ali também deveres

Hd que encher: fechai, fechai as fundas

Feridas da guerra; o fértil solo,



Aspero agora e bravo,

Ao desacostumado jugo torne

Da arte humana e lbe tribute escravo.
Do blogueado estanque e do moinho
Recordem jd as dguas o caminho;

O intrincado bosque 0 machado rompa,
Consuma o fogo; abri em longas ruas
A obscuridade de sua infrutuosa pompa.
Abrigo deem os vales

A sedenta cana;

A magi e a pera

Na fresca montanha

O céu esquegam da sua mde Espanba;
Orne a ladeiva

O cafezal; ampare

A terra cacaneira na ribeira

A sombra maternal de seu bucare;
Aqui o vergel, ld a horta ria...

E cego erro de ilusa fantasia?

Jd dicil a tua voz, agricultura
Criadeira das gentes, a caterva

Servil armada vai de curvas pavejas;
A vejo jd que invade a espessura

Da floresta opaca; ougo as vozes;
Sento o rumor confuso, o ferro soa;

Os golpes o longinquo

Eco redobra; geme a drvore de coral idoso,
Que a numerosa tropa

Longo tempo fadiga:

Batido de cem machados se estremece,
Estoura ao fim, e rende a larga copa.
Fugiu a fera; deixa o caro ninho,
Deixa a prole implume

A ave, e outro bosque néo sabido

Dos humanos, vai procurar dolente.
Que olho? Alto torrente
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De sonorosa chama

Corre, e sobre as dridas ruinas

Da prostrada selva se derrama.

O rdpido incéndio a grande distdncia brama
E o fumo em negro remoinho sobe,
Aglomerando nuvem sobre nuvem.
Jd do que antes era

Verdor formoso e fresca lougania,

S0 defuntos troncos,

Sd cinzas ficam, monumento

Da dita mortal, burla do vento.
Mas ao vulgo bravio

Das espessas plantas montarazes
Sucede jd o frutifero plantio

Em mostra ufana de ordenados feixes.
Jd ramo a ramo atinge

E aos roligos caules furta o dia:
Ja a primeira flor da volta o seio,
Belo a vista, alegre a esperanga:

A esperanga, que rindo enxuga

Do fatigado agricultor a face,

E ld ao longe 0 opimo fruto

E a colbeita arrnmadora pinta,

Que leva dos campos o tributo
Colmado o cesto e com a cingida saia;
E baixo o peso dos longos bens

Com que ao colono acode,

Faz ranger os vastos armazéns.

Bom Deus! Ndo em vdo sue,

Mas a mercé e compaixdo te mova

A gente agricultora

Do Equador, que do desmaio triste

Com renovado alento volta agora,

E depois de tanta socobra, dnsia, tumulto,
Tantos drias de feroz
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Devastagio e militar insulto,

Ainda mais que tua cleméncia antiga implora.
Sua riistica piedade, mas sincera,
Ache a teus olhos graga; néo o risonho
Porvir que as penas lhe alivia,

Qual de dourado sonho

Visdo falaz, desvanecido chore:
Intempestiva chuva ndo maltrate

O delicado embrido: o dente impio

Do inseto roedor ndo o devore:

Sanhoso vendaval nio o arrebate,
Nem esgote a drvore o materno suco

A calorosa sede de longo estio.

E pois ao fim te satisfez,

Arbitro da sorte soberano,

Que solto 0 pescogo de estrangeiro jugo
Erguesse ao céu 0 homem americano
Abengoada de ti se arraigue e medre
Sua liberdade; no mais fundo encerra
Dos abismos a malvada guerra

E 0 medo da espada assoladora

Ao suspicaz cultivador nio arreda

Da arte benfeitora,

Que as familias nutre e os Estados;

A aturdida inquietude deixe as almas,
Deixe a triste ferrugem os arados.
Assaz de nossos pais malfadados
Expiamos a bdrbara conquista.
¢Quantas por todo lado a vista

Ndo assombram arrepiadas solidoes,
Onde cultos campos foram, onde cidades?
De mortes, proscrigges,

Suplicios, orfandades,

Quem contard a pavorosa soma?
Saciadas dormem jd de sangue ibera
As sombras de Atabualpa e Moctezuma.
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Ab! Desde o alto assento

Em que escabelo te sdo alados coros
Que velam em pasmado acatamento
A face ante a lume da tua frente

(Se merece por dita uma mirada
Tua a sem ventura humana gente),
O anjo nos envia,

O anjo da paz, que ao cru ibero

Faga esquecer a antiga tivania,

E acatar reverente o que aos homens
Sagrado deste, imprescritivel foro;
Que alongar lhe faga ao injuriado irmdo
(A4 ensanguenton assaz!) a destra inerme;
E se a inata mansiddo dorme,

A acorde no peito americano.

O coragdo longdo

Que desdenba uma feliz obscuridade,
Que no acaso sangrento do combate
Alvorogado bate,

E cobigoso de poder ou fama,

Nobres perigos ama;

Balddo estime sd e vitupério

O honor que da pdtria ndo receba,

A liberdade mais doce que o império,
E mais formosa que o laurel a oliva.,
Cidaddo o soldado,

Deponba da guerra a libré;

O laurel de vitoria

Pendurado a ara da pdtria seja,

E sozinha enfeite ao mérito a gloria.
De seu triunfo entdo pdtria minha,
Verd a paz o suspirvado dia;

A paz, a cuja vista o mundo cheia
Alma, serenidade e regozijo,

Volta alentado o homem a tarefa,

Alga o dncora a nave, as amigas



Auras se encomendando animosa,
Se enxameia o atelié, ferve o cortijo,

E ndo basta a foice as espigas.

O  jovens nagoes, que cin gz'da

Algais sobre o aténito Occidente

De temporios louros a cabega!

Honvrai ao campo, honrai a singela vida
Do labrador e sua frugal simplicidade.
Assim terdo em vos perpetuamente

A liberdade morada,

E travido a ambigdo, e a lei templo.

As gentes a senda

Da imortalidade, drdua e fragosa,

Se animardo, citando vosso exemplo.

O emulard zelosa

Vossa posteridade, e novos nomes
Adicionando a fama

Aos que agora aclama,

«Filhos sdo estes, filbos

(Apregoard aos homens)

Dos que vencedores superaram

Dos Andes a cume;

Dos que em Boyacd, os que na areia
De Maipo e em Junin, e na campanha
Gloriosa de Apurima

Prostrar souberam ao ledo da Espanba.
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Jorge Luis Borges

Nacido en Buenos Aires, Argentina, el 24 de agosto del afio 1899,
murié en Ginebra, Suiza, el 14 de junio del ano 1986).

Autor y lector se complementan, juntos componen la obra consu-
mando el sentido. Por separado o unidos en la misma persona, lector
y autor son inseparables y van de la mano, ayuddndose, corrigiéndose,
potencidndose. Dice Borges en el prélogo a la primera edicién de “His-
toria Universal de la Infamia”, fechada en Buenos Aires, 27 de mayo
de 1935: “A veces creo que los buenos lectores son cisnes atin mds te-
nebrosos y singulares que los buenos autores”. Autor y lector, lector y
actor, son causa y consecuencia intercambiables.Lector y autor e unen
en Borges para formar una Obra intensa y extensa de dificil compara-
cién con otras, inasible e inabarcable en varios aspectos.

En su Autobiografia, Borges, asegura: «En el transcurso de unavida
consagrada a la literatura, he leido muy pocas novelas; y en la mayoria
de los casos sélo he llegado a la tltima pdgina por sentido del deber. Al
mismo tiempo, siempre he sido un gran lector de cuentos. Stevenson,
Kipling, James, Conrad, Poe, Chesterton, los cuentos de Las mil y una
noches en la versién de Lane y ciertos relatos de Hawthorne forman
parte de mis lecturas habituales desde que tengo memoria».

Ficciones (1944), El Aleph (1949) y El Hacedor (1960) constituyen

sus tres colecciones de relatos de mayor proyeccién. A pesar de que su
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obra va dirigida a un publico comprometido con la aventura literaria,
su fama es universal y es definido como el maestro de la ficcién con-
tempordnea. Posiblemente, su ideario politico le impidié conseguir el
Premio Nobel de Literatura.

Texto https://ciudadseva.com/texto/espana/

Espanha

Poema de Jorge Luis Borges
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Além dos simbolos,

além da pompa e a cinza dos aniversdrios,

além da aberragio do gramdtico

que vé na historia do fidalgo

que sonhava ser dom Quijote e ao fim o foi,

ndo uma amizade e uma alegria

sendo um herbdrio de arcaismos e um conjunto de rifoes,
estds, Espanha silenciosa, em nds.

Espanha do bisonte, gue morreria

pelo ferro ou o refle

nas pradarias do ocaso, em Montana,

Espanha onde Ulisses descen a Casa de Hades,
Espanha do ibero, do celta, do cartaginés, e de Roma,
Espanha dos duros visigodos,

de estirpe escandinava,

que deletrearam e esqueceram a escritura de Ulfilas,
pastor de povos,

Espanha do Isldo, da cabala

e da Noite Escura do Alma,

Espanha dos inquisidores,

que padeceram o destino de ser verdugos

e tivessem podido ser mdrtires,
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Espanha da longa aventura

que decifrou os mares e reduzin cruéis impérios

e que prossegue aqui, em Buenos Aires,

neste entardecer do més de julbo de 1964,

Espanba da outra guitarra, a rasgada,

ndo a humilde, a nossa,

Espanha dos pdtios,

Espanha da pedra piedosa de catedrais e santudrios,
Espanba da hombridade de bem e da caudalosa amizade,
Espanha da iniitil coragem,

podemos professar outros amores,

podemos te esquecer

como esquecemos nosso proprio passaco,

porque inseparavelmente estds em nds,

nos intimos hdbitos do sangue,

nos Acevedo e os Sudrez de minha linbagem,
Espanha,

mde de rios e de espadas e de multiplicadas geragoes,
incessante ¢ fatal.

Editorial Atlintida 1995 Supervisién: Marfa Kodama

Que sera do caminhante fatigado

Poema de Jorge Luis Borges

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Em qual das minhas cidades morrerei?

Em Genebra, onde recebi a revelagio,

ndo de Calvino certamente, sendo de Virgilio
e de Ticito?

Em Montevideo onde Luis Melidn

Lafinur, cego e carregado de anos, morren
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entre os arquivos dessa imparcial

historia do Urugnai que ndo escreven
nunca?

Em Nara onde numa pousada
Japonesa dormi no solo e sonbei com a terrivel
imagem do Buda, que en tinha tocado e ndo
visto, mas que vi no sonho?

Em Buenos Aires, onde sou quase

um estranho, dado meus muitos anos, on um
costume da gente que me pede um
autdigrafo?

Em Austin, Texas, onde minha mde ¢ eu,

no outono de 1961, descobrimos América?
Outros o saberdo e o esquecerdo. Em que
idioma terei de morrer? No

castelhano que usaram meus maiores

para comandar um Onus ou para conversar um
truque?

No inglés daquela Biblia que minha

avd lia em frente ao deserto?

Outros o saberdo e o esquecerdo.

Que horas serdo?

A do crepiisculo da pomba, quando

ainda ndo hd cores, a do crepiisculo do

corvo, quando a noite simplifica e

abstrai as coisas vistveis, ou a hova trivial,

as duas da tarde?

Outros o saberdo e o esquecerdo.

Estas perguntas ndo sdo digressoes do

medo, sendo da impaciente esperanga.

Sdo parte da trama fatal de efeitos e de causas,
que nenbum homem pode

predizer, e talvez nenbum deus.

Texto https://ciudadseva.com/texto/

parabola-de-cervantes-y-de-quijote/
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Parabola de Cervantes y de Quijote

Conto de Jorge Luis Borges
Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Farto da sua terva de Espanba, um velho soldado do rei procurou
bem-estar nas vastas geografias de Ariosto, naquele vale da lua onde estd
0 tempo que esbanjar os sonhos e no idolo de ouro de Mahoma que roubou
Montalbin. Em mansa burla de si mesmo, criou um homem crédulo
que, perturbado pela leitura de maravilbas, dew em procurar proezas
¢ encantamentos em lugares prosaicos que se chamavam O Toboso on
Montiel. Vencido pela realidade, por Espanha, dom Quijote morren em
sua aldeia natal em 1614. Pouco tempo sobreviveu-o Miguel de Cer-
vantes. Para os dois, para o sonbador e o sonhado, toda essa trama for
a oposigdo de dois mundos: 0 mundo irreal dos livros de cavalarias, o
mundo quotidiano e comum do século XVII. Nio suspeitaram que nos
anos acabariam por limar a discordia, ndo suspeitaram que a Mancha e
Montiel e a magra figura do cavaleiro seriam, para o porvir, ndo menos
pocticas que as estepes de Simbad ou que as vastas geografias de Ariosto.

Porque no principio da literatura estd o mito, ¢ assim mesmo no fim.

Texto: https://ciudadseva.com/texto/borges-y-yo/

Borges e eu

Conto de Jorge Luis Borges
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Ao outro, a Borges, € a quem lhe ocorrem as coisas. Eu caminho por
Buenos Aires e me demoro, talvez jd mecanicamente, para olbar o arco
dum sagudo ¢ a cancela; de Borges tenho noticias pelo correio ¢ vejo seu

nome numa terna de professores ou num diciondrio biogrdfico. Gosto dos
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reldgios de areia, os mapas, a tipografia do século XVII, as etimologias, o
sabor do café e a prosa de Stevenson; 0 outro compartilha essas preferén-
cias, mas de um modo vaidoso que as converte em atributos de um ator.
Seria exagerado afirmar que nossa relagdo é bostil; eu vivo, eu me deixo
viver para que Borges possa tramar sua literatura e essa literatura me
Justifica. Nada me custa confessar que tem conseguido certas pdginas
vdlidas, mas essas pdginas ndo me podem salvar, quicd porque o bom jd
ndo € de ninguém, nem sequer do outro, sendo da linguagem ou a tra-
digdo. Pelo demats, eu estou destinado a me perder, definitivamente, e
s0 algum instante de mim poderd sobreviver no outro. Pouco a pouco vou
cedendo-Lhe tudo, ainda que me consta seu perverso costume de falsear e
magnificar. Spinoza entendeu que todas as coisas querem perseverar em
suo ser; a pedra eternamente quer ser pedra e o tigre um tigre. Eu tenho
de ficar em Borges, ndo em mim (se é que alguém sou), mas me reconbego
menos em seus livros que em muitos outros ou que no laborioso pontear
duma guitarra. Faz anos eu tratei de me livrar dele e passei das mitolo-
gias do subtirbio aos jogos com o tempo e com o infinito, mas esses jogos sio
de Borges agora e terei que criar outras coisas. Assim minha vida é uma
Jfuga e tudo o perco e tudo ¢ do esquecimento, ou do outro. Néo sé qual dos

dois escreve esta pﬂ' gina.

Fim
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Luiz Vaz de Camoes

Hijo de Simio Vaz de Camdes y Ana de S4 e Macedo, Luis Vaz de
Camées nacié en Lisboa en torno al afio 1524. Su muerte, ocurrié
en Lisboa el 10 de junio del ano 1580. Dia actual de Portugal y de la
lengua portuguesa. El término Espafia, en aquel tiempo, pudo usarse
con un sentido amplio, peninsular. Podrfa asf considerar a Camoes
nacido en Espafia, como dice Voltaire; es decir en la peninsula Ibérica.
El mismo Camdes se refiere unas veces a los castellanos y otra a los
espafioles cuando habla de las tropas de Castilla. Es de resaltar el gran
concepto expresado de la gente fortisima de Espafa. Se ha dicho que
Os Lusiadas recorrié en Europa el mismo camino que la literatura es-
pafola de la época. Acaso como una obra espafiola mds. En Espana
tuvo una gran importancia cultural, tanto como su autor; pues se lefa
en uno u otro idioma. Aunque los comienzos fueron esos y las edi-
ciones se sucedieron tempranas, paralelas a las portuguesas; se ve la
mano de Felipe II apoyando sus propios intereses en Portugal. Por eso
debemos tener en cuenta lo que ocurrié luego.

Traduzco aqui lo que escribié el erudito portugués Sousa
Viterbo en 1891: «A pesar de la identidad de lenguas, fue la nacién
espafiola la primera en apoderarse de nuestro gran poema épico. No

menos de tres traducciones espafiolas aparecieron en el siglo XVI,
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siendo dos en 1580 y una en 1591. Después de este movimiento de en-
tusiasmo, pasaron dos siglos sin que volviese a aparecer nueva traduc-
cién o sin reproducir alguna de las traducciones antiguas. Este hecho
no deja de impresionar, atendiendo sobre todo a que, Camées, conti-
nuaba siendo venerado en la literatura espafiola, siendo frecuentes las
citas y referencias honrosas que respecto a nuestro poeta se encuen-

tran en los escritos de aquel pais».

Os Lusiadas

Obra cumbre de Luis Vaz de Camaes, es el relato de un viaje en forma
de poema épico, considerado la mds grande epopeya moderna. En los
ultimos afios del siglo XV, el rey don Manuel encarga al marino Vasco
de Gama, abrir un camino hacia la India, atravesando el Atlintico y el
Indico. El relato de este viaje y de sus peripecias, constituye el argumento
del grandioso poema. En sus diez cantos pone Camdes de manifiesto, la
importancia de la excepcional aventura y la grandeza del reino de Por-
tugal; convirtiendo la historia en mito. Es notorio y notable, el cono-
cimiento que el autor demuestra de la épica de griegos y latinos. Con
la influencia clara de la Encida de Virgilio y, algo menos, de la Ilfada de
Homero; puso Camaes el empefio en equiparar la gesta de los marinos
portugueses, con las llevadas a cabo por Eneas y Ulises. Estableciendo
un paralelismo entre la fortaleza heroica de Vasco de Gama y quienes lo
acompafiaban, con los grandes héroes grecorromanos; ayudados o estor-

bados en ambos casos por los dioses de esas mitologfas.
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Contenido del episodio correspondiente
al Consejo de los Dioses, Os Lusiadas,
canto primero, estrofas: de la 20 a la 41.

El Consejo de los Dioses, que se celebrard en el Olimpo por ini-
ciativa de Jupiter, padre de los dioses, debe decidir sobre los futuros
acontecimientos de Oriente. Llegan los convocados al Monte Olimpo
desde sus lugares a través de la Via Lictea, espacio por donde regresa-
rin también cuando el Consejo termine. El Tonante quiere oir a todos
su manera de ver los asuntos, mds atin a quienes vienen de los Siete
Cielos, esos siete planetas que tienen nombre de dios. La cuestién
principal es si se debe permitir o no que la armada portuguesa llegue
a Oriente como persigue. Jupiter, desde el inicio, anuncia su buena
voluntad respecto al viaje de los lusos, deseando que sean recibidos
como buenos amigos en la costa africana. Da su apoyo, dice en la inter-
vencion, porque los portugueses se enfrentarin a mares desconocidos
y a grandes peligros. También, porque sobre esa incursién, los Hados
han decidido sullegada a término, haciendo olvidar con esa gesta las de
Asirios, Persas, Griegos y Romanos.

Baco no estd de acuerdo y asf lo expresa tras el discurso de Japiter.
Teme que perderd toda la fama conseguida en Oriente si los lusita-
nos logran alcanzar ese objetivo. Venus va a poyar a los portugueses
porque se parecen mucho a los habitantes de su amado pueblo latino,
hablantes de una lengua hija del Latin. Ademds, recuerda que han de-
mostrado pericia y valentfa en sus aventuras marinas de Africa. Marte,
dios de la guerra, defiende a los Lusos por dos razones: por apoyar a
Venus, su antigua amante y porque reconoce la braveza de ese pueblo.
Llega Marte a pedir a Jupiter que no dé marcha atrds en la defensa de
los navegantes portugueses; solicitando a Mercurio, mensajero de los
dioses, que recabe informacién acerca de la India, pues le parece que
Baco defiende intereses propios con su oposicién. El Consejo acaba
tomando una decision favorable a la armada lusitana y cada uno de los

dioses regresa a su lugar por donde llegd.
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Os Lusiadas, Canto Primero,
episodio del Consejo de los Dioses

Obra de Luiz Vaz de Camédes,
Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

XX

Quando os Deuses no Olimpo luminoso,
Onde o governo estd da humana gente,
Se ajuntam em concilio glorioso

Sobre as cousas futuras do Oriente.
Pisando o cristalino Céu formoso,

Vém pela Via-Lictea juntamente,
Convocados da parte do Tonante,

Pelo neto gentil do velho Atlante.

Cuando los Dioses en el Olimpo [uminoso,
donde el gobierno estd de humana gente,
se juntan en un consejo glorioso,

sobre las cosas futuras del Oriente.
Pisando el cristalino Cielo hermoso,
vienen por la Via Ldctea juntamente,
convocados, de parte del Tonante,

por el nieto gentil del viejo Atlante.

XXI

Deixam dos sete Céus o regimento,
Que do poder mais alto lhe foi dado,
Alto poder, que s6 o pensamento
Governa o Céu, a Terra, e o Mar irado.
Ali se acharam juntos num momento
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Os que habitam o Arcturo congelado,
E os que o Austro tem, e as partes onde
A Aurora nasce, e o claro Sol se esconde.

Dejan de los siete Cielos el gobierno,

que del poder mds alto les fue dado,

alto poder, gue silo el pensamiento
gobierna el Cielo, la Tierra, el Mar airado.
Alli se ballaron juntos al momento

los que habitan el Arcturo congelado

y los que el Austro tienen y las partes donde
la Aurora nace y el claro Sol se esconde.

XXII

Estava o Padre ali sublime e dino,

Que vibra os feros raios de Vulcano,
Num assento de estrelas cristalino,

Com gesto alto, severo e soberano.

Do rosto respirava um ar divino,

Que divino tornara um corpo humano;
Com uma coroa e ceptro rutilante

De outra pedra mais clara que diamant.e.

Estaba el Padre alli, sublime y digno,

que agita los fieros rayos de Vulcano,

en un asiento de estvellas cristalino,

con gesto alto, severo y soberano;

del rostro respiraba aire divino,

que divino tornara un cuerpo humano;
con la corona y el cetro rutilante,

de otra piedra mds clara que el diamante.
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XXIII

Em luzentes assentos, marchetados

De ouro e de perlas, mais abaixo estavam

Os outros Deuses todos assentados,

Como a razio e a ordem concertavam:
Precedem os antiguos mais honrados;

Mais abaixo os menores se assentavam;
Quando Jupiter alto, assim dizendo.

C’um tom de voz comega, grave e horrendo:

En lucientes asientos, adornados

de oro y perlas, mds abajo estaban

los otros Dioses, todos asentados

Como la Razdn y el Orden concertaban
(preceden los antiguos, mds honrados,
mds abajo los menores se sentaban);
cuando Jripiter alto, asi diciendo,

con un tono de vog grave y horrendo:

XXIV

“Eternos moradores do luzente
Estelifero pélo, e claro assento,

Se do grande valor da forte gente

De Luso nio perdeis o pensamento,
Deveis de ter sabido claramente,

Como ¢ dos fados grandes certo intento,
Que por ela se esquegam os humanos
De Assirios, Persas, Gregos e Romanos.

«Eternos habitantes del luciente,
estrellado cielo, y claro asiento:

si del arrojo de la fuerte gente

de Luso no perdéis el pensamiento,

debéis de haber sabido claramente

que es de los magnos Hados fuerte intento
que por ella se olviden los humanos

de Asirios, Persas, Griegos y Romanos.



XXV

“J4 lhe foi (bem o vistes) concedido

C’um poder tdo singelo e tio pequeno,
Tomar a0 Mouro forte e guarnecido

Toda a terra, que rega o Tejo ameno:

Pois contra o Castelhano tio temido,
Sempre alcangou favor do Céu sereno.
Assim que sempre, enfim, com fama e gléria,
Teve os troféus pendentes da vitéria.

«Xa le fue (bien lo visteis) concedido,

con poder tan sencillo y tan pequerio,
tomar al Moro fuerte y guarnecicdo

toda la tierra que riega Tajo ameno.

Pues contra el Castellano tan temido
siempre alcanzd favor del sereno Cielo:
Asi que siempre, al fin, con fama y gloria,
tuvo los trofeos pendientes de victoria.

XXVI

“Deixo, Deuses, atrds a fama antiga,

Que coa gente de Rémulo alcangaram,
Quando com Viriato, na inimiga

Guerra romana tanto se afamaram;
Também deixo a memoria, que os obriga
A grande nome, quando alevantaram
Um por seu capitdo, que peregrino
Fingiu na cerva espirito divino.

«Dejo, Dioses, atrds la fama antigua,
que con la gente de Romulo alcanzaron,
cuando con Viriato, en la enemiga
Guerrva Romana, tanto se afamamn;
también dejo la memoria a que obliga
el gran nombre, cuando alzaron

a uno como capz'm’n, quien, peregrino
fingid en la corza espiritu divino.
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XXVII

“Agora vedes bem que, cometendo

O duvidoso mar num lenho leve,

Por vias nunca usadas, nio temendo

De Africo e Noto a forga, a mais se atreve:
Que havendo tanto ja que as partes vendo
Onde o dia é comprido e onde breve,
Inclinam seu propésito e porfia

A ver os ber¢os onde nasce o dia.

«Ahora veis bien que, acometiendo

el incierto mar en barco leve,

por vias nunca usadas, no temiendo

el vigor de Afrz'm y Noto, a mds se atreve:
Que, sabiendo lo mucho que van viendo
donde el dia es largo y donde breve,
dirigen su propdsito y porfia

a ver las cunas donde nace el dia.

XXVIII

“Prometido lhe estd do Fado eterno,
Cuja alta Lei ndo pode ser quebrada,
Que tenham longos tempos o governo
Do mar, que vé do Sol a roxa entrada.
Nas dguas tém passado o duro inverno;
A gente vem perdida e trabalhada;

J4 parece bem feito que lhe seja
Mostrada a nova terra, que deseja.

«Prometido le estd del Hado eterno,

cuya alta ley no puede ser quebrada,

que tengan largos tiempos el gobierno

del mar que ve del Sol la riibea entrada.
En las aguas han pasado el duro Invierno;
la gente viene aturdida y muy cansada;

y parece necesario que le sea

mostrada la nueva tierra que desea.



XXIX

“E porque, como vistes, tém passados
Na viagem tdo dsperos perigos,
Tantos climas e céus experimentados,
Tanto furor de ventos inimigos,

Que sejam, determino, agasalhados
Nesta costa africana, como amigos.

E tendo guarnecida a lassa frota,
Tornario a seguir sua longa rota.”

«Y siendo sabido que llevan pasados
del viaje tan dsperos peligros,

tantos climas y cielos soportados,

tanto furor de vientos enemigos,

que sean, determino, agasajados

en esta costa a frz'mnd oMo amigos;

y, puesta a resguardo la cansada flota,
proseguirin luego su larga derrota>.

XXX

Estas palavras Japiter dizia,

Quando os Deuses por ordem respondendo,
Na sentenca um do outro diferia,

Razdes diversas dando e recebendo.

O padre Baco ali nio consentia

No que Jupiter disse, conhecendo

Que esquecerio seus feitos no Oriente,

Se 14 passar a Lusitana gente.

Estas palabras Jupiter decia,

cuando los Dioses, por orden respondiendo,
en la sentencia uno del otro diferia,
razones diversas dando y recibiendo.

El padre Baco alli no consentia

en lo que Jupiter dijo, conociendo

que olvidardn sus hechos en Oriente

si llega alld la Lusitana gente.
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XXXI

Ouvido tinha aos Fados que viria

Uma gente fortissima de Espanha

Pelo mar alto, a qual sujeitaria

Da india tudo quanto Déris banha,

E com novas vitérias venceria

A fama antiga, ou sua, ou fosse estranha.
Altamente lhe déi perder a gléria,

De que Nisa celebra inda a meméria.

Tenia oido a los Hados que vendria
una gente fortisima de Esparia

por el abierto mar, la cual sujetaria
de la India todo cudnto Doris baria,
) con nuevas victorias venceria

la fama antigua, ya suwya ya extrana.
vivamente le duele perder la gloria
de que Nisa atin celebra la memoria.

XXXI|

Vé que jd teve o Indo sojugado,

E nunca lhe tirou Fortuna, ou caso,
Por vencedor da India ser cantado

De quantos bebem a dgua de Parnaso.
Teme agora que seja sepultado

Seu tdo célebre nome em negro vaso
D’igua do esquecimento, se 14 chegam

Os fortes Portugueses, que navegam.

Ve gque ya tuvo el Indo sojuzgado

y nunca le quitd Fortuna o Caso

por vencedor de la India ser cantado
de cuantos beben el agua del Parnaso.
Teme ahora que sea sepultado

su tan celebrado nombre en negro vaso
de agua del olvido, si alld llegan

los fuertes Portugueses que navegan.
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XXX

Sustentava contra ele Vénus bela,
Afeigoada a gente Lusitana,

Por quantas qualidades via nela

Da antiga tdo amada sua Romana;

Nos fortes coragdes, na grande estrela.
Que mostraram na terra Tingitana.

E na lingua, na qual quando imagina.
Com pouca corrupgio cré que € a Latina.

Intervenia contra é Venus bella,
encarifiada con la gente Lusitana,

por cuantas cualidades veia en ella

de la antigua, tan amada, su Romana;

en los fuertes corazones, en la gran estrella
que mostraron en la tierra Tin gitana,
yenlalengua, en la cual cuando imagina,
con poca adulteracion ve la Latina.

XXXIV

Estas causas moviam Citereia,

E mais, porque das Parcas claro entende
Que hd de ser celebrada a clara Deia,
Onde a gente beligera se estende.

Assim que, um pela infimia, que arreceia,
E o outro pelas honras, que pretende,
Debatem, e na porfia permanecem;

A qualquer seus amigos favorecem.

Estas causas movian a Citerea,

y mds, porque de las Parcas bien entiende
que ha de ser celebrada la clara Dea
donde la gente beligera se extiende.

Asi que, uno, por la infamia, que olfatea,
y el otro, por las honras que pretende,
debaten, y en la porfia permanecen;

a cualquiera sus amigos favorecen.
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XXXV

Qual Austro fero, ou Béreas na espessura
De silvestre arvoredo abastecida,
Rompendo os ramos vio da mata escura,
Com impeto e braveza desmedida;

Brama toda a montanha, o som murmura,
Rompem-se as folhas, ferve a serra erguida:
Tal andava o tumulto levantado,

Entre os Deuses, no Olimpo consagrado.

Cual Austro fiero o Boreas en la verdura

de silvestre arbolado abastecida,

rompiendo las ramas van de selva oscura
con impetu y braveza desmedida,

brama toda montaia, el sonido murmura,
se rompen las hojas, hierve la sierra erguida:
tal andaba el tumulto, levantado

entre los Dioses, en el Olimpo consagrado.

XXXVI

Mas Marte, que da Deusa sustentava
Entre todos as partes em porfia,

Ou porque o amor antigo o obrigava,
Ou porque a gente forte o merecia,
De entre os Deuses em pé se levantava:
Merencdrio no gesto parecia;

O forte escudo ao colo pendurado
Deitando para trds, medonho e irado,

Pero Marte, que de la Diosa cuidaba
entre todas las razones en porfia,

0 porque el amor antiguo le obligaba,

0 porque la gente fuerte lo valia,

de entre los Dioses en pie se levantaba:
melancolico en el gesto parecia;

el fuerte escudo, al cuello colgado,

lo acomoda atrds, fiero y airado;



XXXVII

A viseira do elmo de diamante
Alevantando um pouco, mui seguro,
Por dar seu parecer, se pds diante

De Juapiter, armado, forte e duro:

E dando uma pancada penetrante,
Com o conto do bastio no sélio puro,
O Céu tremeu, e Apolo, de torvado,

Um pouco a luz perdeu, como enfiado.

La visera del yelmo de diamante
levantando un poco, muy seguro,
tratando de opinar llegd delante

de Jupiter, armado, fuerte y duro;
y dando un golpe penetrante

con el pomo del baston en solio puro,
el Cielo tembld, y Apolo, de turbado,

perdid algo de color, como apagado;

XXXVIII

E disse assim: “O Padre, a cujo império
Tudo aquilo obedece, que criaste,

Se esta gente, que busca outro hemisfério,

Cuja valia, e obras tanto amaste,

Nio queres que pade¢am vitupério,
Como hd ji tanto tempo que ordenaste,
Nio ougas mais, pois és juiz direito,
Razoes de quem parece que ¢ suspeito.

Y dijo asi: «O Padre, a cuyo imperio
todo aguello obedece que creaste:

si esta gente que busca otro hemisferio,
cuya valia y obras tanto amaste,

no quieres que padezca vituperio,
como hace tanto tiempo que ordenaste,
70 01gas mds, pues eres drbitro  juictoso,
razones de quien parece sospechoso.
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XXXIX

“Que, se aqui a razdo se ndo mostrasse
Vencida do temor demasiado,

Bem fora que aqui Baco os sustentasse,
Pois que de Luso vem, seu tio privado;
Mas esta tengio sua agora passe,

Porque enfim vem de estdbmago danado;
Que nunca tirard alheia inveja

O bem, que outrem merece, ¢ 0 Céu deseja.

«Que, si aqui la razon no se mostrase
vencida del temor demasiado,

bien fuera que Baco los amparase,

pues que de Luso vienen, su buen privado;
mas este intento suyo abora pase,

pues llega de estomago dariado;

que nunca borrard ajena avaricia

lo que otro merece y el Cielo codicia.

XL

“E tu, Padre de grande fortaleza,

Da determinagio, que tens tomada,
Nio tornes por detrds, pois ¢ fraqueza
Desistir-se da cousa comegada.
Merctrio, pois excede em ligeireza

Ao vento leve, e a seta bem talhada,
Lhe v4 mostrar a terra, onde se informe
Da india, ¢ onde a gente se reforme.”

«Y ti, Padre de gran fortaleza,

de la determinacion que tienes tomada
no retrocedas ya, pues es flagueza

desistir de la cosa comenzada.

Mercurio, pues excede en ligereza

al viento leve y a la flecha bien tallada,
va a mostrarle la tierra donde se informe
de la India, y donde la gente se reforme>.
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XLI

Como isto disse, o Padre poderoso,
A cabega inclinando, consentiu

No que disse Mavorte valeroso,

E néctar sobre todos esparziu.

Pelo caminho Lécteo glorioso

Logo cada um dos Deuses se partiu,
Fazendo seus reais acatamentos,

Para os determinados aposentos.

Como esto dijo, el Padre poderoso,
la cabeza inclinando, consintio

en lo que dijo Mavorte valeroso

) néctar sobre todos esparcio.

Por el camino Licteo tan glorioso
cada uno de los Dioses se marcho,
realizando sus reales tratamientos,

hacia los determinados aposentos.
Punto de Partida Edicién de Népoles 1730

https://books.google.es/books?id=D5eaatWsHO0C & p-
g=PA165&dq
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VOLTAIRE, en Essai Sur la Poesie
Epique, Camobes Capitulo VI. 1834

Traduccién del francés: Pedro Sevylla de Juana

Camoaoes.

Mientras que Trissino, en Italia, seguia con paso timido y debil los
rastros de los antiguos; Camdes, en Portugal, abria una vereda nueva
del todo, granjedndose una reputacion que todavia dura entre sus com-
patriotas, pues lo llaman el Virgilio portugués. Camaes, perteneciente a
una antigua familia portuguesa, nacié en Esparia, en los dltimos arios
del célebre reinado de Fernando y de Isabel, cuando Juan II reinaba
en Portugal. Después de la muerte de Juan, llegd a la corte de Lisboa,
el primer aio del reinado de Manuel el Grande, beredero del trono y
de los proyectos del rey Juan. Evan entonces los felices dias de Portugal,
y el tiempo marcado para la gloria de esta nacion. Manuel I, determi-
nd seguir el proyecto que habia sido suspendido tantas veces: abrir una
via hacia la India oriental por el Océano. Liamd, en 1497, a Vasco de
Gama, que llegd con una flota para esa empresa, vista como temeraria e
impracticable, por ser nueva. Gama, y los que tuvieron la insolencia de
embarcarse con él, pasaron por insensatos que se sacrificaban con alegria
de corazon. Era un solo grito en la ciudad contra el rey: Toda Lisboa
vio partir con indignacion y con ldgrimas a estos aventureros, y los llord
como a muertos. Sin embargo, la empresa tuvo éxito y fue el primer ci-
miento del comercio que Europa tiene hoy con la India por el océano.
Camaoes no acompaiio a Vasco de Gama en su expedz'cz'o’n, como
dije en mis ediciones precedentes; no fue a la Gran India hasta mucho
tiempo después. Un deseo vago de viajar y de bacer fortuna, la fama
despertada en Lisboa por sus galanterias indiscretas, el descontento con
la Corte y, sobre todo, esa curiosidad inseparable de la gran imagina-
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cion, Lo arrancaron de su patria. Strvid primero como voluntario en una
nave, y pem’z’o’ un 0jo en combate. Los Portu gueses Ya tenian un virrey en
la India. Camaes, que estaba en Goa, fue exiliado de alli por el virrey.
Ser exiliado era tan solo una de las desgracias singulares que el destino
reservaba a Camoes. Languidecio durante algunos avios en un rincon
de tierra bdrbara junto a la frontera de China, donde los Portugueses
tenian un minimo asentamiento, y comenzaban a edificar la cindad de
Macao. Fue alli donde Camaes compuso su poema del descubrimiento de
la India, que tituld la Lusiada; titulo que dice poco del asunto tratado, y
que, hablando con propiedad, significa Portugada. Obtuvo un empleu-
cho en el mismo Macao; de abi que, al regresar a Goa, sufriera un nau-
fragio cerca de las costas de China. Se salvd, decimos, nadando con una
mano y llevando en la otra su poema: rinica posesion que le quedaba.

De regreso a Goa, fue metido en la cdrcel. Salid de alli sélo para sufrir
una desgracia mayor; la de seguir por Afrz’m a un pequerio gobernador
arrogante y avaro. Con €l se sintid muy humillado. En fin, regreso a
Lisboa con el poema como sinico recurso. Consiguid una pequesia pension,
aproximadamente ochocientas libras de nuestra moneda de hoy; pero
cesaron pronto de pagdrsela. No tuvo otra jubilacion ni otro socorro que
un hospital. Fue alld donde paso el resto de su vida, muriendo en un
abandono total. En cuanto hubo muerto se apresuraron a dedicarle epi-
tafios honorables, y a elevarlo al nivel de los grandes hombres. Algunas
ciudades se disputaron el honor de haber sido el lugar de su nacimiento.
Ast probd en su propia carne toda la suerte de Homero. Viajo Homero
como él; vivid 'y murid pobre, teniendo gran reputacion solo después de
muerto. Cudntos ejemplos deben conocer los hombres de ingenio, para
darse cuenta de que no es con el ingenio con lo que se consigue fortuna y
se vive feliz.

El argumento de Lusiadas, tratado por un espivitu tan vivo como el
de Camdes, solo podia producir una nueva especie de epopeya. El fondo
de su poema no es una guerra, ni una disputa entre heéroes, ni el mundo
alzado en armas por una mujer; se trata de un nuevo pais descubierto

con la ayuda de la navegacion. He aqui como comienza: «Canto a esos
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hombres que estdan por encima de lo vulgar, que de las riberas occidentales
de Lusitania, navegando mares que asin no habian visto, llegaron a asom-
brar a Taprobane con su audacia. Ellos, cuyo coraje paciente es capaz de
resistir esfuerzos situados mds alld de la resistencia humana, establecieron
un nuevo imperio bajo un cielo desconocido y bajo otras estrellas. Qué no
se alaben mds los viajes del troyano famoso que llevd a sus dioses a Italia;
ni los del sabio griego que llegd de nuevo a Ttaca después de veinte afios
de ausencia; ni los de Alejandro, ese impetuoso conquistador. Desapare-
ced, banderas que Trajano desplegaba sobre las fronteras de la India; be
aqui un hombre al que Neptuno rindid su tridente; be agui trabajos que
sobrepasan a todos los vuestros». Y vosotras, ninfas del 1ajo, que nunca
me inspirasteis sonidos dulces y conmovedores, cuando alabé las orillas de
vuestro agradable rio; dadme en adelante acentos orgullosos e intrépidos;
que tengan la fuerza y la daridad de vuestra corriente; qué sean puros
como vuestras ondas, y qué en lo sucesivo el dios del verso prefiera vuestras
aguas a las de la fuente sagrada>. El poeta gobierna la flota portuguesa
en la desembocadura del Ganges: describe, al pasar, las costas occidentales,
el mediodia y oriente de Afm’cﬂ, y los diferentes pueblos que viven en la
orilla; funde con arte la historia de Portugal.

Vemos en el tercer canto la muerte de la célebre Inés de Castro, esposa
del rey don Pedro, cuya aventura encubierta fue representada hace poco
en el teatro de Paris. Es, a mi gusto, la pieza mds bella de Camées; hay
pocos fmgmentos en Vz’rgz’lzb mds enternecedores y mejor escritos. La
sencillez del poema es realzada por ficciones tan nuevas como la trama.
He aqui uno que, me atrevo a pronosticar, debe tener éxito en todos los
tiempos y nactones.

Cuando la flota estd dispuesta a doblar el cabo de Buena Esperan-
za, llamado entonces el promontorio de las Tempestades, percibimos
de repente un objeto formidable. Es un fantasma quien se eleva del
fondo del mar; su cabeza toca las nubes; las tempestades, los vientos, los
truenos, le circundan; sus brazos se extienden a lo lejos sobre la superfi-
cie de las aguas; este monstruo, o este dios, es el guardidn del océano del

que ninguna nave ha cortado avn las olas. Monstruo o dios amenaza
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a la flota, se queja de la aundacia de los Portugueses, que vienen a dis-
putarle el imperio de estos mares. Les anuncia €| todas las calamidades
que deben sufrir en su empresa. Esto es sorprendente en cualguier pais
sin duda. He aqui otra ficcion que agradd en extremo a los Portugueses,
pareciendo acorde con el genio italiano: se trata de una isla encantada
que sale del mar para frenar el avance de Gama y de su flota. Esta isla
sirvio, decimos, de modelo a la isla de Armida, descrita algunos asios
después por Tasso. Allt, Venus, movida por los consejos del Padre eterno y
apoyada al tiempo por las flechas de Cupido, torna a las Nereidas ena-
moradas de los Portugueses. Los placeres mds lascivos son pintados alli sin
contemplaciones; cada Portugués abraza a una Nereida; Thetis consigue
a Vasco de Gama para entregarse. La diosa lo eleva a la alta montania,
que es el entorno mds delicioso de la isla y, desde allt, le muestra todos los
reinos de la tierra prediciéndole los destinos de Portugal.

Camdes, después de haberse entregado sin reservas a la descripcion
voluptuosa de esa isla, y de los placeres en que los Portugueses se sumergie-
ron; se ocupa de explicar al lector que toda esta ficcion, no significa otra
cosa, que el placer de un hombre honrado recibido del deber cumplido.
Pero se debe reconocer que una isla encantada, de la que Venus es la
diosa, donde las ninfas acarician a los marineros después de un largo
viaje, se parece mds a un masico de Amsterdam que a algo honesto. Sé
que un traductor de Camaes pretende, que, en este poema, Venus es la
Virgen Santisima, y que Marte es, evidentemente, Jesucristo. A buenas
horas; no me opongo. Pero reconozco que no lo habia visto asi. Esta ale-
goria nueva justificard cualquier cosa. No nos sorprenderd que Gama,
en una tempestad, dirija sus oraciones a Jesucristo, siendo Venus quien
llegue en su socorro. Baco y la Virgen Maria formardn parte, natural-
mente, del grupo.

El objetivo principal de los Portugueses, una vez establecido su co-
mercio, es la propagacion de la fe; siendo Venus quien se encarga del
éxito de la empresa. Hablando seriamente, una maravilla tan absurda
desfigura toda la obra a los ojos de los lectores sensatos. Parece que este

gran defecto pudo derribar el poema. Aunque la poesia del estilo y la
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fantasia en la expresion lo sostuvieron; lo mismo que la belleza de eje-
cucion situd a Paul Véronése entre los grandes pintores, aunque hubiera
pintado a padres benedictinos y soldados suizos en asuntos del Antigno
Testamento, pecando siempre contra la vestimenta. Camdes cae con
frecuencia en tales disparates. Me acuerdo que Vasco, después de haber
contado sus aventuras al rey de Mélinde, le dice: <O rey, juzgue si Ulises
y Eneas viajaron tan lejos como Yo y si corrieron tantos pelzgros». No es
posible que, un barbaro Africano de las costas de Zanguebar, conociera
a Homero y a Virgilio. Pero de todos los defectos de este poema, el mds
grande es la poca concordancia que reina entre todas sus partes. Se parece
al viaje del argumento. Las aventuras se suceden unas a otvas y el poeta
no tiene otro arte que el de contar bien los detalles; pero este arte solo, por
el placer que da, suple a todos los demds. Todo esto prucba, al fin, que la
obra estd llena de grandes bellezas, ya que desde hace doscientos arios es
la delicia de una nacion espiritual; siendo bueno que conozca tambien
los errores.
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Carmen Conde

Carmen Conde Abellin nacié en Cartagena (Murcia) el dfa 15 de
agosto de 1907. Murié en Majadahonda (Madrid) el 8 de enero de
1996. Conoci la escritura de Carmen Conde cuando llevaba ya unos
afios de lectura intensa, de modo que pude comparar y apreciar. La
poesfa, como primer escalén, atrapa muchas veces a los autores. Ah{
se quedan, llegando al punto intermedio de la prosa poética todo lo
mds, hermana del relato breve. Un grupo importante de los que dan el
salto a la novela -me incluyo entre ellos- siguen llevando a la poesia de
la mano. Prosa y poesia no son compartimientos estancos, son misci-
bles si asi se quiere. Son herramientas nada mds: poesia lirica y poesia
épica: ¢qué diremos entonces cuando compartan espacio en un mismo
texto? Todo depende del interior del escritor, de su estado de conscien-
cia y de su estado de dnimo: forma de ser y de estar: y el tiempo como
referencia. ;Qué es Brocal?, ese libro de Carmen publicado en 1929;
¢qué es? Brocal es pensamiento y vida, es mirada traspasando objetos,
personas y paisajes trasparentes. Brocal estd compuesto por versos y
versos del primer cuarteto de imposibles sonetos.

Han dicho de Carmen Conde que es la mds completa poetisa en
lengua castellana. En su obra, la poesfa comparte existencia con la
prosa. La vida, cuando sucede que el teatro es vida, lleva poesfa y prosa
conviviendo de manera arménica. Profundidad en Carmen, amplitud
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temdtica y voluntad de decir, de trasladar, magisterio convencido de
haber preparado bien las lecciones compartidas. En Carmen: gran-
deza y derroche, abundancia y prodigalidad. Todo ello tan personal,
que parece recién inventado. Su método, su medio de expresién, su
lucidez, su enigma; el cromatismo de su decir, su liturgia, su laberinto
de hallazgos. El punto de vista, ya esté arriba o abajo del acantilado,
estrella o rompiente de olas; es suyo, solamente suyo, porque nadie
estuvo antes alli.

Siendo la mds completa poetisa, crefa muy justificada su admira-
cién a otras: recordemos a Gabriela Mistral, a quien escribié el prélogo
de Jibilos. Estimo que su obra es una de las que destacan, mucho y
bien, dentro del panorama literario en espafiol del siglo XX. Acaso por
eso llegd ala Real Academia Espanola de la Lengua, poblada exclusiva-
mente por varones hasta ese momento. Varones que habfan rechazado
antes la entrada de Marfa Moliner, sin caérseles la cara de vergiienza.
Llegd, vio e hizo. Hizo en la R AE como siempre hacfa, porque su acti-
vidad en pro de la cultura, en estrecha unién con su marido, el poeta,
critico e historiador de arte Antonio Oliver, fue ejemplar e incansable.
En favor de la cultura y de las personas: recordemos la ayuda inestima-
ble entregada a Francisca Sdnchez, la tltima mujer de Rubén Darfo.
Recordemos la Universidad Popular que ellos, Antonio y Carmen, im-
pulsaron en su ciudad, siguiendo el ejemplo de la que en Segovia puso
en marcha Antonio Machado. Con el apoyo de amigos y de politicos
republicanos, buscaban mejorar el nivel educativo y cultura de la po-
blacién. Desarrollaron métodos pedagégicos innovadores, que ponfan
la cultura al alcance de la poblacién obrera. Carmen y los demds, ella
y los otros y los otros en ella, hilo de cobre, excelente conductor de la
energfa eléctrica que la utilizaba como cauce.

Fue un ser apasionado, que todo lo hizo con pasién: amé, gozo,
sufrié, escribid y vivié apasionadamente: El sentimiento ante la guerra
de Espana en Carmen, es similar al que sintieron Neruda, Picasso y

tantos otros; similar su reaccidn, sus palabras de dolor enérgico y pro-
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fundo, el trazo de su pintura explicada con pocos y rotundos gritos
callados, ligrimas de su corazén sangrante.

Carmen Conde fue una escritora valiente. Abordaba temas que
nadie habfa abordado, tratindolos de una manera muy suya: ternura,

humor, dolor, mar, nubes, sol, amor, entrega y curiosidad sin limites.

Muestra de escritos de
Carmen Conde

Traduccion: Pedro Sevylla de Juana

Que transparéncia (Brocal, 1927-1928)

Que transparéncia tem a chuva no horto!

Reta, afiada, continua...;

O céu estd mais baixo. Se respira o grande alento
do mar.

iReta, afilada, continua..., que transparéncia

tem a chuva no horto!

Caminhamos ao unissono
(Derramen su sangre las sombras, 1933)

Caminbamos ao unissono.

Por vez primeira outro coragio

Se move com o men.

Ao mesmo tempo: batido por batido.
Juntos, para nds encontrar.

Juntos, até nds desprender.
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Ventos. Os moinhos
(Jubilos, 1934)

Sdo os labregos jovens que aram no cén sua por¢do redonda do ar.
Baldes de terra liguida viram seu gozo nas balsas. No cdnico remate
de suas torres, uma janelinha. E as velas, se curvando de azul. A terra
compacta que os sustenta € dourada. Fina terra em declive que acabard

em barco.

Engquanto os homens morrem (Mientras
los hombres mueren, 1936-1939)

Enquanto os homens morrem vos digo en, a que canta desoladas pro-
vincias do Duelo, que se me rompem solugos e angiistias contra barcos
de ébano furibundo; e a fruta par de meus ldbios queima de suspiros
porque os céus se deixaram fincar imprecagies sombrias. Aos homens gue
morrem eu 0s sigo em seu procurar por entre as raizes e as fontes lama-
centas, pois elas e en temos igual designio de sonho embaixo da terra. ;Se
calem todos os que ndo se sentam dobrar de agonia hoje, dia de espanto
abrasado por labaredas de gritos, que esta mulber vos diz que a morte

estd em ndo ver, nem ouvir, nem saber, nem morrer.

Aos meninos morridos pela guerra
(Mientras los hombres mueren, 1936-1939)

iINdo os desfolbeis, canhoes; nio os esmigalbeis, metralbadoras,
bombas grandissimas que cais do céu fundo e que pareceis dons das
nuvens largas, ndo rompais os corpinbos dos meninos!

Ndo sente o chumbo piedade destes ombros de leite rosada, destes doces
sangues minimos, destas peles de labios? s Nenhum aviador inimigo tem

criangas que levantem suas mdos ao vento das hélices?
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Ndo. O inimigo ndo parece pai, e talvez € orfdo tambeém. Por isso os

meninos se quebram em talhos fumegantes, e hd pelos jardins cabe-
leiras de musgos, joelhos com seda rasgada; solto tudo entre as drvores
quebradas, com dor sustentado de gritos que ontem eram pandorgas e
hoje sido pobres gengivas partidas que jd ndo gostardo magarocas nem
mamilos frescos de mdes apaixonadas.

O Escorial
(Meu, 1939-1941)

Unissona unidade compacta. Baixo retumbante que as montanhas
sustentam. Tragado indelével na aberta planicie. A luz que te assinala
nas noites de fogos, revela tua arquitetura a Toledo do alfanje liquido.
Quem, se ndo tem uma alma ocednica, te pode resistir o frente a frente,
nus os dots de ternuras, em hispidos invernos como os teus? Pus minhas
mdos sobre a tua rocha amartelada, domada, feita quintal de ardores,
¢ nds temos trasfegado o calor que nada nem ninguém apaga.

Transito
(Ansia de la gracia, 1945)

Depois da luz era a Luz.

Depoz’s estava o mar e com o mar

uma dnsia de morrer sendo sua vida.
Minha alma sozinha, sonho liso respirava

por seus ramos silenciosos de dgua quieta.
Outros seres que empequeneciam minha estatura

ascendiam num voo tmmp&zrente

Jd estes dias que recebem minha presenga
tam longe de men tempo...;

um siléncio de batidos ressoava.
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Acima da minha aurora cantou um pdssaro
¢ en 0 repeti com inefdvel

clareza sem borizonte nem medida.

A impaciente apaixonada
(luminada tierra, 1951)

Porque se vieres, ¢ jd nem eu te espero,
quigd se prenderiam minbas cascas.
1e pude sonhar tanto, estavas luminoso

ld longe de rodos...

Ndo era teu

um sonho incompreensivel ao que en me assomava
alongando os bragos, que ndo sio de cinzga?

jEras tdo dgil tu como sdo os cavalos

que corvem e saltam obstdculos de pedra!

Entornando os olbos, se quisesses verias

que alucinada ia a tuas proprias ombreiras
uma criatura rapida, com muitos junhos firmes,
ardendo-lhe os pulsos com tensa maturidade...

Seria em tew mistério a que sonhavas sempre,
que te sonhava vivo, suntuoso de sangue
generoso e andaz: homem que me vencia

para me apanbar sua, submetida e secreta.

Galopando resolvido através de teus bosques
Me chamavas achando que teu sonho fui so.
Porque ndo me creste tio verdacde como um cervo,

ndo pudemos nos achar, ndo pudeste ser meu.
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Na terra de ninguém
(En la tierra de nadie, 1960)

Na terra de ninguém, sobre o pd
que pisam os que vio € os que vém,
tenho plantada minha barraca sem amparo

¢ contemplo se vio como se voltam.

Uns dizem que sou dos que vio,
embora estou descansando do caminbo.
Outros «sabem> que volto, ainda que me cale;

¢ minha rota mais certa en ndo digo.

Tentei demonstrar que a onde vou
¢ a mim, 50 a mim, para me ter.
E sorriem ao onvir, porque eles todos

sdo a gente que vai, mas que volta.

Me escutem uma vez: jd ndo me importam
os caminhos daqui que tanto valem.
Porque andei nma vez, jd me parei

para me fincar na terra que é de ninguém.

Os moinhos de velas
(Los poemas de Mar Menor, 1962)

Eles, sem pre trés, sao teus anjos costeiros.
Os trés grandes moinhos que te voam,

se arrebatam de sol, giram ébrios de azul,
salobras velas

nas mdos do vento que te banha.
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Moinhos que no campo sdo navios
¢ que aqui, jd veleiros ancorados, te aureolam.
jQuanto barco em teu povo de marulhos,

se derramando o campo em brancas telas!

Agua doce na terra de semeados,
dgua e sol em teus limites extremos.
Eles giram e giram; remos, enxdrcias,

sem timdo -que & tu-, sobre os céus.

Terra
(La noche oscura del cuerpo, 1980)

Ndo te posso separar de teu destino on missdo.
Es men corpo e serei de tua terra, manha.
Mistura de aves, de flores, de cinzas mornas
que implicas tu.

Assim estou criada, com os seves mintisculos

que inacabdvel absorves, cobiga avarenta

de se incorporar criaturas, as que fizeste

para as deixar voar, cheirar, se amar e queimar...
Ab, essas fogueiras tuas que ndo se acabam nunca

e alimentamos todos.

Em minhas mdos hd parte de tua casca,

das jd consumidas e dolentes partes

que ventos e chuvas avassalaram... Ougo
algumas vozes infantis, alguns gemidos, ougo

a multiddo que te povoa. Digo:

isto foi uma calbandra, isto de flores
consumidas com dnsia de voltar a origem. Estes
grdos sdo de algum cedro, nogueira ou cipreste

que lentamente se desmoronaram.
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Nascimento ultimo
(Desde nunca, 1982)

Ali onde a mar
fruta verde-vermelba, cheiro exala,
desfaz criando o mundo, eu seria

a mulber mais ditosa se conseguisse
consumir 0 afd da possuir:
comunhdo com sentidos libertados.
Ali onde a mar se oferece cega

como tu, como todos que a amam,
ali consumaria en meus casamentos
com elementos se precipitando.

Ali, nome calado que néo é nome,
emergirias de mim, ndo Afrodita
apotada em vestais sendo pedra

que se deixa talhar mansamente.
Ali me encontrards alienada
rompendo num cantar, porque segura
de me salvar de mim jd realizada.
Onde terva docemente se emagrece
suaviza com sua arvibada as marés,
ali onde a areia apaga formas,

ali quisesse ser abandonada.

Ndo aos montes que dsperos esperam.:
sim a mar que me fez e que me tem

em sua voz das mares da Terra.
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Aqguele pedaco da terra...
(Del obligado dolor.1984)

Despido. A erva arrasada.
Famintos rebanhos.

Povos, em pdantanos submergidos;
sentindo saudades dos degelos.
Gente padecida se derrnba

4 Sua escura miserid.

Minerais montanhas desgragam
aos que jd envelbeceram.

Os prados ndo alentam, tdo secos
qual comidos pelo fogo.

As casas algadas por séculos
abrem sua boca a morte.

Fugin a juventude, deixando

duro manto do esquecimento.

Tudo passa, nada espera
(Crater, 1985)

Tudo passa. Nada espera.
Vacila e afirma, a Diivida
avanga, se esconde seu rosto mortal
da angiistia.

Ao oprimir uma fruta,
entrega a sua polpa e o seu suco
sem drvidas. Nos

vivemos com elas.

A Terra nos diz que sim

a quanto pedimos. O mundo
ndo afirma nunca. Se nega.
Como reunir a esperanga

com seu lucro perfeito? A fruta

se brinda aos dentes;



nos banha a garganta, entregando
seu cheiro e sua carne a boca,

em tanto os medos e ditvidas

triste ameaga pressentem.

A fruta é do corpo avarento;

a divida, ardente cupim.

iSe a diivida abrasante se fizesse
com a fruta salvada, Unidade!

Texto original: Seleccién del Patronato Carmen Conde y Antonio
Oliver

A realidade imaginada

Poema e tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Desde a boca do pogo

olhando para o interior sereno
vejo passar as cinzentas nuvens
descobrindo

¢ tampando o céu estrelado,
reflexo da dgua que dorme
abaixo

sonha

e espera um milagre.

Abrindo portas, rompendo moldes
furando céus noturnos
fora de hora

chego.

Estou feito de ombreiras e janelas
caleidoscopio inquieto, surpreendente
olhos que tém visto o infinito

mdos que empunham

0 raio no furor da tormenta

para domestica-o.
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Aprendi nadar no primeiro banho
nada mais nascer da minha mde
quando deletreava a palavra vaga-lume
lida num conto ilustrado

que alguém

pensava me presentear a véspera

de men vigésimo quinto aniversdrio.

Tudo em mim € insdlito

tudo em mim preexiste

a rosa dos ventos assinala os timulos
dos meus antepassados vindouros
fertilizantes durante séculos e séculos
dum campo de papoulas

olhos serenos de quem tece urdiduras
e tramas improvdveis

destinadas a reinventar o mundo
mudando de lugar

as portas de entrada e saida
nascimento e morte

emergindo das profundidades abissais
para atingir planetas capazes

de embalar a vida

¢ crescé-la até limites insuspeitados.

Sou 0 bomem, a pessoa

o ser humano do século vinte e um:
macho e fémea destinados a encaixar
entrantes ¢ salientes

desejos e possibilidades

imaginagdo desbordada que ascende
acrescentando escadas

sobre as escadas.



Em ocasides, vocé o sabe

Carmen, teus poemas, sinos ondeantes
como trigos recém granacdos

golpeiam

badalo e bronze

a soliddo de algumas tardes

quictas na primavera.

Em momentos contados

a sincronia imprescindivel salta dos balcoes
arua;

edo fundo da rua inclinada

atinge os balcoes

semeados de gerdnios a ponto de estoivar
em forma de circunloquios purpiireos.

As duas vezes que nos aproximou o destino

C duplicada de Carmen Conde, nascida em Cartagena
suceden o impossivel;

a primeira foi na Cuesta de Moyano em Madrid

e tu ias com Antonio

esquadrinbando, esquadrinhando.

Nossos olhos se pararam sobre os mesmos
livros, dois concretamente:

Eternidades, editorial Renacimiento
Madrid, Barcelona, Buenos Aires;

e Azul, Valparaiso, 1888.

Te deixei a dianteira e Antonio

0s comprou

sorrindo-te.

A segunda ocorren um ano depors,

ou dois

na Casita del Principe

ali onde se encontraram Picasso e Neruda,
El Escorial

por onde passo ainda sem fazer ruido
para ndo espantar as lembrangas.
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leis, Antonio e tu, com Juan Ramon

e com Dario:

qm’gﬂ' nAao eram, mas a mim me pareceram eles
os dois amigos de vocés.

Olbdveis as paredes e o teto

quando eu os olhava:

o monte Abantos, os castanheiros desprendendo
um fruto protegido. Falamos,

imaginet, os cinco, das palavras esdrixulas

dos signos de admiragdo,

em assuntos de amor um poe a cesta

e 0 outro poe as flores: assim foi,

es e serd

embora os tempos mudem:

onvi que diziamos.

Todo isso ornado

de finissimas gotas de orvalho a ponto

de empreender o voo, evaporadas.

Mas na verdade, por entabular conversa,
pergunter a vocé, 50 a vocé

onde estava o famoso Monasterio.

Responden a tua gentileza sorrindo:

esse edificio tdo grande,

de pedra rodo inteiro,

0 que tem tantas janelﬂs, e gmzrda parte

da historia da Espanba dentro de seus muros:
Paldcio, Pantedo e Biblioteca:

esse €, pode estar seguro,

ndo tem perda.

S0 por ver, Carmen, tu ingénuo sorriso
e passado o tempo poder relembrd-lo
com todo seu luminoso feitigo,

valeu a pena passar por ignaro

no lugar onde habito.

PSde], El Escorial, no seu momento.
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Julio Cortazar

Julio Florencio Cortizar, hijo de Julio Cortdzar y Marfa Herminia
Scott, nacié en Bruselas el 26 de agosto de 1914. Muriendo en Paris el
12 de febrero del afio 1984, fue enterrado en el cementerio de Mon-
tparnasse dentro de la tumba donde yacia su esposa Carol Dunlop.
Fui lector de Cortdzar con precocidad manifiesta. Ademds, lector
reiterado a intervalos no muy largos. Conozco gran parte de su obra:
libros esenciales que siguen en mi biblioteca. Hubiera querido leer £/
Examen cuando lo escribid, para conocer aquel Buenos Aires rom-
piéndose en él. Pero Losada-de Torre no quiso editarlo. Publicado
treinta y seis afos después, ya no era lo mismo. Cortdzar considera-
ba que, leido en su momento, hubiera tenido cierta incidencia en lo
ocurrido en la Argentina de entonces. Lef Rayuela a trancos distintos:
rompecabezas, laberinto. Amé a la Maga y quise reencarnarla en un
personaje mio que tuviera su vida a mi lado. Me gusté escuchar a Cor-
tézar, humano, muy humano, entrevistado en la televisién. Aquella
entrevista profunda y ancha, programa A Fondo, hecha de modo ma-
gistral por José Joaquin Serrano. Hasta las erres, suyas o francesas, me
gustaron en su voz. Luego las identifique oidas en Brasil. Considero a
Rayuela entre las grandes novelas que he leido. Subiéndola a lo alto, si
no en términos absolutos, donde coloco a Los hermanos Karamazov,

la gran obra de mi reverenciado Fiodor Dostoievski; sf en términos
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relativos, comparada con las escritas en castellano. Dejo al margen de
las demds y para siempre a Don Quijote de la Mancha por mdaltiples
motivos: no hay y no habrd punto de comparacidn: espacio y tiempo.
Pongo a Rayuela ala altura de otro mito, Cien afios de Soledad, dejin-
dola ahi, flotando, tan sélida y tan bien arraigada.

Pedia a su escritura Cortdzar, ponfa en sus escritos, exigfa a sus textos
que ‘tuvieran Swing’. No poseyé dioses en el cielo, ni fue poseido por
ellos; pero Louis Armstrong fue uno de sus dioses terrenales. Apasionado
perseguidor, gozador y sufridor del Jazz, maestro del relato corto, metro
y 93 de altura, un cigarrillo tras otro, voz de decir verdades; tanto me im-
presiond Cortézar, la personalidad de Cortdzar, que quise buscar su razén
de ser en su obra. Leo Rayuela y veo a Cortézar, cimara de cine en ristre,
grabando en palabras las cosas diversas: calles irregulares cruzadas por un
ciego acompanado de su perro gufa; una escalera con escalones de madera
crujiente al pisar el ciego. La puerta se abre entre chirridos, paredes con
clavo, cuadro, retrato, lentes. El tiempo pasa y se detiene, la lluvia, el sol, el
viento; mds atin las emociones, haciendo ellas de los personajes seres vivos.
Tanto me impresion6 Rayuela, recurrentemente leida y en ella el perso-
naje real y fantistico de la Maga, que en mi novela Los gozosos amores de
Virginia Boindery Pablo Céspedes, el protagonista, Pablo Céspedes, llama
a Amanda, su mujer, la Maga, en memoria de Rayuela.

Escritos de Cortdzar trazucidos

Rayuela 7

Texto de Julio Cortdzar

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana
«Toco tua boca, com um dedo toco a bovda de tua boca, vou a debu-

xando como se surgisse de minha mdo, como se pela primeira vez tua boca

se entreabrira, e me basta fechar os olhos para desfazer todo e recomegar,
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fago nascer a cada vez a boca que desejo, a boca que minha mdo prefere e
te esboga na cara, uma boca selecionada entre todas, com soberana liber-
dade eleita por mim desenba-la com minha mdo na tua cara, e que por
uma casualidade gue ndo espero compreender coincide exatamente com
a tua boca que sorri por embaixo da que minha mdo te pinta.
«Meolhas, de perto me olhas, a cada vez mais de perto e entio jogamos
ao ciclope, nds olbamos a cada vez mais de perto e os olbos se engrande-
cem, se acercam entre si, se sobrepoem e os ciclopes se olbam, respirando
confundidos, as bocas se encontram e lutam tibiamente, se mordendo
com os ldbios, apoiando um pouco a lingua nos dentes, jogando em seus
recintos onde um ar pesado vai e vem com um perfume velho e um silén-
cio. Entdo minhas mdos procuram se afundar em teu cabelo, acariciar
lentamente a profundidade de teu cabelo enquanto nos bejjamos como
se tivéssemos a boca cheia de flores ou de peixes, de movimentos vivos,
de fragrincia escura. E se nos mordemos a dor ¢ doce, e se nos afogamos
num breve e terrivel absorver simultineo do alento, essa instantinea
morte é bela. E hd uma soginha saliva e um so sabor de fruta madura, e

eu te sinto tremer contva mim como uma lua na él/gﬂél <«

Texto: Ceremonias Julio Cortdzar Seix Barral 1985

Cerimonias
(Continuidade nos parques)

Texto de Julio Cortdzar

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

«Tinha comegado a ler a novela uns dias antes. Abandonou-a por
negdcios urgentes, voltou abri-la quando regressava em trem a pro-
priedade; se deixava interessar lentamente pela trama, pelo desenho
das personagens. Essa tarde, apds escrever uma carta a seu apoderado e

discutir com o governante uma questdo de parcerias volton ao livro na

173



tranquilidade do estudo que olhava para o parque dos robles. Encostado
em seu cadeirdo favorito de costas a porta que o tivesse molestado como
uma irritante possibilidade de intrusoes, deixou que sua mdo esquerda
acariciasse uma e outra vez o veludo verde e quis ler os iltimos capitulos.
Sua memaoria retinha sem esforgo os nomes ¢ as imagens dos protagonis-
tas; a ilusdo novelesca o ganhou quase em seguida. Gozava do prazer
quase perverso de se ir desprendendo linha a linba do que o rodeava,
e sentir ao mesmo tempo que sua cabega descansava comodamente no
veludo do alto respaldo, que os cigarros seguiam ao alcance da mdo, que
para além dos vidros dangava o ar do entardecer baixo os robles. Palavra
a palavra, absorvido pela sordida disjuntiva dos herdis, se deixando ir
para as imagens que se marcavam e adqm’rz’am cor e movimento, ﬁ)z'
testemunhba do vltimo encontro na cabana do monte. Primeiro entrava
a mulber, receosa; agora chegava o amante, lastimada a cara pelo chico-
tago dum ramo. Admiravelmente estalava ela o sangue com seus beijos,
mas ele recusava as caricias, ndo tinha vindo para repetir as cerimd-
nias de uma paixdo secreta, protegida por um mundo de folbas secas
e caminhos furtivos. O punbal se entibiava contra seu peito, e embaixo
batia a liberdade entocada. Um didlogo anelante corria pelas pdginas
como um arroio de serpentes, ¢ se sentia que tudo estava decidido desde
sempre. Até essas caricias que envolviam o corpo do amante como queren-
do o reter e dissuadir, desenbavam abominavelmente a figura de outro
corpo que eva necessdrio destruir. Nada tinha sido esquecido: coartadas,
casualidades, possiveis erros. A partir dessa hora a cada instante tinha
seu emprego minuciosamente atvibuido. A dupla revisio desapiedada
se interrompia um pouco para que uma mdo acariciasse uma bochecha.
Comegava a anottecer.

«Sem olbar-se jd, atados rigidamente a tarefa que os esperava, se se-
pararam na porta da cabana. Ela devia seguir pela senda que ia ao
norte. Desde a senda oposta ele se voltou um instante para a ver correr
com o cabelo solto. Corren a sua vez, se parapeitando nas drvores ¢ as
sebes, até distinguir na bruma malva do crepiisculo a alameda que

levava a casa. Os cdes ndo deviam ladrar, e ndo ladrario. O governador
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ndo estaria a essa hora, e ndo estava. Subiu os trés degraus do alpendre
¢ entron. Desde o sangue galopando em seus onvidos Ibe chegavam as
palavras da mulber: primeiro uma sala azul, depois uma galeria, uma
escada alfombrada. No alto, duas portas. Ninguém na primeira habi-
tagdo, ninguém na segunda. A porta do saldo, e entio o punhal na mdo,
a luz dos vidros, 0 alto respaldo de um cadeirio de veludo verde, a cabega

do homem no cadeivio lendo uma novela .

No publiqué muchos poemas, pues considero la poesfa algo
intimo: dijo Cortdzar. Seguramente destinada a unos pocos. Asf es,
en términos generales. Su poesfa parece estar escrita solamente para
aquellos que se sienten destinatarios.

Serd brasilidade mia, no sé, pero en el poema La Patria, encuentro

reminiscencias de poetas brasilefios, exempli gratia, Gilberto Freyre.

Eu te amo por celha

Poema de Julio Cortizar

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

1e amo por sobrancelba, por cabelo,

te debato em corredores

branguissimos

onde se jogam as fontes da luz,

te discuto em cada nome

te arranco com delicadeza de cicatriz,

vou pondo no teu cabelo cinzas de reldmpago

¢ fitas

que dormiam na chuva.

Ndo guero que tenhas uma _forma,
que sejas precisamente

0 que vem por trds de tua mdo,
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porque a dgua, considera a dgua

e os ledes quando

se dissolvem no agiicar da fabula

¢ 0s gestos, essa arquitetura da nada

acendendo suas ldmpadas na metade do encontro.

Tudo amanhi é o quadro-negro onde te invento
e te desenhbo,

cedo a te apagar, assim ndo é,

nem também ndo com esse cabelo

escorrido, esse sorriso.

Procuro tua soma, a borda da copa

onde 0 vinho € também a lua e o espelbo,
procuro essa linha que faz tremer a um homem
numa galeria de museu.

Ademais te quero, e faz tempo e frio.

O encobridor

Poema de Julio Cortizar

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Esse que sai de seu pais porque tem medo
ndo sabe de que,

medo do queijo com rato,

da corda entre os loucos,

da espuma na sopa.

Entdo quer se mudar como uma figurinha

0 cabelo que dantes se aramava

com gomalina e espelho o solta em cauda

se abre a camisa, muda de costumes

de vinho, de idioma.

se dd conta, infeliz, que vai atirando melbor,
¢ dorme a perna solta.

Até de estilo muda,



e tem amigos que ndo sabem sua historia provinciana,
ridicula e caseira.

As vezes se pergunta como pdde esperar

todo esse tempo

para sair do rio sem orlas,

dos pescogos garrote,

dos domingos, segundas-feiras, tergas, quartas e quintas

A folbas um, se, mas cuidado:

um mesmo espelhbo € todos os espelbos,
¢ 0 passaporte diz que nasceste ¢ que és
e ciitis cor branca, nariz de dorso reto,
Buenos Aires, setembro.

Aparte que ndo esquece,

porque é arte de poucos,

0 que quis,

essa sopa de estrelas e letras que infatigdvel comerd
em numerosas mesas de variados hotéis,

a mesma sopa, pobre tipo,

até que o pescadinbo intercostal

Jfique a pé firme e diga basta.

A Patria

Poema de Julio Cortdzar

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Esta terra sobre os olbos,

este pano pegajoso, negro de estrelas z’mpa:sz’vez's,

esta noite continua, esta distdncia.

Te quero, pais empurrado mais abaixo do mar, peixe panga acima,
pobre sombra de pais, cheio de ventos,

de monumentos e espaventos,

de orgulho sem objeto, sujeito para assaltos,
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cuspido ébrio inofensivo incomodando e sacudindo bandeirinbas,
repartindo rosetas na chuva, salpicando
de babugem e estupor campos de futebol ¢ ringsides.

Pobres pretos

e estds queimando a fogo lento, e onde o fogo,

onde guem come os asaclos e te atira os 0sss.

Malandras, carteiras, senhores e proxenetas,

deputados, sandios de apelido composto,

gordas tecendo nos sagudes, maestras normais, curas, escrivies
centroforwards, levianos, Fangio sozinho, tenentes primeiros,
coronéis, gerais, marinhos, previdéncia, carnavais, bispos
dangas bagualas, chamamés, malambos, mambos, tangos,
secretarias, subsecretarias, chefes, contra chefes, jogo de trugue,
contraflor ao resto. E que caralho

se a casinba era seu sonho, se o mataram em briga,

€ vocé 0 vé, 0 prova e o leva.
Ligquidagdo for¢ada, se arremata até o diltimo.

1e quero, pais arrojado a vereda, caixa de fosforos vazia,

te quero, tacho de lixo que se levam sobre um armdo

envolvido na bandeira que nos legou Belgrano,

enquanto as velhas choram no velorio, e anda o mate

com seu verde consolo, loteria do pobre,

e em cada andar hd alguém que nasceu fazendo discursos
para algum outro que nascen para os escutar e se pelar as méos.

Pobres negros que juntam as vontades de ser brancos,

pobres alvos que vivem um carnaval de negros

que totobola, irmdozinho, em Boedo, na Boca,,

em Palermo ¢ Barracas, nas pontes, afora

nos ranchos que param o oxido da pampa,

nas casas brangueadas do siléncio do norte,

nas chapas de zinco onde o frio se esfrega,

na praga de Maio onde ronda a morte elegante de Mentira.
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Te quero, pais nu que sonha com um smoking,
vice-campedo do mundo em qualgquer coisa, no que saia,
tercetra posigdo, energia nuclear, ju.rtz'cz'ozlz'smo, vacas,
tango, coragem, punhos, viveza e elegdncia.

1io triste no mais fundo do grito, tdo golpeado

no melhor da farra, tdo vistoso a hora da autdpsia.
Mas quero-te, pais de varro, e outros te querem, e algo
saird deste sentir. Hoje € distdncia, fuga,

ndo te metds, que vachaché, lhe dd que vai, paciéncia.
A terra entre os dedos, o lixo nos olbos,

ser argentino é estar triste,

ser argen tino é estar lon ge.

E ndo dizer: amanha,

porque jd basta com ser frouxo agora.

Cobrindo-me a cara

(0 poncho te deixo, folclorista infeliz)

me lembro duma estrela em pleno campo,

me lembro dum amanbecer de puna

de Tilcara de tarde, de Parand fragrante,

de Tupungato arisca, de um voo de flamingos
queimando um horizonte de banhados.

Te quero, pais, lengo sujo, com tuas ruas

cobertas de cartazges peronistas, te quero-

sem esperanga e sem perddo, sem volta e sem direito,

somente que de longe e amargurado e de noite.

De manera indirecta of decir al autor que, tiempo después de ter-
minar Rayuela, intuyd, creyé, vio, supo y aceptd, como precedente el
cuento sobre el saxofonista Charlie Parker, titulado ‘El perseguidor’.
Muchos de los elementos utilizados en el cuento sirvieron luego para
la elaborar Rayuela. Johnny Carter, nombre del musico en el cuento,
fue acaso el germen del personaje Oliveira. Conozco, por propia ex-
periencia, ese proceso creativo de echar mano, de modo mds o menos
consciente, de lo aprendido en la escritura anterior. Ademds, estd el

juego, del todo voluntario, de evolucionar a los personajes que nacie-
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ron antes en otros textos. La escritura es un acto progresivo y lo es en
todos los sentidos. Gracias a eso, lo posterior mejora lo anterior. No
siempre, lo sé. Pero en Cortdzar, su exigencia de cohesidn, esa forma
personal de entender el objeto de la escritura en cada escrito, le lle-
vaban, aunque con algin esfuerzo, a ascender, a progresar al margen
del resto. Pretendia Cortdzar activar al lector. En ese activar, estaba el
hecho insélito de encargarle concebir el argumento de la novela, un

argumento individual, que en cada lector podia ser distinto.
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Rubén Dario

Hijo de Manuel Garcfa y Rosa Sarmiento, Félix Rubén Garcfa Sarmien-
to, nacié en San Pedro de Metapa, Nicaragua, hoy Ciudad Dario, el dia
18 de enero de 1867. Murié en Ledn, Nicaragua, el 6 de febrero de 1916.

Rubén Darfo, hijo de América y nieto de Espafa. Fue en segundo
curso de bachillerato, doce anos yo, cuando estudié a Rubén Darfo. El
libro de literatura de Editorial Brufo, editora perteneciente a la con-
gregacién de frailes del colegio, llevaba, agradeciéndolo yo tanto... unas
lecturas detrds de las lecciones, a modo de explicaciéon. En las velas,
llamaban asf a nuestros estudios de internos al margen de las clases lec-
tivas: noche y madrugada. En ellas no hubo para mi deberes que hacer,
solo hubo lecturas. Aprendi de memoria y recitaba poemas sonoros,
marciales, como ‘Caupolicdn’ y ‘La marcha triunfal’.

Era una época de exaltacion dela hispanidad, la raza decfa el mundo
oficial. Fue mds tarde, ya estudiante en Madrid, diecisiete afios, pensién
de dofia Amparo, cuando cambiaba en la librerfa de ‘la Felipa’, calle
de Libreros, los libros de texto por libros de poesia y relatos. Enton-
ces conoci a Darfo a fondo, a Neruda a fondo, a Juan Ramén en pro-
fundidad. Luego cambié de pensién y fui a la calle del Prado, frente
al Ateneo de Madrid. Me hice socio de la institucién y ya fue todo
lectura: poesia y prosa, novela; los rusos, los franceses, los portugueses,
los americanos. Sin distinguir escuelas ni tendencias, escritura en evo-

lucién perpetua, literatura siempre en presente.
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Escogi el poema Anagke para traducir al portugués, justamente
por lo que produce al autor acusaciones de blasfemo. Ocho de esos
diez versos tltimos, clave y cierre de todo, sorpresa final que Rubén
coloca con prisa, encargando la transicién a dos versos, esos que nacen
cuando de improviso interviene el gavildn, con la rapidez y destreza del
ave de rapifia.

Anagke

Poema de Rubén Dario

Tradugio: Pedro Sevylla de Juana

E a pomba disse:

—Eu sou feliz. Sob o imenso céu,
na drvore em ﬂor, Junto a magi
cheia de mel, junto do broto suave
¢ simido pelas gotas de orvalho,
tenho o men lar. E voo

com meus anseios de ave,

da amada drvore minha

até a mata distante,

quando, o hino jucundo

do despertar de Oriente,

sai a alba nua e mostra ao mundo
0 pudor da luz sobre sua frente.

Minha asa é branca e sedosa;,

a luz a donra ¢ banha

¢ 2¢firo a penteia.

Meus pés sdo como pétalas de rosa.

sou a doce rainha

que arrulba seu pombo na montanha.
No profundo da pitoresca mata

estd o laricio onde formei meu ninho;
e tenho ld, sob a folbagem fresca

um pombinho impar, recém-nascido.
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Sou a promessa voadora,

0 juramento vivo;

sou quem leva a memoria da amada
para o namorado pensativo;

e Sou a mensageiva

dos tristes e ardentes sonhadores,

que vai voltear dizendo amores

Junto a perfumada cabeleira.

Sou 0 lirio do vento.

s0b 0 azul do profundo firmamento
mostro do meu tesouro belo e rico

as joias e galas;

o0 arrulbo no bico,

a caricia nas asas.

Eu desperto os pdssaros faladores

e entoam os seus melodicos cantares;
me posso nos floridos limoeiros

e derramo uma chuva dessas flores.
Eu sou toda inocente, toda pura.
Eu me engrandego nas asas do desejo
e tremo na intima ternura

dum contato, dum rumor, dum adejo.

Ob imenso azgul! Eu te amo. Porque a Flora
dds a chuva e o sol sempre incendido;
porque sendo o paldcio da Aurora,

também és o telhado de meu ninho.

Ob imenso azul! Eu adoro

as tuas celagens risonhas,

¢ essa névoa sutil de pd de ouro

onde vdo os perfumes e os sonhos.
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Amo os véus, ténues, inquietos,

das flutuantes brumas,

onde tendo aos ares carinhosos

0 leque de seda de as penas.

Sou feliz! Porque é minha a floresta

onde os mistérios dos ninhos se achams;
porque a alvorada é minha festa

€ 0 amor meu exercicio ¢ a batalba.

Feliz, porque de doces anseios plena
aquecer os meus pombinhos é men orgulho;
porque nas selvas virgens ressona

a misica celeste de meu arrulbo;

porque ndo hd uma rosa que ndo me ame,
nem pdssaro gentil gue ndo me escute,

nem garrido cantor que ndo me chame.

—Sim? disse entdo um gavido infame,

¢ com furor a introduzin no bucho.,

Entio o Deus bom, ld no seu trono

(Entretanto Satands, para distrair o seu rancor
aplaudia aquele pdssaro intratdvel)

se pds a meditar. Enrugon o cenho,

e penson, ao analisar a suas convicgoes,

€ recorrer 0s pontos ¢ as comas,

que quando crion as pombas

ndo deveu ter criado gavides.
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Carlos Drummond
de Andrade

Nacido en Itabira, Minas Gerais, el 31 de octubre del afio 1902, murid
en Rio de Janeiro el 17 de agosto de 1987. Poeta y narrador, figura
entre los grandes liricos brasilefios del siglo XX. Su libro Alguma
poesia dio inicio a la renovacién del movimiento modernista en su
pais. A pesar de graduarse de farmacéutico, se gané la vida como pe-
riodista y funcionario publico. En 1925 fundé con otros escritores ‘A
Revista’, alrededor de la cual se formé el nticleo modernista de Minas
Gerais. En esos afios entrd en contacto con los lideres del movimiento
en Sao Paulo, los escritores Mdrio de Andrade y Oswald de Andrade y
la pintora Tarsila do Amaral. Como alto funcionario del Ministerio de
Instruccién Publica, en 1934 se traslad6 a Rio de Janeiro, donde con-
tinud su actividad periodistica, colaborando desde 1954 en el Correio
da Manha y, a partir de 1969, en el Jornal do Brasil.

La traduccién para mi es traslacion, es tomar un relato o un poema:
prefiero la poesia porque es mds ductil, mds maleable y, quizd, més di-
ficultosa. Es tomar un texto para trasladarlo a otra casa con todas las
pertenencias. Me siento obligado a acomodarlo: habitaciones nuevas,
nuevo salén, jardin recién conquistado. Espero haber tomado en mi

mente lo mds de lo que Drummond de Andrade quiso decir y sugerir
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en La Mdquina do Mundo. Espero haberlo trasladado sin romper

ninguna pieza, ni el jarrén de Sévres ni el hombrecillo de los gansos,

adorno de terracota que rompi6 el autor nino. Espero haberlo coloca-

do como éllo hubiera querido, porque todo en la nueva casa es distinto

queriendo ser lo mismo. Esa esperanza se vio oscurecida a intervalos,

seguin relata el poema que escribi sobre el proceso llevado a cabo, antes

de dar con el quid de la cuestion:
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Trabalhos do tradutor

Tinha trazido ao castelhano

desde o idioma portugués virios centos
de poemas, filhos de muito diferentes
bardos;

por isso me atrevi com um dos grandes:
Carlos Drummond

de Andrade e seu audaz

e celebrado

‘A Miquina do Mundo’;

pilar do Modernismo neste

Brasil

de meus desvelos.

“...se foi miudamente recompondo
enquanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de mao pensas.”

Pedro Sevylla de Juana



Cheguei a0 ponto morto

certamente

na postrema estrofe, pedra angular

e fechamento do poema.

Mas stricto sensu

a dificuldade

insuperdvel entido,

de mio pensas

premeditada falta de concordincia do autor
estava nas trés palavras

ultimas.

“Y como mis pies palparan suavemente

una carretera de Minas, empedrada,

y en la aldaba de la tarde una campana ronca...”

Me animou o principio, o confesso,
e me crendo

capaz de o traduzir inteiro
continuei carregado

de otimismo contagioso:

“...]a miquina del mundo se entreabrié
para quien de romperla ya se arrepentia
y solo por haberlo imaginado lagrimaba.”

Pressentia a minha imodéstia

algum inconveniente

dos considerados menores.

Nada y nadie iban a suponer obsticulo bastante
para que, mi fuerza expresiva, expresara

-raiz y tallo nutriéndose, armonia encadenada-

lo mucho que mi inteligencia compartfa.
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“Arrancé suntuosa y reservada,
sin emitir un sonido considerado impuro
ni un resplandor mayor que el soportable...”

Progresivos

sonido y movimiento, amanecian
martes y miércoles unidos,

jueves y viernes de la mano

y yo me las prometia

tan felices.

Desconhecendo ainda

0 que agora sei, minha intuigio
apagava: Se abrid, para escrever
em seu lugar: Arrancé:

palavra-chave.

“...esa exégesis integral de la vida
ese vinculo inicial y dnico

que no llegas a interpretar pues tan arisco...”

Filosof{a, metafisica, teosoffa, naturalismo,
sociologfa, sicologfa: entiendo al hombre

en su conjunto y en las partes:

homo homini lupus; amor, primera fuerza
metafdrica:

estoy bien preparado:

me dije: exégesis sin duda tiene ahi su hueco.

¢S¢é adonde voy?: Creo conocer el sendero.

“...y la gloria de los dioses y el imponente
sentimiento de muerte, que florece,

en el mastil de la existencia mds gloriosa...”



Exultante estava e convencido

de minhas instdveis reservas, ente eu
que se autoalimenta

alimentando a prépria duvida;

j4, sexta-feira dia nove

pouco antes

das duas da manhi,

desconhecendo que numa noite de ins6nia
posterior,

o labirinto de mao pensas
pensando e repensando

me ia mostrar sua saida.

“...como olvidados credos requeridos
pronto y vibrantes no se dispusieran
a colorear de nuevo la cara neutra...”

Presto y fremente:

pronto y vibrantes: pluralizo;

mas mio pensas segue martelando a minha cabega
porque perguntado o discernimento,
temporalmente viageiro, nao

me pode fechar uma mio,

nem o diciondrio Priberam, sempre tio
atento a minhas necessidades;

recorro a Mario

também Andrade de apelido,

a suas cartas cruzadas com Carlos,

e ndo estd nelas a saida.

Al sentido comun voy, tltimo recurso,

y de su respuesta rauda y precavida,

minucioso andlisis de las palabras,

infiero una posicién de duda sobre la fiabilidad

del texto de partida.

Incorporo la incertidumbre a las posibles soluciones;
y decido escribir: “olvidados credos requeridos”
como versién del verso al que

por el momento, llego.
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“...pasara a dirigir mi voluntad
que, ya de por si inestable, se cerraba
semejante a esas flores indecisas...”

Descobria admirdvel o nexo literirio,

o ritmo, a paixao,

a veeméncia sujeitada; mas na amanhecida
me intrigava mais ainda

o sentido exato que o poeta

quis dar as indémitas palavras

de mio pensas, sua concregio abstrata.

Me encontraba en punto muerto
esperando una resurreccién imposible

o un entierro profildctico, cuando

la primera luz de la alborada, en otra noche,
avivé mi mente trasladdndome,

infante, a mi pueblo;

época agitada do tragado

dessa breve estrada que vai de Valdepero
a Valdeolmillos:

povos limitrofes separados pelos montes
de azinheiras.

Allf el burrero y su reata de asnos,
serones repletos de rocas;

allf los pedreros, que

con sus martillos largos

machacaban pefias, alisando;

allf los peones con sus paladas de tierra,
alli la mdquina aplanadora,
apisonadora por buen nombre:

férreo cilindro macizo la rueda delantera
destinada a compactar el suelo,
transformando

tierra y piedra sueltas

en calzada resistente.

Isso era, af estava o quid.



Esclarecido e esclarecedor
compreendi que podia retirar da engrenagem o pau
na tradugio de «A Mdquina do Mundo>.

La acompasada voz silente de la cachazuda mdquina,
vino a mf: atrds y adelante, adelante y atris,

guiada por un operario experimentado,

sutil e inteligente, haciéndose preguntas y respuestas,
iluminado en la noche

por un fanal sereno,

y en los descansos muchos

bajaba a tierra para palpar con el pie el empedrado

o apoyaba, pensativo, en el timén

los brazos cruzados, las manos sobrepuestas
observando los trajines de los demds oficios

desarrollados a sus pies.

Ainda habitava eu a duvida, quando Carlos Machado
poeta difusor de poetas, grande pesquisador

de Drummond

com firme conhecimento de causa,

me enviou o carinhoso e esclarecedor aviso:

“Essa falta de concordincia nio existe:”

«_»
S

as edigoes certas incluem o “s” de mios.

Assim que eu havia sofrido sem ragdo verdadeira
porque nesse verso postreiro

Drummond escreveu

inequivocamente:

seguia vagaroso, de maos pensas.

Saturados de murmullos: “hilito, eco

o simple sacudida”, mis oidos internos,
lleno yo de un vigor intuitivo

destinado a seguir vertiendo

al castellano

esas “verdades mds altas que tantos
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monumentos erigidos a la verdad;”
esclarecido o mistério das trés robustas palavras,
ultimas do vibrante poema,

adotei a decisio de o termindr assim:

“...poco a poco se fue recomponiendo,
mientras yo, valorando lo perdido,
permanecia indolente, mano sobre mano.”

La Maquina del Mundo

Poema de Carlos Drummond de Andrade
Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Y como mis pies palparan suavemente
una carretera de Minas, empedrada,
yen la aldaba de la tarde una campana ronca

se megclara con el murmullo de mis zapatos,
pausado y dspero; y aves flotasen
en el cielo de plomo, y sus formas negras

lentamente se fueran diluyendo
en la crecida oscuridad, bajada de los montes
y de mi propio interior decepcionado,

la mdquina del mundo se entreabrio
para quien de romperla ya se arrepentia
y solo por baberlo imaginado lagrimaba.

Arrancd suntuosa y reservada,
sin emitir un sonido considerado impuro
ni un resplandor mayor que el soportable

porlas pupilas gastadas en la observacion
constante 'y dolorosa del desierto,
y por la mente rendida al registrar



toda una realidad gue excede
su propia imagen esbozada
en ¢l rostro del misterio, en los abismos.

Se abrid en inocente quietud, e invitando
a cuantos sentidos y presentz'mz'mto: conservaba
quien de haberlos usado ya los perdiera

y no deseara recobrarlos,
St en vano 'y eternamente repetimos
los mismos periplos tristemente desorientados,

invitdndolos a todos, en tropel,
a habituarse a los desconocidos nutrientes
de la naturaleza mitica de las cosas,

asi me dzjo, empero, cierta voz
hdlito, eco o simple sacudida
atestignando que alguien, sobre la montaina,

a otro alguien, noctivago y desventurado,
en conversa se estaba dirigiendo:
«Lo que indagaste en ti o fuera de

tu pequeriez y nunca se mostro,
incluso aparentando darse o rindiendose,
y encogiéndose mds a cada instante,

mira, observa, reconoce: esa abundancia
excedente en toda perla, esa ciencia
sublime y tremenda, pero impenetrable,

esa exégesis integral de la vida,
ese vinculo inicial y vinico,
que no llegas a interpretar, pues tan arisco

se reveld ante la vebemente investigacion
en que te desgastaste... percibe, considera,
abre tu pecho para hospedarlo>.
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Los mds soberbios puentes y edificios,
lo que en los talleres se da forma,
lo que discurrido fue y, seguidamente, alcanza

distancia superior al pensamiento,
los recursos de la tierra sometidos,
y las pasiones y los impulsos y los suplicios

y todo lo que explica al ser terreno
0 se prolonga hasta en los animales

y llega a las plantas para filtrarse

en el suenio resentido de los minerales,
rota al mundo y vuelve a abismarse
en la insdlita disposicion geométrica de todo,

y el absurdo primigenio y sus enigmas,
sus verdades mds altas que tantos
monumentos erigidos a la verdads

y la gloria de los dioses, y el imponente
sentimiento de muerte, que ﬂore‘ce
en el mdstil de la existencia mds gloriosa,

todo se manifestd en ese destello
) me reclamd para su reino soberano,
sometido por iltimo a la vision humana.

Pero, como yo me resistiera a responder
a solicitud tan prodigiosa,

pues la fe se adormecia igual que el ansia,

la esperanza mds exigua — esa aspiracion
de ver desvanecida la densa obscuridad

que entre los rayos del sol azin se filtra;

como olvidados credos requeridos
prontoy vibrantes no se dispusieran

a colorear de nuevo la cara neutra



que voy por los caminos mostrando,
y como st otro ser, distinto de aquel

habitante de mi hace tantos aios,

pasara a dirigir mi voluntad
que, ya de por si inestable, se cerraba

semejante a esas floves indecisas

en si mismas abiertas 'y cerradas;
como si un don tardio ya no fuera

deseable, antes bien desdesiando,

bagé los ojos, negligente, distendido,
rebusando aceptar la cosa ofrecida

que se abria gratuita a mi intelecto.

La sombra mds tupida ya descansara
sobre la carretera de Minas, empedrada,

y la mdquina del mundo, rebatida,

poco a poco se fue recomponiendo,

mientras yo, valorando lo perdido,

permancecia indolente, mano sobre mano.
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Alonso de Ercilla
y ZUiniga

Nacido, posiblemente, en Madrid, el 7 de agosto de 1533, de padres de
Bermeo, Fortiin Garcfa de Ercilla y Leonor de Zaniga. Muerto, acaso,
en Madrid y enterrado en Ocafia el 29 de noviembre de 1594.

Castilla bajel movido por el azar y la necesidad, el doce de octubre de
1492, se topa con América, nao anclada en medio de la mar océana. Del
puente de mando surge con fuerza un grito miles de veces escuchado:
iAl abordaje! Unos afios después, na tarde de vinte e dois de abril de
1500, se incorpora Portugal. Azar y necesidad, temor y esperanza; entre
los viajes de ambas coronas se da un gran paralelismo, que solo es un pa-
ralelismo mds de la unidad disgregada. Con recursos, naves, hombres y
conocimientos, cuentan ambos pueblos ibéricos, inicos capaces de rea-
lizar la gran proeza de aquel tiempo: abrir una nueva ruta hacia las Indias
tras la seda y las especias. Hay dos fenémenos que empafan el hecho de
la llegada y conquista de América por ambos paises europeos; la escla-

vitud y la atrocidad de la muerte de indigenas y, en general, de esclavos.
Primera Parte de La Araucana de don Alonso de Ercilla y Zaiga

Dice en el prélogo el autor: «Considerando ser la historia verdadera

y de cosas de guerra, a las cuales hay tantos aficionados, me he resuelto
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en imprimirla, ayudando a ello las importunaciones de muchos testigos
que en lo mis dello se hallaron, y el agravio que algunos espafioles re-
cibirfan quedando sus hazafas en perpetuo silencio, faltando quien las
escriba, no por ser ellas pequefias, pero porque la tierra es tan remota
y apartada y la postrera que los espafioles han pisado por la parte del
Pird, que no se puede tener della casi noticia, y por el mal aparejo y poco
tiempo que para escribir hay con la ocupacién de la guerra, que no da
lugar a ello; y asi, el que pude hurtar, le gasté en este libro, el cual, porque
fuese mds cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra y en los mismos
pasos y sitios, escribiendo muchas veces en cuero por falta de papel, y en
pedazos de cartas, algunos tan pequefios que apenas cabfan seis versos,
que no me costd después poco trabajo juntarlos; y por esto y por la hu-
mildad con que vala obra, como criada en tan pobres pafales, acompa-
fidndola el celo y la intencién con que se hizo, espero que serd parte para
poder sufrir quien la leyere las faltas que llevas.

Los guerreros no estdn solos en la batalla. Guacolda y Lautaro, Cau-
policin y Fresia, son parejas legendarias de una realidad permanente.
Toquis impulsados por sus mujeres. Traduzco estos versos pertene-
cientes al Canto X de La Araucana, por reflejar la actitud beligerante
femenina, porque la accién de las mujeres ayudando o supliendo a los
hombres cuando los hombres ya no pueden mds, se ha producido en
muchas situaciones. No solo por eso lo traduzco, sino también por
destacar los alegres gestos posteriores, cuando la tensién combativa se

relaja y la broma sucede a la carnicerfa:
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Fragmento del Canto X
de La Araucana

Poema épico de Alonso de Ercilla y Zuiiiga

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Estas mulberes, digo, que estiveram
num monte escondidas esperando
da batalba o fim, e quando creram
que ia de revés o castelhano bando,
ferindo o céun aos gritos desceram,

o mulheril temor de si langando;

¢ de albeio valor ¢ esforgo armadas,

tomam dos jd morridos as espadas.

E a voltas do estrondo e multitude
também na vitdria embevecidas,

de medrosas e macias de costume

se voltam temerdrias homicidas;

Ndo sentem nem lhes dava pesadume
0s peitos ao correr, nem as crescidas,
barrigas de oito meses ocupadas

que corvem melhor quanto mais gravidas.

Se chamava infelice a postreira,

¢ com rogos ao céu se volvia,

porque a tal conjuntura na carveira
mover mais presto o passo ndo podia.
Se as mulberes vio desta maneira

a bdrbara canalba qual iria?

De aqui teve principio nesta terra

vir tambeém as mulberes a guerra
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Vém acompanhando a seus maridos,
e no duvidoso transe estdo paradas;
mas se 0s contrdrios sao vencidos,
saem a persegui-los esforgadas;
provam a fraca for¢a nos rendidos

¢ se cortam neles suas espadas,
fazendo os morrer de mil maneiras,

que a mulber cruel o € deveras.

Assim aos nossos esta vez varreram

até onde o alcance tinha cessado,

¢ desde ali a volta ao povo deram

jd dos inimigos saqueado.

Que quando fazer mais dano ndo puderam,
subindo nos cavalos gue no prado

soltos sem ordem e governo andavam

a seus donos por jogo remedavam.

Quem faz que combate e quem fugia,

e quem depois do que foge vai correndo;
quem finge que estd morrido e se tendia,
quem correr tentava ndo podendo.

A gente alegre assim se divertia,

o trabalbo importuno desprendendo,
até que o sol riscava os outeiros

que o General chegou ¢ os mais soldados

Las personas se acomodan a los cambios, y en ellos toman costum-

bres nuevas. En la guerra, terminado lo mds feroz del combate, «a

gente alegre assin se divertia». Es humano el gesto, pero no deja de

sorprender.
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DON ALONSO DE ERCILLA
Capitulo VIII del Ensayo sobre la
poesia épica, escrito por Voltaire.

Traducido del francés por Pedro Sevylla de Juana.

Al final del decimosexto siglo, Esparia produjo un poema épico célebre
por algunas bellezas particulares, destacables, tanto por la particulari-
dad del asunto, como por el cardcter del autor. Don Alonso de Ercilla y
Ziiiiga gentilhombre de cimara del emperador Maximiliano I, fue
educado en el palacio de Felipe I1, y combatid la batalla de San Quintin,
donde los franceses fueron derrotados. Felipe, ausente de la batalla,
menos preocupado por la gloria exterior que por sus asuntos internos, lo
mandd regresar a Espaia. El joven Alonso, movido por una insacia-
ble avidez del saber verdadero, es decir de conocer a los hombres y ver
mundo, viajo por toda Francia, recorrio Italia y Alemania y permane-
cid mucho tiempo en Inglaterra.

Mientras estaba en Londres, supo que algunas provincias de Perii
y Chile se habian alzado en armas contra la Metropoli. Diré, al hilo,
que esta tentativa de las colonias de recobrar su libertad, es considerada
como rebelion por los autores esparioles. Su deseo de gloria y de ser testigo y
protagonista de gestas singulares, le llevd a esos paises del Nuevo Mundo.
Llegd a Chile encabezando algunas tropas y permanecid alli durante
toda la guerra.

En la frontera sur de Chile, hay una pequeiia comarca montaiosa
nombrada Araucana, habitada por una raza de hombres mds robustos
y mds feroces que todos los demds pueblos de América: combatieron ellos
en defensa de su libertad con mds coraje y mds tiempo que otros, y fueron
los dltimos que los esparioles sometieron. Alonso sostuvo contra ellos una
guerra penosa y larga, corrid peligros extremos, vio y participd en las ac-

ciones mds asombrosas, recibiendo como dnica recompensa el honor de
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conquistar unos peiiascos y de reducir algunas comarcas incultas a la
obediencia del rey de Espana.

Durante esta guerra, Alonso tuvo la intencion de inmortalizar a sus
enemigos inmortalizdndose él. Fue al mismo tiempo el conquistador y
el poeta: empled los intervalos de ocio que la guerra le dejaba, en cantar
los acontecimientos; y careciendo de papel, escribid la primera parte de
su poema sobre pequerios pedazos de cuero, que luego le costo arreglar. El
poema se llama Araucana, del nombre de la comarca. Comienza con
una descripcion geogrdfica de Chile, y una pintura de las costumbres y
de las tradiciones de los habitantes. Este inicio seria insoportable en otro
poema, pero aqui es necesario y no desagrada porque la accion sucede
lejos, los béroes son salvages y no los conoceriamos de no haberlos conquis-
tado y destacado. El argumento, que era nuevo, origind pensamientos
nuevos. Mostraré uno al lector, simple chispa del precioso fuego que en-
cendia a veces al autor.

Los Araucanos, dice, se asombraron al ver criaturas semejantes
a hombres, llevando fuego en sus manos, subidos sobre monstruos que
combatian bajo ellos. Los tomaron primero por dioses bajados del cielo,
armados del trueno, llevando con ellos la destruccion. Entonces se some-
tieron a duras penas. Pero enseguida, al familiarizarse con los conquis-
tadores, fueron conociendo sus pasiones y vicios, y comprendieron que
eran hombres. Entonces, avergonzados de haber sucumbido ante morta-
les como ellos, juraron lavar con sangre su error, vengdndose, de quienes
lo babian producido, de manera ejemplar, terrible e inolvidable.

Tiene sentido dar a conocer aqui una parte del segundo canto, cuyo
asunto se parece mucho al inicio de la Iliada. Pues habiendo sido tratado
de manera diferente, merece ser puesto ante los ojos de los lectores, para
que sean ellos quienes juzguen con imparcialidad. La primera accion de
la Araucana es una disputa surgida entre los jefes de los Barbaros; como
en Homero, sucede entre Aquiles y Agamendn. La disputa no se produce
poruna cautiva; sino por el mando del ejército. Cada uno de esos salvages
generales alaba su mérito y sus hazanias; la disputa llega a encenderse

de tal modo, que casi llegan a las manos. Entonces uno de los caciques,
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nombrado Colocolo, tan viejo como Néstor, pero menos dispuesto en su
favor que el béroe griego, hace la arenga siguiente:

«Caciques del Estado defensores,
codicia del mandar no me convida

a pesarme de veros pretensores

de cosa que a mi tanto era debida,
porque, segin mi edad, ya veis, sefiores,
que estoy al otro mundo de partida;

mas el amor que siempre os he mostrado

a bien aconsejaros me ha incitado.

«¢Por qué cargos honrosos pretendemos,
y en ser en opinidn grande tenidos,

pues que negar al mundo no podemos
haber sido sujetos y vencidos?

Y en esto averiguarnos nos queremos,
estando aun de espafioles oprimidos;
mejor fuera esta furia ejecutalla

contra el fiero enemigo en la batalla.

«¢Qué furor es el vuestro, joh araucanos!,
que ha perdicién os lleva sin sentillo?
¢Contra vuestras entrafias tenéis manos,
y no contra el tirano en resistillo?

¢ Teniendo tan a golpe los cristianos,
volvéis contra vosotros el cuchillo?

Si gana de morir os ha movido,

no sea en tan bajo estado y abatido.

«Volved las armas y 4nimo furioso

alos pechos de aquellos que os han puesto
en dura sujecién, con afrentoso

partido, a todo el mundo manifiesto:
lanzad de vos el yugo vergonzoso;

mostrad vuestro valor y fuerza en esto:
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no derraméis la sangre del Estado
que para redimir nos ha quedado.

«No me pesa de ver la lozania

de vuestro corazdn, antes me esfuerza;
mas temo que esta vuestra valentfa

por mal gobierno el buen camino tuerza;
que, vuelta entre nosotros la porffa,
degolléis nuestra patria con su fuerza:
cortad, pues, si ha de ser de esa manera,
€sa vieja garganta la primera.

«Que esta flaca persona, atormentada
de golpes de fortuna, no procura

sino el agudo filo de una espada,

pues no la acaba tanta desventura.
Aquella vida es bien afortunada,

que la temprana muerte la asegura;

pero, a nuestro bien ptblico atendiendo,
quiero decir en esto lo que entiendo.

«Pares sois en valor y fortaleza;

el cielo os igualé en el nacimiento;

de linaje, de estado y de riqueza,

hizo a todos igual repartimiento;

y en singular por 4nimo y grandeza
podéis tener del mundo el regimiento;
que este precioso don, no agradecido,

nos ha al presente, término traido.

«En la virtud de vuestro brazo espero
que puede en breve tiempo remediarse;
mas ha de haber un capitin primero,
que todos por ¢l quieran gobernarse,
este serd quien mds un gran madero
sustentare en el hombro sin pararse;

y pues que sois iguales en la suerte,

procure cada cual ser el mds fuerte».
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El anciano propone entonces un ejercicio digno de una nacion
bdrbara: llevar una viga gruesa, y entregar el honor del mando a quién
soporte el peso durante mds tiempo. Siendo la mejor manera de perfec-
cionar nuestro criterio, comparar simultdneamente cosas de la misma
naturaleza, oponed el discurso de Néstor al de Colocolo; y renunciando a
la adoracion que nuestros espiritus, justamente preocupados, sienten por
el gran nombre de Homero, sopesad ambas arengas con el equilibrio de
la equidad y de la razon. Después de que Aquiles, instruido e inspirado
por Minerva, diosa de la sabiduria, dieva a Agamenon los nombres de
borracho y de perro, el sabio Néstor se levanta para tranquilizar los espi-
ritus irritados de estos dos béroes, y babla asi: ; Qué satisfaccion sentivin
los troyanos cuando oigan comentar vuestras discordias? Su juventud
debe respetar mis arios y someterse a mis juicios.

He conocido en ocasiones héroes superiores a vosotros. No, mis ofos jamds
verdn hombres semejantes al invencible Piritoo, al bravo Céneas, al divino
Teseo, etc... Estuve en la guerva con ellos y, aunque eva joven, mi elocuencia

persuasiva tenia poder sobre sus espiritus. Oyeron a Néstor, jovenes guerre-
ros, escuchen pues los consejos que les da mi vejez. Atrida, no debes quedarte
con ¢l esclavo de Aquiles; hijo de Thetis, no debes tratar con altaneria al
Jefe del ejército. Aquiles es el mds grande, el mds corajudo de los guerreros;
Agamendn es el mds grande de los reyes, etc. La arenga resultd infructuosa:
Agamendn alabd su elocuencia, pero desprecid su consejo.

Considerad, por una parte, la pericia con la que el barbaro Colocolo
se adentra en el espiritu de los caciques, la dulzura respetable con la que
calma su animosidad, la ternura majestuosa de sus palabras. Cudnto
amor al pais lo mueve, cudntos sentimientos de la verdadera gloria pe-
netran en su corazon; con qué prudencia alaba su coraje reprimiendo su
furor, con qué arte deja de considerar a uno de ellos superior a los demads.
Es un jefe, un panegirista habil; también ellos se someten a sus razones,
confesando la fuerza de su elocuencia, no con alabanzas vanas, sino con

la obediencia inmediata.
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Que se juzgue, por otra parte, si Néstor es tan sabio al elogiar su
propia sabiduria; si ese es un medio seguro de atraer la atencion de
los principes griegos, o de desmerecerlos y de situarlos por debajo de sus
antepasados; si la asamblea puede querer decirle sin disgusto a Néstor
que Aquiles es el mds corajudo de los jefes presentes. Después de haber
comparado el parloteo presuntuoso y descortés de Néstor, con el discurso
modesto y mesurado de Colocolo, la odiosa diferencia que pone entre el
rango de Agamendn y el mérito de Aquiles, con ese reparto equilibrado
de grandeza y de coraje otorgada con arte a todos los caciques, que el
lector se pronuncie; y si hay un general en el mundo que sufra de buena
gana que se prefiera a un inferior por la valentia, si hay una asamblea
que pueda soportar impdvida que un arengador, hablandoles con des-
precio, alabe a sus predecesores a su costa, entonces Homero podrd ser
preferido a Alonso en este caso concreto.

Esverdad que, si Alonso estd en este episodio por encima de Homero,
estd en todo el resto por debajo del menor de los poetas. Nos sorprende
verlo caer tan bajo, después de haber volado por encima de lo mds alto.
Hay sin duda mucho fuego en sus batallas, pero ninguna invencion,
ningin plan que proporcione variedad a las descripciones, punto de
confluencia de la unidad de propdsito. Este poema es mds salvaje que
las naciones que lo inspivan. Hacia el fin de la obra, el autor, que es
uno de los principales béroes del poema, emprende durante la noche
una marcha larga y fastidiosa, seguido por algunos soldados vy, para
pasar el tiempo, inicia entre ellos una disputa que tiene por objeto a
Virgilio; esencialmente el episodio de Dido. Alonso aprovecha esta
ocasion para distraer a sus soldados con la muerte de Dido, tal como
la tratan los antiguos bistoriadores y, con el fin de desmentir mejor a
Virgilio, y restituir a la reina de Cartago su reputacion, se divierte
debatiendo sobre ello durante dos cantos enteros.

No es, por otra parte, un defecto menor de su poema, el de estar
formado por treinta y seis cantos muy largos. Se puede suponer con
razon de un autor que no sabe o no puede detenerse, que no es adecuado

para desarrollar ese oficio. Tan gran nimero de defectos, no impidic
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al celebre Miguel de Cervantes, decir que Araucana puede ser com-
parado con los mejores poemas de Italia. El amor ciego a la patria le
dictd sin duda este falso juicio al autor espasiol. El patriotismo verda-
dero y solido consiste en procurar el bien de la patria, contribuyendo
a su libertad tanto como nos sea posible; pero discutir solamente sobre
los autores de nuestra nacion, jactarnos de contar entre nosotros con
mejores poetas que nuestros vecinos, es mds bien un amor propro necto

que amor a nuestro pais.

VOLTAIRE, en Essai Sur la Poesie Epique, Don Alonso de Ercilla,
Capitulo VIII. Tomo 10. 1834

Advertencia de Beuchot

Traducida del francés por Pedro Sevylla de Juana

«Este ensayo sobre la Poesia Epz’m, de la que el ensayo sobre las
Guerras Civiles debia formar parte, fue compuesto por Voltaire para
servir de introduccion a su Henriade. El autor lo escribid y lo dio a la
imprenta en inglés, se lo mando traducir al francés al abad Desfontai-
nes, quien cometid un buen nimero de erratas; de las que Voltaire se
quejo en repetz'dm ocasiones.

El abad Desfontaines pretendid no ser el antor de la traduccion, pues se
la atribuia al conde de Plelo; llegando a decir que Voltaire no escribio su
libro en inglés, sino en francés y que después de haberlo traducido al inglés,
se lo dio a corregir a su maestro de inglés. Voltaive no dejo sin réplica esas
afirmaciones, que eran tardias, porque, en 1732, la traduccion del ensayo,
con el nombre del abad Desfontaines babia sido imprimida después de
la Henriade. La traduccion del ensayo se imprimid en Paris con esta ad-
vertencia, tambien traducida del inglés>. Adrien-Jean-Quentin Beuchot,
Entre 1828 y 1840 reeditd las obras completas de Voltaire.
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Lavrar Profundo

Poema e tradugio Pedro Sevylla de Juana

A ti Alonso, filho de Madyri on de Bermeo
Ercilla e Ziiniiga, ou de Valladolid talvez,
mas de Ibéria de certo;

quero te sinalar nestas letras,

gragas a Fortuna, breves,

men assombro pela separagio que fazes
das noites vizinbas dos dias,

quando escreves em plena madrugada
“numa parte oculta e encoberta

tenho perto daqui minha gente armada”

uma tropa, sem divida, equipada e aguerrida
disposta para o ataque na alvorada;
confessando Alonso ao papel secretos militares
que soldado és e escritor

a partes desiguais;

e ndo set, o dou por ignorado,

se atuas para contar

ou contas para te obrigar a fazer o jd contado.

Escritor eu que descreve o ocorrido
acrescentando o matiz, ndo deprecidvel
da propria vontade,

dando por feitos de igual modo

desejos ¢ realidades,

te direi que admiro o uso simultineo
da pluma e da espada

brandindo a cada uma numa mdo
ora a agio verdadeira e arriscada,

ora, prévio, seu impdvido relato.



Lavrar rijo e profundo

para que a terra se areje e se oxigene,

e depois semear no devido tempo

esse grdo cereal, wmedecido

durante uma semana em Valdepero

com dgua do pogo ¢ pedra-lipes

e eliminar assim doengas passadas e futuras
da semente repleta de esperanga,

e que enche sua prenhez mais frutuosa
variedade antiga de grio

-coincido com Neruda em chamd-lo palavra-
pois jd estava no principio

do universo

adejando, adejando, adejando,

em vigorosa soliddo, em abandono ativo.

E hoje, embora

temos convertido a palavra em sangue,

¢ a vamos transformando em luz,
sangue a intervalos cada dia mais longos
luz em espagos cada dia mais breves,
devemos recordar, no momento todo,

que sua capacidade

-palavra lenitivo, palavra espada-

segue sendo enorme, enorme, enorme;

enorme e apertada.

Quando, a porta europeia

em outro tempo

de par em par aberta,

amanhece hermeticamente fechada,
o0s necessitados do inteiro mundo,
expulsados pela fome e as guerras
de seu solo,

tém que assaltar as barreiras

de dgua, arame e fogo.
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Nesta Europa da feroz economia

os cinco elementos naturais

-incluo ao tempo neles-

se vdo convertendo em bens comerciais,

a historia se reescreve

desenbhando wma nova cartografia do futuro:
esse amanhd comum

diferente para cada um.

Relega Espanba a Ercilla

Madri o trata como a desconbecido

e aqui retvindico seu nome e sua vida

sua vida e sua obra literdria;

pois se ndo alabo

0 uso sanhudo da espada

0 admiro enormemente porque diminuiu seu dano

usando com maestria a palavra.

Morreste Alonso e ndo sabes

por Fortuna

0 que teu caddver foi e veio

de aqui para ld inteiro ou separado;
ignoras que foste enterrado,
desenterrado e novamente enterrado
enterrado de novo, novamente;
ignoras que decapitado foste, e tua cabega
viveu aventuras

que teu coragdo ignora e vice-versa
por Fortuna.



Lygia Fagundes Telles

Lygia de Azevedo Fagundes nacié el dfa 19 de abril de 1918 en Sio
Paulo. Era hija del abogado Duval Azebedo Fagundez y de la pianista
Maria do Rosirio Silva Jardim de Moura. Falleci6 el 3 de abril de 2022
en Sio Paulo. Plena de ilusién, entusiasmo y coraje, fue escritora de
vocacién profunda y excelente comunicadora oral. Recibié todos los
premios literarios importantes relacionados con la lengua portuguesa.
Un cuento de Lygia Fagundes Telles, leido con interés creciente hasta
un final que rompe el encanto cerrando la intriga, descubre en su es-
critura un arroyo que va a dar a un rfo, a otro y a otro que ya llega al
mar. El manantial originario, pronto arroyo inicial, es lo que empuja
a los rios sucesivos hasta esa agua grande, enorme, origen de la vida y
su reguladora. Resulta imprescindible en el proceso, la lluvia copiosa
o ausente segtin las temporadas y las condiciones creadas por la actua-
cién humana, evaporacién y pequenos diluvios. El cuento As formi-
gas, me gustd lo suficiente como para traducirlo. Traducir, en cierto
modo, es interpretar. Lygia deja la puerta abierta a la interpretacion,
tan frondoso es el drbol de sus cuentos. Traduje y avancé, fui adelante.
Lo mismo hice con Herbarium, cuento mds complejo a pesar de la
aparente simplicidad de la trama. Escritura reinventada, sintaxis que
tiene algo de pintura impresionista. Con frecuencia la forma se con-

vierte en fondo: suma y sigue. El amor, punto de arranque y acelera-
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cién. Lo traduje también, aunque, a la hora de incluirlo, pensé que A4s

formigas era mds representativo de la autora.

Las hormigas

Cuento de Lygia Fagundes Telles

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Cuando mi prima y yo bajamos del taxi, ya era casi de noche. Nos
quedamos quietas frente al viejo piso de ventanas ovaladas, como dos ojos
tristes, uno de ellos vaciado de una pedrada. Bajé la maleta al suelo y
apreté el brazo de mi prima.

—F5 sintestro.

Ella me empujo hacia la puerta. $leniamos otra posibilidad?
Ninguna pension de las cercanias ofrecia un precio mejor a dos pobres
estudiantes, con permiso, ademds, para usar el hornillo en la habitacion:
la dueria nos dijo por teléfono que podiamos guisar comidas ligeras a
condicion de no provocar un incendio. Subimos la ariosa escalera, oliendo
a ese antiséptico de alquitran de la marca creolina.

—Al menos no muestra indicios de ser barata —dijo mi prima.

La duenia era una vieja rechoncha, con peluca mds negra que ala de
cuervo. Vestia un descolorido pijama de seda japonesa y tenia las uiias en
garra recubiertas por una corteza de esmalte rojo oscuro, descascarillado
en las puntas sucias. Encendid un canutillo.

—¢Es usted quien estudia medicina? —preguntd soplando el humo
en mi direccion.

— Estudio derecho. La de medicina es ella.

La mujer nos examind con indiferencia. Debia de estar pensando en
otra cosa cuando soltd una humarada tan densa que debi apartar la cara.
La salita estaba oscura, atestada de muebles viejos, desiguales. En el sofd
de paja perforada en el asiento, habia dos cojines que parecian hechos con
los restos de un antiguo vestido, bordacos con cristalitos de azabache.
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—Les voy a enseiiar la habitacion, queda en el dtico -dijo ella en
medio de un acceso de tos. Hizo una seiial para que la siguiésemos.

—El inquilino anterior tambien estudiaba medicina, tenia un ca-
Joncito de huesos que olvidd aqui, estaba siempre revolviendo en ellos. Mi
prima se volvio:

—¢Un cajon de huesos?

La muger no respondio, concentrada en el esfuerzo de subir la estre-
cha escalera de caracol que llegaba a la habitacion. Encendid la luz. La
habitacion eva minima, abubardillada con el techo en declive, tan acen-
tuado, que en ese trecho tendriamos que entrar a gatas. Dos camas, dos
armarios y una silla de paja dovada. En el dngulo donde el techo casi
tocaba el suelo, babia un cajon tapado con pldstico. Mi prima solt la
maleta y, poniéndose de rodillas, sacd el cajon tirando del asa de cuerda.
Levantd el pldstico. Parecia fascinada.

— jPero qué huesos tan pequerios! :Son de nifio?

- Fl dijo que eran de adulto. De un enano.

- ¢De un enano? Es mds, cualquiera puede ver que ya estan forma-
dos... Pero qué maravilla, es raro por demds un esqueleto de enano. Y
tan limpio, mivalo —se admird ella. Tomo en la punta de los dedos un
pequeiio craneo de una blancura de cal.

— jTan perfecto, todos los dientecitos!

- Yo iba a arrojar todo a la basura, pero si a usted le interesa puede
quedarse con €. El bario estd aqui al lado, solo para ustedes, tengo el mio
abajo. El bario caliente es extra. El teléfono también. El desayuno de siete
a nueve; dejo la mesa puesta en la cocina con la botella térmica, cierren
bien el termo, recomendd rascindose la cabeza. La peluca se desplazo
ligeramente. Soltd un resoplido final:

- Si dejan la puerta abierta mi gato se escapa.

Nos quedamos mirando y riendo mientras oiamos el golpeteo de sus
zapatos de tacon en la escalera. Y la tos de acatarrada.

Vacié la maleta, colgué la blusa en una percha que introduje en un
hueco de la veneciana, sujeté en la pared, con cinta adbesiva durex, un

grabado de Grassman y senté mi osito de peluche sobre la almobada. Me
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quedé viendo a mi prima subir sobre la silla, desatornillar la ldmpara
pobrisima que colgaba de un hilo solitario en medio del techo vy, en su
lugar, atornillar una ldmpara de doscientas velas que saco de la bolsa.
La habitacion estaba mds alegre. Un inconveniente: se podia apreciar
que la ropa de cama no era tan blanca; blanquisima era la pequeiia
tibia que sacd del cajon. La examino. Quitd una vértebra y mird por el
agujero, tan reducido como un anillo. Guardo las demds con la delica-
deza de colocar huevos en una caja.

- Un enano. Rarisimo, jentiendes? Creo que no falta ningin
huesito, voy a traer los enlaces, quiero ver si este fin de semana empiezo
a montarlo.

Abrimos una lata de sardinas y la comemos con pan, mi prima
guarda siempre alguna lata escondida, suele estudiar hasta la madruga-
da y después cena. Al acabar el pan, abrid un paquete de galletas Maria.

- ¢Dedonde viene ese olor? —pregunté olisqueando. Fui hasta el cajon,
volvi, olfateé el suelo.

- ¢No percibes un olor a guemado?

— Esde mobo. La casa entera huele asi —dijo. Dejando el cajon debajo
dela cama.

En ¢l sueiio, un enano rubio con chaleco de rombos y raya en medio
del cabello, entrd en la babitacion fumando un puro. Se sentd en la cama
de mi prima, cruzd las piernecitas y alli se puso muy serio observandola
dormir. Quise gritar, jhay un enano en el cuartol, pero desperté antes.
La luz estaba encendida. Arrodillada en el suelo, atin vestida, mi prima
miraba fijamente algiin punto del piso.

- ¢Qué estds haciendo ahi? —pregunte.

— Estas hormigas. Aparecieron de repente, ya agrupadas. Ast, tan
decididas, ;lo ves?

Me puse en pie y di con unas borngas pequerias y rojizas que entra-
ban formando una cinta densa por debajo de la puerta, atravesaban
la habitacion, sublan por la pared del cajon de huesos y se deslizaban
dentro, disciplinadas como un ejército en marcha ordenada.

— Son miles, nunca be visto tantas hormigas asi. No tiene camino de
vuelta, solo de ida —dije extraniada.
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~ Sdlo de ida.

Le conté mi pesadilla con el enano sentado en su cama.

— Estd debajo de ella —dijo mi prima y sacd el cajon. Levanto el plds-
tico. —Negro de hormigas. Dame el frasco de alcobol.

— Debe de haber sobrado algo en esos huesos y ellas lo descubrieron; las
hormigas descubren todo. Yo que tii llevaba eso alld fuera.

— Pero los huesos estan completamente limpios, ya te lo he dicho. No
quedd ni una fibra de cartilago, limpisimos. Me gustaria saber lo que
esas bandidas vienen a hozar aqui.

Sopld con fuerza el alcobol por todo el cajon. A continuacion, se calzo
los zapatos vy, como un equilibrista caminando en el hilo de alambre,
fue pisando firme, un pie delante del otro en la senda de hormigas. Fue
y volvio dos veces. Apagd el cigarro. Acercd la silla y se quedo mirando
dentro del cajonciro.

- Raro. Muy raro.

- ¢Quées lo raro?

— Recuerdo que tiré el craneo sobre el monton, recuerdo que hasta
lo calcé con los omoplatos para que no rodara. Y ahora él estd ahi en el
fondo del cajon, con un omoplato a cada lado. ; Acaso lo has movido?

— Dios me libre, me da asco de los buesos. Mds avin si son de enano.

Cubrio ella el cajoncito con el pldstico, lo empujo con el pie y llevd el
hornillo a la mesa, era la hora de su té. En el suelo, la senda de hormi-
gas muertas eva abora una cinta oscura encogida. Una hormiguita que
escapd de la matanza paso cerca de mi pie, ya iba a aplastarla cuando vi
que se llevaba las manos a la cabeza, como una persona desesperada. La
dejé desaparecer en una ranura del piso.

Volvi a soriar de manera aflictiva, pero esta vez se trataba de la vieja
pesadilla en torno a los exdmenes, el profesor haciendo una pregunta
detrds de otra, y yo muda ante el sinico punto que no habia estudiado.
A las seis el despertador sond vebemente. Cerré el timbre. Mi prima
dormia con la cabeza cubierta. En el basio, miré cuidadosamente las

paredes, el suelo de cemento, en busca de hormigas.
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No vi ninguna. Volvi de puntillas y entonces entreabri las hojas de
la veneciana. El olor sospechoso de anoche habia desaparecido. Miré al
suelo: desaparecio también la senda del ejército masacrado. Espié debajo
de la cama y no vi el menor movimiento de hormigas en el cajon cubierto.

Cuando llegué, alrededor de las siete de la tarde, mi prima ya estaba
en la habitacion. La encontré tan abatida que cargué de sal la tortilla,
tenia la presion baja. Comimos en un silencio vorazg. Entonces me acordé:

- ¢Ylas hormigas?

- Hasta ahora, ninguna.

— ¢Has barrido las muertas?

Ella me miro.

— No barri nada, estaba exhausta. ;INo barriste ti?

- Yo? Cuando me desperté, no habia ni vastro de hormiga en el suelo.
Estaba segura de que antes de acostarte dejaste todo limpio. Pero enton-
ces, squien fue?!

Ella apretd los ojos estrdbicos, se quedaba estrdbica cuando se
preocupaba

- Muy extraiio. Incluso extraiisimo.

Fui a buscar la tableta de chocolate y cerca de la puerta senti de nuevo
el olor, iseria moho? No me parecia un olor tan inocente; quise llamar
la atencion de mi prima en ese aspecto, pero estaba tan deprimida que
me parecid mejor quedarme quieta. Rocié de agua de colonia flor de
manzana toda la habitacion (3y si oliese como un huerto?) Y me acosté
temprano. Tuve el segundo tipo de sueiio que competia en las repeticio-
nes con el suenio de la prueba oral: en ¢, yo quedaba con dos novios al
mismo tiempo. Y en el mismo lugar. Llegaba el primero y mi preocupa-
cion era despedirlo antes de que llegase el segundo. El segundo, esta vez,
era el enano. Cuando estaba sumida en silencio y oscuridad, la voz de
mi prima me sacd a la superficie. Abri los ojos con esfuerzo. Ella estaba
sentada al borde de mi cama, en pijama y estrdbica.

- Volvieron.

- ¢Quienes?
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— Las hormigas. Solo atacan de noche, antes de la madrugada. Estin
todas ahi de nuevo.

La senda de la vispera, intensa, cerrada, seguia el antigno recorrido
de la puerta al cajon de huesos, por donde subia en la misma formacion
hasta descomponerse alli. No hay camino de vuelta.

— oY los huesos?

Ella se resguardd en la colcha, estaba temblando.

-Abi estd el misterio. [Sucedid algo, no sé nada mds! Me desperté
para hacer pipt, debian de ser las tres. Al volver al cuarto senti que habia
algo mds, ;me estds entendiendo? Miré al suelo y vi la fila compacta de
hormigas, irecuerdas que no habia ninguna cuando llegamos? Fui a ver
el cajoncito, todas entrelazadas dentro, ldgico; pero no fue eso lo que casi
me hace caer de espaldas. Ocurre algo mds grave: los buesos estdn cam-
biando de posicion, yo ya desconfiaba, pero ahora estoy segura, poco a poco
ellas estdn ... se estdn organizando.

- ¢Cdmo, organizando?

Mt prima quedo pensativa. Empecé a temblar de frio, cogi un
extremo de su colcha. Cubri mi osito de peluche con la sdbana.

—¢Recuerdas el crineo entre los omoplatos?, no quedo asi. Abora es la
columna vertebral la que ya estd casi formada, una vértebra detris de
la otra, cada hueso ocupando su lugar, alguien del oficio estd montando
el esqueleto, un poco mds y... [Ven a verlo!

— Te creo, no quiero ver nada. ;Estdn formando al enano, es eso?

Nos quedamos mirando el reguero rapidisimo, tan apretado que no
cabria siquiera un dtomo de polvo. La puse con el mayor cuidado cuando

fui a calentar el té. Una hormiguita extraviada (;la misma de la otra
noche?) sacudia la cabeza entre las manos. Empecé a reir. Rei tanto que,
si el suelo no hubiera estado ocupado, rodaria por alli de tanta risa. Dor-
mimos las dos mujeres en mi cama. Mi prima dormia aun cuando sali
bacia la primera clase. En ¢l suelo, ni sombra de hormigas: muertas y
vivas, desaparecian con la luz del dia.

Volvi tarde esa noche, un colega se habia casado y tuve fiesta. Liegué
animada, con ganas de cantar, me pasé de la raya. Hasta llegar a la
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escalera no me acorde: el enano. Mi prima arrastrd la mesa hacia la
puerta y estudiaba con la tetera humeando en el hornillo.

- Hoy no voy a dormir, quiero quedarme de vigia — me aviso.

El piso todavia estaba limpio. Me abracé al osito.

— Tengo miedo.

Ella fue a buscar una pildora para mitigar mi resaca, me hizo tragar
la pildora con un trago de té¢ y me ayudo a desvestirme.

- Me guedo vigilando, puedes dormir tranquila. Hasta el momento
no ha aparecido ninguna, llegardn pronto. Examiné con lupa la rendija
que deja la puerta por debajo. jsabes que no he podido averiguar de
donde surgen?

Me acosté en la cama, creo que ya no respondi. En la parte superior
de la escalera el enano me agarrd por las musiecas y gird conmigo hasta
la babitacion, despierta, despierta. Tardé en reconocer a mi prima que
me sostenia por los codos. Estaba livida y estrdbica.

— Regresaron - dijo.

Apreté entre las manos la cabeza dolorida.

— Estdn ahi?

Su tono era como el de una hormiguita que hablara con su voz.

— Acabé durmiendo sobre la mesa, estaba exbausta. Cuando me des-
perte, el veguero ya habia alcanzado su plenitud. Entonces fui a ver el
cajon: sucedid lo que yo esperaba ...

- ¢Qué paso? Habla rapidamente, ;qué fue?

Ella dirigid la mirada oblicua al cajon debajo de la cama.

— Lo estdn montando. Rdpidamente, ;entiendes? El esqueleto estd
casi acabado, solo falta el fémur. Y los huesitos de la mano izquierda lo
colocardn en un instante. Vamonos ahora de aqus.

- ¢Hablas en serio?

— Vamos sin tardanza, ya dispuse las maletas.

La mesa estaba limpia y vacios los armarios abiertos.

— ¢ Pero salir ast, de madrugada?; Podemos marchar de esta manera?

- Inmediatamente, es mejor no esperar a que la bruja despierte.

Vamos, levdantate.
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— Y adinde vamos?

- No importa, después lo decidimos. Vamos, compréndelo, tenemos
que salir antes de que el enano quede terminado.

Miréde lejos el camino de hormigas: nunca me parecieron tan rdpidas.
Me puse los zapatos, despegué el grabado de la pared, introduje el oso en
el bolsillo de la japonesa y fuimos arrastrando las maletas escaleras abajo,
mas debido al intenso olor que venia de la habitacion, dejamos la puerta
abierta. s Fue un mayido prolongado del gato, o fue un grito?

En el cielo, las diltimas estrellas ya palidecian. Cuando fijé la vista en

la casa, solo la ventana sin cristal nos veia, el otro ojo estaba en penumbra.
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Gilberto Freyre

Socidlogo, antropdlogo y escritor fructuoso, Gilberto de Mello Freyre
nacié en Recife, el 15 de marzo de 1900. Fue hijo del Dr. Alfredo
Freyre y de Dofia Francisca de Mello Freyre. Fallecié en Recife el dia
18 de julio de 1987. Casa-grande € senzala fue publicado en 1933,
Sobrados e Mucambos en 1936y Ordem ¢ Progresso en1957. Esas obras
forman los tres grandes pilares de la enorme y excepcional contribu-
cién de Gilberto Freyre a la Historia de Brasil. Llegando Freyre a ser
uno de los mis profundos conocedores de la esencia brasilefia: gente,
individuo y sociedad. Mas el gran cientifico reconocido mundialmen-
te, el observador concienzudo, es también un pensador y un poeta.
También un sofador con algo de clarividente. Freyre es un aprendiz
de poeta, segtin sus propias palabras. Tzlvez poesia, libro publicado
en 1962, lleva un titulo revelador de la timidez poética del cientifico
sensible. Puede decirse que mantuvo un empefio poético constante,
con perfodos fructiferos de mayor dedicacion, en los que consiguid

admirables poemas personales.
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Bahia de Todos Santos y de
casi todos los pecados

Poema de Gilberto Freyre
Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Bahia de Todos Santos ('y de casi todos los pecados)
casas encaramadas unas encima de las otvas
casas, sobrados, iglesias, como gente estrujandose para salir en una
fotografia de revista o diario

(vanidad de vanidades! dice el Eclesiastés)
iglesias orondas (las de Pernambuco son mds delgadas)
toda Babia es una maternal ciudad oronda

como si de los vientres empinados de sus montes
de los que surgieron tantas ciudades de Brasil
ain otras estuvieran a punto de brotar

aire amorfo untuoso

olor a comida

aroma de incienso

efluvio de mulata

vahos calientes de sacristias y cocinas

ollas bullendo

adobos abrasando

el Santisimo Sacramento ascendiendo

mugeres alumbrando
fragancia de espliego

pocimas para la sifilis

ANUNCLOS asi:

Alabado sea Nuestro Sesior Jesucristo

(Por siempre! Amén!)

automoviles a 308 la hora

y un ford resistente sube cualquier cuesta
brincando empujando repicando

para después resbalar sobre el asfalto flamante

que clarea como dentadura postiza en tierra encarnada



(la tierra encarnada de 1500)

gente de Bahia! negra, mestiza, cobriza, morena

color de los espléndidos jacarandds de ingenio azucarero en Brasil
(madera que las termitas no comen)

sin rostros color frambre

ni cuerpos color de pavo frio

Babia de colores cdlidos, acaneladas carnes, sabores picantes
detesto tus oradores, Babia de Todos los Santos

tus ruisbarbosas, tus otaviosmangabeiras,

pero me gustan tus iaids, tus mulatas, tus polentas

tableros, flor de papel, candilitos,

todo en la penumbra de tus iglesias

cuajadas ellas de angelitos mofletudos

sanjuanes sanjosés criaturasdedios

y con sefioras rollizas confesdndose a monjes mds descarnados que yo
El padre reprimido que hay en mi

se entusiasma ante ti Bahia

y te absuelve de tus supersticiones

tu comercio de favores de Nuestra Seriora y de Nuestrosseriores del Bonfim
y percibe en el vientre de tus montes y de tus mujeres
depositarios de la fe ya otorgada a los santos

multiplicadores de cindades cristianas y de criaturas de Dios
Bahia de Todos Santos

Salvador

San Salvador

Babia

Negras ancianas de Bahia

vendiendo mingau angu acarajé

Negras viejas de chal carmesi

pechos caidos

madyes de las mulatas mds bellas de los Brasis

mulatas de pecho voluminoso con pezones para amamantar
a todos los nivios de Brasil.

Mulatas de manos casi de dngeles

manos encantando yoyds

formando grandes seiids’ semejantes a los del Imperio
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peinando iaids

mimando el cuero cabelludo a las seiids’
maquillando tableros cabellos santos dngeles
purificando el suelo de Nuestro Sesior del Bonfim
pies agitdandose desnudos en las chinelas sin media
alzacuellos embellecidos de encajes

estrellas marinas de plata

broches de oro

dijes

obsequios de portugués

oleo de coco

aceite de palma

Bahia

Salvador

San Salvador

Todos los Santos

Tomé de Sousa

Tomés de Sousa

sacerdotes, negros, mestizos

Mulatas cuarteronas, octeronas

la Primera Misa

los malis

indias desnudas

genitales rasurados

candombe santidades herejias sodomias

cast todos los pecados

crujir de lechos de viento

cuerpos ardientes sudando de gusto

Todos Santos

misa de las seis

comunion

genios de Sergipe

licenciados con quevedos

literatos que leen a Menotti del Picchi y Mdrio Pinto Serpa
mulatos de parla distinguida

chavales



capoeiras bechiceras

sombreros elegantes de paja

Calle Chile

viva J. J. Seabra muera J. J. Seabra

Bahia

Salvador

San Salvador

Todos Santos

cualquier dia regresaré sin prisa a tu seno moreno brasilerio

a tus iglesias donde predicd Vieira trigueiio hoy llenas de frailes
pelirrojos y buenos

a tus tableros abiertos de par en par en x (esa x es el futuro de Brasil)

a tus casas a tus sobvados oliendo a incienso comida lavdandula cacao.

MORRI

Poema escrito e traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Pretendo que mew viltimo poema -este quigd- seja o melhor
de todos; e quero-o sempre e cada vez

q%f 5€g}"€g0 um novo.

Morri, vocés jd o sabem, aparece na minha biografia:
o dezesseis de abril de dois mil e trinta.

Coisa de pouco, um resfriado como desencadeante:
madrugo para escrever e, as vezes, ndo me abrigo

de maneira adequada.

Jd veem, a paixdo pela escrita, e mais de vinte
doengas que fui acumulando, umas agarradas

as outras, nos tltimos tKWlpOS.

Introduzi na mala de além-mundo

dez livros -prdprios e alheios-

trés livros pocticos, trés romances, trés ensaios, chovia;
subi ao trampolim do tobogd, teto do muncdo,
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olbei desde a altura, em civculo, as searas:

mar de primavera em Valdepero; ermida da Virgen
del Consuclo,  telbeira romana, a fonte de

San Pedro; o lugar histérico de Muqus,

as estagoes de Marechal Floriano y Matilde,

os troncos erguidos

e firmes da mata atlintica capixaba,

a reserva natural Reluz;

chovia.

Pdramo Llano de piedras cereales,

Sertdo agreste y rigoroso: noche de estrellas,

céu azul e branco.

Fechei os olhos,

deixei de respivar indefinidamente,

deslizei-me in crescendo;

¢ a posteridade

-um de tantos para ela- me recebeu sem se alterar
no ingente cacanal da Bahia.

Nasci numa moradia obreira de la Casa Grande, propriedade
de dom Manuel Diezquijada Gallo, 7a

rua Mayor de Valdepero,

e morri na senzala da Casa-Grande de Gilberto Freyre
grossas paredes de taipa ou de pedra e cal

a casa ibérica de meu iberismo:

aceitagdo e defesa do legado milendrio comum.

Gilberto me confirma que vim para cd peninsular,

remando balandra, bebendo chuva, pescando, achicando mar,
veleiro de papel, vela de pdginas

escritas

a mao;

e aqui me fiz, além disso,

africano e amerindio: baiano e capixaba.

Jd sou, diz Gilberto de Mello Freyre,
a afortunada conjungdo

de origens misciveis



de misciveis culturas;
e assegura que € a mestigagem o principio
do progresso progressivo,

¢ a constante dos avangos todos.

Sintese de sintese sou,

esséncia de esséncias destiladas

no alambique existencial dos vdrios
centos de milhoes

de meus antepassados.

O primeiro protagonista da historia

¢ o decorrer do tempo

esse devir ildgico e nostdlgico

que parece o esperadlo porvir

ndo sendo mais que o passado

posto em contato com o ar z'mpum,
temperatura de drticos, antdrticos e tropicos
e umidade de aguaceiro intermitente:
submetido a incleméncia,

ao roce permanente de tudo quanto existe.

Babia de todos os santos

mde bojuda de todas as cidades

Pernambuco de igrejas magras, onde

Gilberto Freyre nascen um dia antes que eu,

quinze de margo;

e pergunto se isso nos acerca ante Zodiaco e a Ecliptica,
deuses dos influxos estelares, da erosio

dos sentimentos inconstantes.

A ditvida

felizmente solsivel

chegou com 0 xis final:

aos teus tabuleiros escancarados em xis.

Incognita que cada um pode decifrar a sua maneira,

penset;
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¢ a minha se explica na rubrica
da assinatura que levo cem anos repetindo.

Luta até o equilibrio’ é minha divisa,

¢ minha assinatura meu nome langado numa seta
em procura da cruz da harmonia,

vacilante,

equilibrada,

ativa.

Esse xis € o futuro do Brasil.

Sim, Gilberto de Melo Freyre

ten xis é minha cruz:

identificagdo do equilibrio harménico,
conjungdo ajustada de elementos mailtiplos.
E 0 equilibrio instdvel e ativo,

recomposto depois de cada dispersio,

¢ o futuro que esperamos

para o enorme caudal de forcas

do Brasil.

Sabido isto
jd pude morrer

e
MORRI



Federico Garcia Lorca

Federico del Sagrado Corazén de Jests Garcia Lorca nacié el S de junio
de 1898 en Fuente Vaqueros, Granada. Garcia Lorca es el poeta en
espafiol mds conocido, mds leido y mds llorado. Poeta de figura univer-
sal, a pesar de quienes le arrancaron la vida joven y activa, no morird.
Vida cercenada en flor, en tallo fresco, en la angustia de los tltimos
dias. Como consecuencia, una obra cercenada en plena hoguera de ju-
ventud. Dice en las palabras de justificacién de su Libro de Poemas, en
1921: «Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil, tortura y ambicién
sin medida, la imagen exacta de mis dfas de adolescencia y juventud,
esos dias que enlazan el instante de hoy con mi infancia reciente. En
estas pdginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazén y de mis
ansias tenido del matiz que le prestara, al poseerlo, la vida palpitante
en torno, recién nacida para mi mirada. Se hermana el nacimiento de
cada una de estas poesfas que tienes en tus manos, lector, al propio
nacer de un brote nuevo del 4rbol musico de mi vida en flor. Ruindad
fuera el menospreciar esta obra que tan enlazada estd a mi propia vida.
Sobre su incorreccién, sobre su limitacion, segura, tendrd este libro
la virtud, entre otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo
instante mi infancia apasionada correteando desnuda por las praderas

de una vega, sobre un fondo de serraniax.
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En el predmbulo de ese mismo libro, el editor pone estas lineas,
recogiendo las tnicas declaraciones tedricas que Garcia Lorca hizo,
tomadas de la antologfa de Gerardo Diego: Poesia espafiola: Contem-
porédneos (Signo, Madrid,1932) «Pero, ;qué voy a decir yo de la Poesia?
¢Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo? Mirar, mirar, mirarlas,
mirarle y nada mds. Comprenderds que un poeta no puede decir nada
de la Poesfa. Eso déjaselo a los criticos y profesores. Pero ni td ni yo ni
ningun poeta sabemos lo que es la Poesfa. Aqui estd: mira. Yo tengo
el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con €l perfectamente,
pero no puedo hablar de ¢l sin literatura».

Acerca del teatro Federico dijo en el Teatro Espafiol de Madrid
durante una representacion especial de Yerma [1934-1935]: «El teatro
es uno de los mds expresivos y utiles instrumentos para la educacién
de un pais y el barémetro que marca su grandeza o su descenso. Un
teatro sensible y bien orientado en todas sus ramas, desde la tragedia
al vodevil, puede cambiar en pocos afos la sensibilidad de un pueblo;
y un teatro destrozado, donde las pezufas sustituyen a las alas, puede
achabacanar a una nacién entera. El teatro es una escuela de llanto y de
risa y una tribuna libre donde los hombres pueden poner en eviden-
cia morales viejas o equivocadas y explicar con ejemplos vivos normas

eternas del corazén y el sentimiento del hombre».

Yerma

Trecho da pieza de Federico Garcia Lorca

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana
YERMA. De onde vens?

MARIA. Da loja.
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YERMA. Da loja tdo cedo?

MARIA. Por men gosto tivesse 6sp6md0 na porta a que abrissem. E a
que ndo sabes o que tenho comprado?

YERMA. Terds comprado café para o dejejum, agiicar, os pdes.

MARIA. Nio. Tenho comprado encaixes, trés varas de fio, fitas e ld de
cor para fazer borlas como medronhos. O dinbeiro o tinha meu
marido e ele mesmo me o deu.

YERMA. Vais te fazer uma blusa.

MARIA. Nio, ¢ porque... sabes?

YERMA. Que?

MARIA. Porque ji tem chegado! (Fica com a cabega baixa.)
(Yerma se levanta e fica a olhando com admiragdo.)
YERMA. Aos cinco meses!

MARIA. Sim.

YERMA. Te deste conta disso?

MARIA. Naturalmente.

YERMA. (Com curiosidade.) E dai sentes?
MARIA. Nio sei. (Pausa.) Angiistia.

YERMA. Angiistia. (Agarrada a ela.) Mas... quando chegou? Dize-
me... Tu estavas descuidada...
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MARIA. Sim, descuidada...
YERMA. Estarias cantando, jverdade? Eu canto. Tu?..., dize-me

MARIA. Nio me perguntes. Ndo tens tido nunca um pdssaro vivo aper-
tado na mao?

YERMA. Sim.

MARIA. Pois 0 mesmo... mas por dentro do sangue.
YERMA. Que formosura! (A olha extraviada.)

MARIA. Estou atordoada. Nio sei nada.

YERMA. De que?

MARIA. Do que tenho que fazer. Perguntarei a minha mde.

YERMA. Para que? Jd estd velha e terd esquecidas estas coisas. Nio
andes muito e quando respires respiva tdo suave como se tivesses
uma rosa entre os dentes.

MARIA. Ounve, dizem que mais adiante te empurra suavemente com
as pernazinbas

YERMA. E entdo é quando se lhe quer mais, quando jd se diz meu filbo!
MARIA. No meio de tudo tenho vergonba.

YERMA. Que tem dito tew marido?

MARIA. Nada.

YERMA. 1e quer muito?
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MARIA. Ndo me diz, mas se poe junto a mim e seus olhos tremem como

duas folhas verdes.
YERMA. Sabia ele que tu...?
MARIA. Sim.

YERMA. E por que o sabia?

MARIA. Nio sei. Mas a noite que nos casamos mo dizia constantemen-
te com sua boca posta em minha bochecha, tanto que me parece

que meu menino € um pombo de lume que ele me deslizou pela
orelbha.

ERMA. Ditosa!

Pranto pela morte de
lgnacio Sanchez Mejias

Poema de Federico Garcia Lorca

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

A colbida e a morte

As cinco da tarde.

Eram as cinco em ponto da tarde.
Um menino trouxe o lengol branco
as cinco da tarde.

Uma seira de cal jd prevenida

as cinco da tarde.
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O demais era morte e sd morte
as cinco da tarde.

O vento levou-se os algodaes

as cinco da tarde.

E o0 dxido semeou cristal e niguel
as cinco da tarde.
Ja lutam a pomba e o leopardo
as cinco da tarde.

E uma coxa com um chifre desolado
as cinco da tarde.

Comegaram os sons do borddo

as cinco da tarde.

Os sinos de arsénico e o fumo

as cinco da tarde.

Nos cantos grupos de siléncio

as cinco da tarde.

E o touro, so coragdo acima!

as cinco da tarde.

Quando o suor de neve foi chegando
as cinco da tarde

quando a praga se cobriu de ijodo
as cinco da tarde

a morte pds ovos na ferida

as cinco da tarde.

As cinco da tarde.

As cinco em ponto da tarde.

Um ataiide com rodas é a cama

as cinco da tarde.

Ossos ¢ flautas soam em sen onvido
as cinco da tarde.

O touro jd mugia por sua frente
as cinco da tarde.

0] quarto se trisava de agonia

as cinco da tarde.

Ao Zonge jd vem a gangrena



as cinco da tarde.

Trompa de livio pelas verdes virilbas
as cinco da tarde.

As feridas queimavam como sdis

as cinco da tarde

¢ a multiddo rompia as janelas

as cinco da tarde.

As cinco da tarde.

Ai que terriveis cinco da tarde!
Eram as cinco em todos os reldgios

Eram as cinco em sombra da tarde!

https://federicogarcialorca.net/obras_lorca/poeta_en_nueva_
york. htm#18Poeta en Nueva York

Poeta em Nova York / Ruas e sonhos
Danca da morte.

Poema de Federico Garcia Lorca

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

O mascardo. Olbem o mascardo!
Como vem do Africa a New York!

Se foram as drvores da pimenta,
0s pequenos botdes de fosforo.
Se foram os camelos de carne rasgada

e os vales de luz que o cisne levantava com o bico.

Era o momento das coisas secas,
da espiga no olho e 0 gato laminado,
do dxido de ferro das grandes pontes

e o definitivo siléncio da cortiga.
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Era a grande reunido dos animais mortos,
traspassados pelas espadas da luz;

a alegria eterna do hipopotamo com os cascos de cinza
¢ da gazela com uma sempre-viva na garganta.

Na murcha soliddo sem funda

0 amassado mascardo dangava.
Meédio lado do mundo era de areia,
mercirio e sol dormido o outro médio.

O mascario. Olhem o mascario!
Areia, caimdo e medo sobre Nova York!

Desfiladeiros de cal aprisionavam um cén vazio

onde soavam as vozes dos gue morrem baixo o guano.
Um cén mondado e puro, idéntico a si mesmo,

com 0 bugo e lirio agudo de suas montanhas invisivess,

acabou com os mais leves caules do canto
e se foi ao diluvio empacotado da seiva,
atraves do descanso dos riltimos desfiles
levantando com o rabo pedagos de espelbo.

Quando o chinés chorava no telhado

sem encontrar o nu da sua mulber

e o diretor do banco observando o mandmetro
que mede o cruel siléncio da moeda,

0 mascardo chegava ao Wall Street.

Ndo é estranho para a danga

este columbidrio que pée os olhos amarelos.

Da esfinge a caixa de caudais hd um fio tenso

que atravessa o coragdo de todos os meninos pobres.

O impulso primitivo danga com o impulso mecdnico,
ignorantes em seu frenesi da luz original.

Porque se a roda esquece sua formula,
jd pode cantar nua com as manadas de cavalos:

e se um lume queima os gelados projetos,

0 céu terd que fugir ante o tumulto das janelas.



Ndo é estranho este lugar para a danga, en o digo.

O mascario dangard entre colunas de sangue e de niimeros,
entre furacoes de ouro e gemidos de operdrios desocupados
que uivaram, noite escura, por teu tempo sem luzes,

ob selvagem Norte América! ob impudente! ob selvagem
tendida na fronteira da neve!

O mascardo. Olbem o mascardo!
Que onda de lodo e pirilampo sobre Nova York!

Eu estava no terrago lutando com a lua.
Enxames de janelas crivavam uma coxa da noite.
Em meus olhos bebiam as doces vacas dos céus.

E as brisas de longos remos

golpeavam os cinzentos cristais de Broadway.

A gota de sangue procurava a luz da gema do astro
para fingir uma morta semente de maga.
O ar da planicie, empurrado pelos pastores,

tremia com um medo de molusco sem concha.

Mas ndo sio os morridos os que dangam,

estou seguro.

Os mortos estdo embebidos, devorando suas proprias mdos.
Sdo os outros os que dangam com 0 mascardo e sua guitarra;
sdo os outros, os bébados de prata, os homens frios,

0s que crescem no cruge das coxas e lumes duros,

0s que procuram a lombriga na paisagem das escadas,

0s que bebem no banco lagrimas de menina morta

ou 05 que comem pelos cantos diminutos pirimides da alva.

Que ndo dance o Papa!

Ndo, que ndo dance o Papa!

Nem o Rei,

nem o miliondrio de dentes azuis,
nem as bailarinas secas das catedrais,

nem construtores, nem esmeraldas, nem loucos, nem sodomitas.
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S0 este mascario,
este mascario de velba escarlatina,

50 este mascardo!

Que jd as cobras assobiario pelos iiltimos andares,
que jd as ortigas estremecerdo pdtios e terragos,
que jd a Carteira sevd uma pirimide de musgo,
que jd virdo lianas apds os fuzis

e muito cedo, muito cedo, muito cedo.

Az, Wall Street!

https://www.poetasandaluces.com/poema/2686/

Poeta em Nova lorque / Fugida de

Nova lorque
Pequeno valse vienense

Poema de Federico Garcia Lorca

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Em Viena hd dez raparigas,

um ombro onde soluga a morte

e um bosque de pombas dissecadas.
Hd um fragmento da manha

no musen da escarcha.

Hd um salio com mil janelas.

Az, ai, ai, ai!

Toma este valse com a boca fechada.

Esta valsa, esta valsa, esta valsa, esta valsa,
de st, de morte e de conbaque

que molha sua bicha no mar.



Eu te guero, te quero, te quero,

com a poltrona e o livro morto,
pelo corredor melancdlico,

no escuro desvdo do lirio,

em nossa cama da lua

e na danga que sonha a tartaruga.

Az, ai, ai, ai!

Toma esta valsa de quebrada cintura.

Em Viena hd quatro espelbos
onde brincam tua boca e os ecos.
Hd uma morte para piano

que pinta de azul aos rapazes.
Hd mendigos pelos telhados,

hd frescas grinaldas de pranto.

Az, ai, ai, ai!

Toma esta valsa que se morre em meus bragos.

Porque te quero, te quero, amor me,
no desvdo onde brincam os meninos,
sonhando velhas luzes da Hungria
pelos rumores da tarde tibia,

vendo ovelbas e lirios de neve

pelo siléncio escuro de tua frente.

Az, ai, ai, ai!

Toma esta valsa, esta valsa do <Te guero sempre>.

Em Viena dangarei contigo

com um disfarce que tenha

cabega de rio.

Olha que orlas tenho de jacintos!
Deixarei minha boca entre tuas pernas,
minha alma em fotografias e agucenas,
e nas ondas escuras de teu caminbar
quero, amor meu, amor meu, deixar,

violino e sepulcro, as fitas do valse.
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Certificado de defuncion de
Federico Garcia Lorca

En la ciudad de Granada a las doce y media del dfa veinte y uno de
Abril de mil novecientos cuarenta, ante D. Enrique Jiménez-Herrera
Bejar, Juez Municipal y D. Nicolas M2 Lépez Diaz de la S2 Secreta-
rio, se procede a inscribir la defuncién de D. Federico Garcfa Lorca,
hijo legitimo de D. Federico Garcia Rodriguez y de D.2 Vicenta Lorca
Romero, soltero, de 38 afos de edad, natural de Fuente Vaqueros y
vecino de esta capital en callejones de Gracia, Huerta S. Vicente, el cual
fallecio en el mes de Agosto de 1936 a consecuencia de heridas produ-
cidas por hecho de guerra, siendo encontrado su caddver el dia veinte
del mismo mes en la carretera de Viznar a Alfacar.

Esta inscripcién se practica en virtud del Auto dictado por el S.
Juez de Instruccién de este distrito en armonia con lo dispuesto en el
decreto de 8 de Noviembre de 1936 y orden de 10 del mismo mes y
lo dictanimado por el Exmo. Sr. Fiscal de esta Audencia; habiendola
precensiado como testigos D. Miguel Jimenez Bocanegra y D. Juan de
Dios Moya Villanova, de esta vecindad.

Leida este acta se estampo el sello del Juzgado y la firmaron el Sr.
Juez y los testigos certifico.

Fuente: Registro Civil de Granada.
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Gabriel Garcia Marquez

Hijo de Gabriel Eligio Garcfa y Luisa Santiaga Mirquez, Gabriel José
de la Concordia nacié en Aracataca, Macondo literario, Colombia, el
6 de marzo de 1927. Murié en Ciudad de México el dia 17 de abril de
2014. Sus cenizas fueron llevadas a Colombia por la esposa, Mercedes
Barcha y sus hijos, Rodrigo y Gonzalo. El mejor y mds completo re-
cuento de su vida, tanto vivida como deseada, estd encerrado en sus
memorias. Al inicio de Vivir para contarla, cuenta como se present6
su madre cuando andaba buscdndolo y lo encontré:

—Soy tu madre.

—Vengo a pedirte el favor de que me acompanes a vender la casa.

Premio de la Novela ESSO por La mala hora (1961) Premio
Rémulo Gallegos por Cien afios de soledad (1972)

Premio Nobel de Literatura (1982) Premio cuarenta afios del
Circulo de Periodistas de Bogota (1985)

En una de esas largas conversaciones que mantenfan cuando se en-
contraban, Neruda y Garcia Mdrquez, hablando de sus obras, confe-
saron que ambos iban, en la busqueda del género amado, hacia una
confluencia ya préxima. Préxima, aunque podn’a ocurrir en una vida
que adn no habfan comenzado. Horizonte detrds del horizonte, la
poesia de Neruda iba tras la épica, tras la poesia que dice, cuenta y

explica; prosa, sin embargo, bellisima. Pigina tras pigina la narrativa
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de Garcfa Mdrquez perseguia la palabra poética, la luz interior de las
letras unidas para sugerir lo que no acababan de decir.

Debieron de comenzar temprano los intentos versificadores de
Garcia Mdrquez, quizd cuando contaba trece anos y estudiaba en el
colegio jesuita de San José de Barranquilla; porque alli dirigfa a sus
compafieros y profesores cortas sitiras festivas en forma rimada. EI
elemento mds importante de su afdn lirico es el transcurrir danzarin
del tiempo, ese tiempo narrativo que es protagonista y espacio de la
accién. La danza estelar del tiempo en la historia, mds que nada en
Cien aiios de soledad, es 1o més cercano a la verdadera poesia que hay
en buena parte de su obra. Quizd el autor llegé a las 14,35 horas del dia
17 de abril de 2014, sin haberlo comprendido.

No obstante, Garcfa Mirquez, en el relato breve, obedece a una
idea y trata de desarrollarla con el minimo gasto de recursos. Avanza
floreciente y florecido de hallazgos argumentales, descubrimientos
que facilitan la funcién de llegar, a pie o a caballo, hasta la idea final,
llave de cierre. Es en esos relatos y en sus poemas jévenes donde son

mds evidentes el esfuerzo y la intencién poéticos.

Poema desde um caracol

Gabriel Garcia Mirquez

Tradugio Pedro Sevylla de Juana

Eu tenho visto o mar. Mas ndo era
0 MAr retorico com mastros
e marinheiros prendidos

a uma lenda de cantos.

242



Nem o0 verde mar cosmopolita
—mar de Babel— das cidades,
que nunca teve janelas

para o luzeiro da tarde.

Nem o mar de Ulisses que tinha
sete sereias cantantes

qual sete ilbas cercadas

de maisica por todas partes.

Vv

Nem o mar iniitil que regressa
com um onus de paisagens
para que sempre seja outubro
no sonho dos alcatrazes.

\%

Nem o mar boémio com um porto
e um marinheiro delirante

que seu coragdo perdesse

numa partida de naipes.

VI

Nem o mar que rompe contra o cais
uma cangdo irremedidvel

que chega ao peito dos dias

sem emogdo, como tatuagem.
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VII

Nem o mar pontual gue sempre tem
um porto para cada viagem

onde 0 amor se volta vida

como no ventre duma mde.

VIII

Que era men mar o mar eterno,
mar da infincia, inolviddvel,
suspendido de nosso sonho

como uma Pomba nos ares.

Era o mar da geografia,
dos pequenos estudantes,
que aprendiamos navegar
nos mapas elementares.

X

No mar dos caracois,

mar prisioneiro, mar distante,
que levdvamos no bolso

como brinquedo a todas partes.

Xl

O mar azul que nos olhava,
quando era tio fragil nossa idade
que se dobrava com o peso

dos castelos nos ares.



Xl

E era o mardo primetro amor

Nuns olhos outonais

k¥

Um dia quis ver o mar

—mar da infdncia— e jd era tarde.

Garcia Mdrquez, G. (1992). Doce cuentos peregrinos (2¢ Ed.).
Buenos Aires, Argentina: Editorial Sudamericana.

Aluz é como a agua
(Texto completo.)

Conto de Gabriel Garcia Mirquez
Tradugio Pedro Sevylla de Juana

No Natal, as criangas novamente pediram uma balsa a remos.

—De acordo, —disse 0 papai—, vamos comprar quando voltarmos
para Cartagena. 1oto, nove anos de idade, e Joel, sete, estavam mais de-
cididos do que os pais pensavam.

—Ndo, —eles disseram em coro—. A precisamos agora e aqui.

—Para comegar, —disse a mde—, ndo hd mais dguas navegdveis
aqui da que sai do chuveiro. lanto ela quanto o marido tinham razdo.
Na casa de Cartagena de Indias, havia um pdtio com um cais na baia
e um abrigo para dois grandes iates. E em Madri moraram apertados
no quinto andar do niimero 47 do Paseo de la Castellana. Mas nem
ele nem ela se podiam negar, porque lhes prometeram uma balsa com
seu sextante e sua biissola se ganhassem o laurel do terceiro ano da escola

primdria, e eles o ganharam. Assim que, o pai comprou tudo sem dizer
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nada a sua esposa, que eva mais relutante em pagar dividas de jogo. Era
um belo barco de aluminio com um fio dourado na linha de dgua.

—O barco estd na garagem, —papai revelou no almogo—. O pro-
blema é que ndo ha como subi-lo pelo elevador ou pelas escadas, ¢ na
garagem ndo hd mais espago disponivel. No entanto, na tarde de sabado
seguinte, as criangas convidaram seus colegas de classe a subir o barco
pelas escadas e conseguivam levd-lo para a sala de atendimento.

— Congratulagoes, —disse o papai—, e agora, o qué?

—Agora nada, —disseram as criangas—. A vinica coisa que queria-
mos era ter 0 barco na sala, e jd estd.

Na quarta-feira a noite, como todas as quartas-feiras, os pais foram
ao cinema. As criangas, proprietdrios e senbores da casa, fecharam portas
¢ janelas e quebraram o globo de vidro duma ldmpada incendida na sala
de estar. Um jato de luz dourada, fresco como a dgua comegou a sair da
ldmpada quebrada, e eles o deixaram correr até atingir o nivel quatro
palmos. Entio eles cortaram a corrente, dispuseram o barco e navegaram
tranquilamente entre as ilbas da casa. Essa fabulosa aventura for resulta-
do da minha irreflexdo quando participei num semindrio sobre poesia de
utensilios domésticos. Totd me perguntou como surgin a luz apertando um
botdo, e ndo tive a coragem de pensar a resposta duas vezes.

—A luz é como a dgua —eu respondi— se abre a torneira e sai. Assim
continuaram navegando nas noites de quarta-feira, aprendendo a usar
0 sextante e a biissola, até que os pais regressavam do cinema e os encon-
travam adormecidos como anjos de terra firme. Meses depois, ansiosos
de ir mais longe, pediram um equipamento de pesca subaqudtica. Com
tudo: mdscaras, aletas, garrafas e espingardas de ar comprimido.

—Ndo ¢ bom que tenbam uma balsa a remos na sala de atendimen-
to sem utilidade, —disse o pai—. Mas o pior é que também querem ter
equipamentos de mergulho.

—E se ganharmos a gardénia de ouro do primeiro semestre? —disse
Joel.

—Ndo, —disse a mae, assustada—. Jd mais nada.

O pai lhe censurou sua intransigéncia.
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—F que essas criangas ndo ganham um prego por fazer seu dever,
-disse ela-, mas, por um capricho conseguem conquistar a cadeira do
professor.

Os pais ndo disseram sim ou ndo. Mas Toto ¢ Joel, que foram os
wltimos nos dois anos anteriores, ganharam em julbo as duas gardénias
de ouro e o reconbecimento piblico do reitor. Na mesma tarde, sem ter
pedido nada novamente, encontraram no quarto o equipamento de mer-
gulbo na embalagem original. E assim como, na quarta-feira seguinte,
enquanto os pais viram El siltimo tango em Paris, eles alagaram o apar-
tamento até uma altura de duas bragas, mergulbaram como tubaries
domesticados debaixo dos mdveis, e camas e resgataram do fundo da luz
as coisas que, durante anos, se haviam perdido no escuro.

Na entrega dos prémios finais, os irmdos foram aclamados como
exemplo para a escola e receberam diplomas de exceléncia. Essa vez, os
filhos ndo precisavam pedir nada, porque os pais perguntaram o que
eles queriam. Mas evam tdo razodveis, que 5o quiseram uma fesm em
casa para agasalbar os colegas da classe. O papai, a sos com a esposa,
estava radiante.

—F uma prova de madureza—, disse ele.

— Deus te ouga—, disse a mde.

Na quarta-feira seguinte, enquanto os pais viam a Batalha de Argel,
as pessoas que passavam pela Castellana descobriam uma cascata de luz
descendo dum antigo edificio escondido entre as drvores. Saia pelas va-
randas, se derramava em abunddncia sobre a fachada, e se canalizon
pela grande avenida em uma torrente de ouro que iluminava a cidade
até o Guadarrama.

Chamados com urgéncia, os bombeiros forcaram a porta do quinto
andar, e acharam a casa transbordada de luz até o teto. O sofi e as ca-
deiras de pele de leopardo flutnavam na sala em diferentes niveis, entre
as garrafas do bar e o piano de cauda e o xale de Manila que tremula-
va a meio caminho como uma arraia de ouro. Os utensilios domésticos,
na plenitude de sua poesia, voavam com as proprias asas pelo céu da

cozinha. Os instrumentos da banda de guerra, que as criangas usavam
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para dangar, flutuavam a deriva entre os peixes coloridos liberados
do aqudrio de mamde, os inicos que boiavam vivos e felizes no vasto
pédntano iluminado. No banheiro vagueavam as escovas de dentes de
todos, os preservativos do papai, os botées de creme e a segunda dentadu-
ra da mamde, e o televisor do quarto principal flutnava ladeado, ainda
aceso no ltimo episidio do filme de meia noite proibido para criangas.
No final do corredor, flutuando entre duas dguas, 1oto estava
sentado na popa da balsa, agarrado aos remos e com a mdscara posta,
procurando o farol do porto ate onde o ar das garrafas alcangasse e Joel
flutuava no arco ainda procurando o auge da estrela polar com o sextan-
te, ¢ seus trinta e sete colegas surgivam por toda a casa, eternizados no
momento de urinar no vaso de gerdnios, cantando o hino da escola com
a letra alterada por versos de zombaria contra o reitor, de beber um copo
de conbaque da garrafa de papai. Pois abriram tantas luzes ao mesmo
tempo que a casa transbordou, e todo o quarto ano elementar da escola
de San Julidn el Hospitaldrio se afogon no quinto andar do niimero 47
do Paseo de la Castellana. Em Madri da Espanha, uma cidade remota
de verdes quentes e ventos gelados, sem mar ou rio, e cujos aborigenes de

terra firme nunca foram mestres na ciéncia de vogar na luz.

Lo importante no era la vestimenta en la ceremonia de recepcion
del Premio Nobel, importaba de verdad lo que dijera. Dijo y dijo bien,
senalado ya por el prestigioso dedo de la Academia. Explicé América
desde sus ojos y su corazén. De modo que, explicando América explicd
el Planeta, Europa, la triste y decadente Europa incluida. Injusticia,
llevando de la mano a la pobreza y ala muerte. Visti6 guayabera blanca
como querfa, traje caribeno de etiqueta, porque el otro, el esmoquin,

es un traje de la clase dominante.
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Hilda Hilst

Hilda de Almeida Prado Hilst nacid en Jat, interior del estado de Sio
Paulo, el 21 de abril de 1930. Su madre, Bedecilda Vaz Cardoso, in-
migrante portuguesa. Su padre, Apolonio de Almeida Prado Hilst,
caficultor, escritor y poeta. Fallecié Hilda el 4 de febrero de 2004 en
Campinas (Sio Paulo)

Entendiéndola como una de las grandes figuras literarias de Brasil,
conoci a Hilda Hilst hace unos afios. Fue a través de Cecilia Meire-
les. Buscando noticias de Cecilia, encontré una afirmacién de Hilda
contando como se conocieron: Salén de cha de Mappin. La poesfa de
HH me sali6 al paso en Internet. Bandera ondeando, pdginas colla-
dos, que mostraban versos como tarjetas de presentacién agitadas de
dudas. La vida sali6 al paso de HH porque ella salié al paso de la vida.
Se encontraron pronto. Ella era atn la paulistana de Jad, cuando la
vida prometia todo lo que no estaba dispuesta a conceder. Puedo ima-
ginarla hija sola, porque yo lo soy. Puedo imaginar su largo internado
de Santa Marcelina: ocho afnos cautiva; porque mi cautiverio duré un
afio menos y definid, en lo bueno y en lo malo, mi trayectoria futura.

Agradar al padre es una necesidad de hija. Escribir para el padre.
Necesidad de luz. La voz viene de los valles. Luz y voz diciéndose,
ilumindndose. Ella lo entiende «La gente nunca sabe nada / sobre el

otro». Aguas, en plural, tigres, tulipanes, lunas, canes, pdjaros, pala-
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bras, olores y colores, vida y muerte, Dios. Todo buscando la razén
de su existir, de su Ser. «El futuro es de sangre, de acero, de vanidad»:
lloré la poeta Hilda a Garcia Lorca poeta. Recibi6 la autora teatral el
prestigioso Premio Anchieta de Teatro en 1969, con O Verdugo. Hace
decir al Verdugo sobre la persona a la que va a ajusticiar: El hombre
tiene una mirada...una mirada...honesta (...) Limpio, limpio. Limpio
por dentro.

«El teatro Surgio en un momento de gran emergencia, en 1967,
cuando existia la represion. Tenia yo muchas ganas de comunicarme
con los demds de inmediato. Como no podia haber comunicacion cara
a cara, escribi algunas obras, todas simbolicas, porque no tenia ningiin
deseo de que me arrestaran, ni de que me torturaran o me arrancaran las
unias. Asi que compuse, por dmzlogz'éz, varias piezas para que cualqm’em
entendiera lo que se queria decir como denuncia. Acabé ocho piezas y
me detuve. Era solo una emergencia del momento, porque necesitaba la
comunicacion inmediata con la gente. Pero tampoco acerté. Las personas
van al teatro a entretenerse, nadie va al teatro a pensar>.

Um didlogo com Hilda Hilst. Entrevista concedida a Nelly
Novaes Coelho, Rio Claro, Arquivo Municipal, 1990). Tradugio:
Pedro Sevylla de Juana

Urgencia de decir la vida que queria viva, aleteando en aire, tierra y
agua sin imposiciones ni restas. Obscenidad cierta que sus ojos vefan
a diario: miseria, hambre, violencia: sociedad obscena. La Casa del Sol
como refugio. La idea hecha voluntad, llevada a cabo con originali-
dad espontanea, viendo el mundo desde fuera, desde mds alld de lo
humano. Pasién apasionada. Innovacién para partir de una realidad
nueva, punto de arranque de la realidad deseada. Buscaba un Dios
capaz de entender al hombre y convivir con el hombre. Sobre a tua

grande face. Ese fue el intenso poema que elegf para verter al castellano

Poema de Hilda Hilst, texto: edicién Massao Ohno 1986. Casa do
Sol 1985 1986
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A meméria de Ernest Becker, A Ricardo Guilherme Dicke

por identificagio no exercicio da procura

Acerca de tu amplia faz

Poemario de Hilda Hilst

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Enaltéceme con tus bagatelas.

Interprétame despacio

De modo que nunca lo note.

Desordena estas lineas que te escribo

Como si un bribon escoliasta

Resolviera

Burlar la muerte de su propio texto.

Entrégame pobreza y fealdad y miedo.

Y alejamiento de todas las respuestas

Que darian luz

A mi eterna inteligencia ciega

Concédeme rodillas dolientes.

Para que pueda bincarlas en un poco de tierra

Y alli subsistir como tu mds olvidado prisionero.
Facilitame la mudez. Y un caminar atropellado. Ningiin perro.
Sabes que amo a los animales

Por eso me sentiria aliviado. Y de ti, Innombrable
No deseo consuelo. Solo penuria y fardel.

Tal vez ast te maravilles de tan abundante necesidad.
Tal vez asi me ames: desnudo hasta los huesos

Igual que un muerto
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Lo que se me ocurre, debo decirte DESEADO

Sin repliegue, pudor o poquedades. Porque es mds correcto mostrar
Insolencia en el poema, que mentir convencido. Entonces explicare
Lo que se acerca a mi, en la intimidad, y atraviesa los vados

De la fantasia. Duermo ideada de bromelias vivas

Y me vuelvo a crear corporea e incandescente.

1t sabes como nacid la idea de las puntiagudas catedrales?

De un loco incendiando un pino de agujas.

Arquitecta de mi, me construyo a imagen de tus Casas

Y penetras en carne y morada. Lamentdndome marcho

Y disgustado te muestras, después de hartarte

De mi treta de cebos. Y cada noche vuelves

Con apariencia de dolor. Paraiso del gozo.

De tanto pensarte, Innombrable, me llegd la Ilusion.
La misma ilusion

De la yegua que sorbe el agua creyendo sorber la luna.
De tanto imaginarte me vierto en las aguadas

Y creo brillar y estar cantiva

Al resplandor tangencial de un caballo negro de cien lunas.
De tanto soiiarte, Innombrable, quedo anulada

Pero creo en mi en el oro y el mundo.

De tanto amarte, poseida de buesos y abismos

Creo tener carne y vadear

Alrededor de tus cumbres. De no palparte nunca
Palpando a los otros

Creo tener manos, creo tener boca

Cuando solo tengo patas y hocico.

De tanto desear cielo y eternidad

Se apodera de mi la fantasia de que Existo y Soy.
Cuando no soy nada: yegua fantasmagorica

Sorbiendo la luna en el agua.



Procede solo de mi, joh! Rostro Oscuro

Este deseo de acariciar el espiritu

SO eres ti, necesitado de mi y de mi carne
Quien incendia el espacio y viene sobre mula
Montado en oro y sable, carabina, cintos
Ldtigo tierno

Sobre mi sensitiva grupa?

O serd el ansia de tus reflejos

Lo gue lleva a vagar a mi espiritu
Haciéndome olvidar que soy solo imperfeccion
Obscuridad de tierra, palpitante.

Viene de mi, Rostro Oscuro, la enramada purprirea
Con la gue me disfrazo. Los cuchillos

Que afilo cada dia, al seducir

Tu delicada simetria. Y viene de ti, Oscuro

Todo ese destello gue jamds me busca.

Quisiera poner nombres, muchos, a lo mio

Ulceroso, afligido, deforme. Despojos de la tarde

Unas aves y alas buscando tu cara de hollin.

De dspid.

Quisiera poner el nombre de Roxura, porque el ansia
Se hace presente con esa desmesura de mi

Que te sigue. Pero tampoco es eso

Este mi lloviznar continuo que te busca.

Me muevo en grandes imprecisiones, azotando los aires
Relinchando sombras, acarrveando la nada.

Los que me ven me gritan: jcomo lo pasé

La aldeana de su alteza? Y hay mofa y risas.

Pero llega de ti un entrecruzar de sonidos y murmullos
Un persuadir de sabores, un sin nombre de pasos

Como si aguas menudas descargasen

En un huerto de abios. Como si yo misma

Flotara, cautiva, ofélica, sobre tu Gran Fazg
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Hoy te canto y después en el polvo que be de ser

Te cantaré de nuevo. Y tantas vidas tendré

Cudntas entregues a mi nuevo amanecer

Intentando buscarte. Porque vives de mi
Innombrable, Sutilisimo amado, relincho del infinito, y vivo
Porque conozco de ti el hambre, tu noche de herrumbre
Tu sustento que es mi verso rociado de tintas

Y de un tono verdinegro tu casco y los arenales

Donde me humillas profundamente. Hoy te canto

Y después enmudezco si te logro. Y juntos

Vamos a teiiir el espacio. De luces. De sangre.

De carmest.

Dese¢ mostrarte mi forma humana

Alejada del todo de la vejez. Por eso

1t llamo a ti desde la infancia

Y adolescente y mujer, también contigo

En agasajo convivi. Y tuve cuerpo y cara preciosos
Y brisas encrespadas en una voz tan extrana
Que s vinieses a aquel tiempo

Me verias en una escoria de horas

demorada presencia de muchos enamorados.

Y de todos, Sombrio, ninguno fue tan aglutinante

Tan pegado a mi carne, como estuviste, ausente.
Contards demasiado. Pero hosca y timida hoy
1e pido con el relucir de huesos

Con la fragilidad de la espuma en el agua

Que me visites antes del adids de mi palabra.

Manualidades, cuerdas y batallas
Lo que me sale del alma. Labor
Porque trabajo sobre tu rostro

De paja: construyo lo imposible

Mi seiior. Cuerdas, porque te ato

Con las turquesas disformes del deseo.
En un sinfin de batallas



Porque cerrarte en un corazon de hembra

Es pretender labores: lo quebradizo persistente
Porque lo intento con la paja

La delicadeza perfecta de un semblante.

Y lo que debe hacer

Quién se olvida de lo mds perfecto

Yde si propia solo tiene el gesto humano?

De montasias y barcas nada sé.

Pero conozco el trayecto de una altura

Y la verdadera profundidad acudtica

Y ha de llevarme a ti una de las dos.

De aires y alas no entiendo nada.

Pero salvo abismos y un vano de reveses
Para palpar la luz de tu origen.

De las piedras solo conozco las dgatas.
Pero arranco del esquisto las esmeraldas
Si me dices que es el verde la ofrenda
Que responde a los interrogantes de la Ilusion.
Y puedo herirme en el frio de las espadas
Si me quieres basiada de bermellon.

En mis muchas vidas te perseguiré.

En sucesivas muertes llamaré a este tu ser innombrable
Aungue por fatiga o plenitud, destruyas al poeta
Destruyendo al Hombre.

Abrasador, Obscuro. Abrasador tu hilito

Sobre la fosca angostura de la garganta.

Palabras que pensé acantonadas

Renacen ante el nuevo choque:

Carrascales. Gdrgolas. Emergiendo del duelo
Llega un lago de asombro

Volviendo a criar musgo. Regresan las seducciones.
Retorna mi propia cara seducida

Por tu doble rostro: mitad raices

Oquedades y pozo, mitad no sé gué:
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Eternidad. Y vuelve la ferviente languidez
Las sales, el mal que supuso esta lucha

En tu arena crispada de puriales.

Y de estos versos, y de mi propia exuberancia

Y exceso, quedard en ti el mds sombrio.

Dirds: que instante de dolor y entendimiento

Cuando s07ié a los poetas en la Tierra. Carne y polvazal

Lo perecedero, tmmpz'mndo cbz'spm.



Juan Ramoén Jiménez

«Naci en Moguer, la noche de Navidad de 1881. Mi padre era caste-
llano y tenfa los ojos azules; y mi madre, andaluza con los ojos negros.
La blanca maravilla de mi pueblo guardé mi infancia en una casa vieja
de grandes salones y verdes patios. De estos dulces afios recuerdo que
jugaba muy poco y que era gran amigo de la soledad...».

Eso dice de si. Me gusté tanto y tanto la poesfa de Juan Ramén,
leido en profundidad durante el curso Preuniversitario en Madrid,
que, durante un buen tiempo, fue mi mayor referencia poética.
Después lo fue, también, Neruda. Hasta que quise contarlos comen-
zando a ser lo que soy.

Nos dice la forma de ser de Juan Ramén Jiménez, quizd de ambos,
porque Zenobia y ¢él para esas decisiones eran una sola voz y una sola
voluntad; nos habla de la manera de pensar y de actuar del matrimonio
el hecho claro de que, cuando comienza la Guerra Civil en Espafia, el
poeta se adhiere al manifiesto de intelectuales a favor del Gobierno de
la Republica y del Pueblo. Manifiesto firmado por verdaderos defen-
sores del gobierno legal y defensores falsos, como Gregorio Marafién,
Pérez de Ayala y Ortega y Gasset, quienes acabaron poniéndose al ser-
vicio fiel de la dictadura fascista. Y en ese apoyo resuelto a la Republi-
ca, el matrimonio acoge, en un piso de la calle Velizquez, a doce nifios

huérfanos abandonados. Zenobia sirve como enfermera en el hospital
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de sangre del Instituto Oftdlmico. Juan Ramdn habla al pueblo desde
Unién Radio Madrid, condenando el golpe militar de los generales
mondrquicos, pidiendo a la gente la defensa activa de los legitimos
valores republicanos.

Cuando las cosas se ponen feas en Madrid, metida la ciudad en
particular guerra civil localmente afiadida, Juan Ramén, asesinado
ya Lorca, se siente perseguido como otros tantos intelectuales, por
quienes, desde fuera de la capital sitiada, se conocen como la quinta
columna de los golpistas. En ese entonces crucial, es Zenobia quien
habla con Lola de Rivas Cherif, amiga, compafiera en el hospital
y esposa de Manuel Azafia, la que inicia las gestiones para que Juan
Ramén y Azana se entrevisten el 19 de agosto del 36. En la entrevista
estd Cipriano Rivas Cherif, cufiado de Azafia y amigo y admirador de
Juan Ramén. Los embajadores mondrquicos estaban siendo sustitui-
dos desde el 14 de abril del 31 por intelectuales de confianza. Propone
Azana a Juan Ramoén ser embajador en un pais americano, posible-
mente Estados Unidos. Rechaza el poeta la embajada, pero acepta ir
como agregado cultural honorario a Washington, dependiente del
nuevo embajador, puesto para el que serfa finalmente nombrado Fer-
nando de los Rios el 21 de septiembre.

Juan Ramoén es, antes que nada, su integridad; antes que nada, sus
viajes, sus aficiones, su Moguer, su amor uno, a y con, Zenobia; su
poesifa. Sus cartas, esa numerosa y valiosisima correspondencia. Su
Platero: libro universal, que inclind, acaso, la balanza a su favor en la
concesion del Premio Nobel. La literatura espafiola inmediatamente
posterior, se configura, primero de todos, con Juan Ramén. En mis
afios jovenes, poeta yo, fui lector de poesia antes que poeta y escritor.
En mi primera juventud fui Bécquer, fui Juan Ramén y fui Rabindra-
nath Tagore. Y todos ellos, a su debido tiempo, intensamente, causa
y efecto, estuvieron unidos a mis reflexiones y a mis poemas; y mis
poemas a mis amores juveniles. jQué tiempos afiorados aquellos! Pen-

samiento, amor y poesfa.
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El 2 de marzo de 1916, Juan Ramén y Zenobia contrajeron matri-
monio en la iglesia de Saint Stephen, Nueva York. Tres meses pasaron en
Boston, Filadelfia, Baltimore, Washington... Juan Ramén escribe Dzario
de un poeta recién casaco. De alli, a Puerto Rico a Cuba a Miami...

En Moguer vi la tumba donde unidos reposan los esposos. Muerta
Zenobia el dia 28 de octubre de 1956, tres dias después de otorgar a su
amado el Premio Nobel de Literatura. Juan Ramdn fallecié el 29 de
mayo de 1958, dejando a Platero como embajador para los sucesivos

lectores de poesia desnuda y pura.

https://www.vicensvives.com/vvweb/_pdf/Muestra-estam-

pas-platero-y-yo-01.pdf

Platero e eu

Livro infantil de Juan Ramén Jiménez

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Adverténcia aos homens que leiam este livro para meninos. Este breve
livro, onde a alegria ¢ a pena sio gémeas, qual as orelbas de Platero,
estava escrito para... que sé eu para quem! ... para quem escrevemos os
poetas liricos... Agora que vai aos meninos, ndo lhe tiro nem lhe ponho
uma virgula. Que bem! «Onde quer que haja meninos», diz Novalis,
«existe uma idade de ouro>. Pois por essa idade de ouro, que ¢ como
uma ilba espiritual caida do céu, anda o coragio do poeta, e se encontra
ali tdo a seu gosto, que seu melhor desejo seria ndo ter que a abandonar
nunca. Ilba de graga, de frescura e de dita, idade de ouro dos meninos;
sempre te ache ew em minha vida, mar de duelo; e que tua brisa me dé
sua lira, alta e, as vezes, sem sentido, igual que o trino da calandra no
sol branco do amanbecer!

O poeta, Madri, 1914.
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Platero (Trecho inicial)

Platero é pequeno, peludo, suave; tdo macio por fora, que se diria tudo
de algoddo, que ndo leva ossos. S0 os espelbos de azeviche de seus olbos
sdo duros qual dois escaravelhos de cristal negro. O deixo solto e se vai
ao prado, e acaricia tibiamente com seu focinho, as rogagando quase, as
florezinbas rosas, celestes e gualdas... O chamo docemente: «Platero?>, e
vem a mim com um trote alegre que parece que se ri, em ndo sé que som
ideal de guizo... Come quanto lhe don. Gosta das laranjas mandarinas,
as uvas moscateises, todas de dmbar, os figos morados, com sua cristali-
na gotinha de mel... E terno e mimoso igual que um menino, que uma
menina... mas forte e seco por dentro, como de pedra. Quando passo sobre
ele, nos domingos, pelas diltimas ruas do povo, os homens do campo, vesti-
dos de limpo e vagarosos, ficam o olbando: — Tien’ asero... Tem ago. Ago

¢ prata de lua, ao mesmo tempo.

Liberdade

Chamon minba atengdo, perdida pelas flores da vereda, um passa-
rinho cheio de luz, que, sobre o hiimido prado verde, abria sem cessar sen
preso voo policromo. Acercamo-nos devagar, en diante, Platero detrds.
Havia por ali um bebedouro sombrio, ¢ uns rapazes traidores tinham
posta uma rede aos pdssaros. O triste apelo se levantava até sua pena,
chamando, sem querer, a seus irmdos do cén. A manhda era clara, pura,
traspassada de azul. Caia do pinar vizinho um leve concerto de trinos
exaltados, que vinha e se afastava, sem se ir, no manso e dureo vento do
mar que ondulava as copas. [ Pobre concerto inocente, tdo cerca do mau
coragdo! Montei em Platero, e, empurrando com as pernas, subimos,
num agudo trote, ao pinar. Ao chegar baixo a sombria cipula frondo-
sa, bati palmas, cantei, gritei. Platero, contagiado, ornejava uma vez e
outra, rudemente. E os ecos respondiam, arraigados e sonoros, como no
profundo de um pogo ancho. Os pdssaros se foram a outro pinar, cantan-
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do. Platero, entre as longinquas maldigoes dos rapazes violentos, rogava
sua grande cabega peluda contra meu coragdo, me agradecendo até me

lastimar o peito.

Asnografia

Leio num Diciondrio: Asnografia: sentido figurado: diz-se, ironica-
mente, por descrigdo do asno. Pobre asno! 1do bom, tio nobre, tdo agudo
como ¢s! Ironicamente... Por que? Nem uma descrz;cdo séria mereces, tu,
cuja descrigdo verdadeira seria um conto de primavera? Se ao homem
que ¢ bom devessem lbe dizer asno! Se ao asno que é man devessem lhe
dizer bomem! Ironicamente... De ti, tdo intelectual, amigo do velho e do
menino, do arroio e da borboleta, do sol ¢ do cio, da flor e da lua, pacien-
te e reflexivo, melancolico e amdvel, Marco Aurelio dos prados. Platero,
que sem ditvida compreende, me olba fixamente com seus olhos luzentes,
de uma macia dureza, nos que o sol brilba, pequeninho ¢ faiscante, num
breve e convexo firmamento verde ¢ negro. Ai! Se sua peluda cabegona
idilica soubesse que eu lhe fago justica, que eu sou melhor que esses homens
que escrevem Diciondrios, quase tio bom como ele! E tenho posto a margem
do livro: Asnografia: sentido figurado: se deve dizer, com ironia, claro
estd!, por descrigdo do homem imbecil que escreve Diciondrios.

261



Juan Ramon Jiménez en
Madrid Parque del Retiro

Texto de Juan Ramoén Jiménez

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

(...) E a bora em que vamos sempre ao Retiro, quando jd se marcha-
ram todos e se pode estar naquele pinar com soliddo. Gosto de passear
um pouco ¢ depois me sento num banco a confrontar aquilo em que estou
trabalbando com a Natureza; isto o fiz sempre e serve de muito (...) para
que caiam as coisas superfluas (...) penso em isso para ditd-lo jd depura-
do quando volto.

Exalta em seus textos o frescor vivo e cambiante do parque onde a
natureza —de cardter animista— cobra forga:

Meus sonhos tém tido cem vezes esta vista prodigiosa, e o arvoredo
de atrds, na metamorfose do sonho, era ji pinar de Moguer, palmei-
ras de Sevilla, castanheiros de Burdeos..., de Filadelfia, mas a Porta era
sempre a mesma, unica e pﬁrfez'm.

Nunca tenho visto tristeza mais formosa que a do Retiro aquela tarde.

Entre a ramagem, dum verde quase amarelento, os pinos negros se
viam ainda que ndo se olhassem, e produziam impressio, ndo de coisas,
sendo de sombras que fossem chegando. Tenho onvido chorar uma drvore;
no tronco tinha voz de fera e, nos ramos altos, voz de menino. Também
onvi cantar o ar na folharada.

(..) Todos os verdes, todos os ouros e todas as luzes (...).

jAdeus, folbinbas e se movem, loucas no vento—; até amanhai!

As sds folbas lustradas dos choupos azedos do caminho azuleiam de
doce céu (...). Os firmes melros atravessam sombra e sol (...), se trocam
constantemente com o vento, como peixes que nadassem um duplo fluxo

feliz de mar e ar. Ladeira abaixo vem a dgua sussurrante ¢ ditosa,
soando a tesouro aberto, entre a flor caida e a_folbinha seca do leito de

terra escura, todo rodeado de vespas oro y negras (... ).
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De Eternidades

Poemas de Juan Ramén Jiménez

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Intelijéncia, dd-me

0 nome exato das coisas!

... Que minha palavra seja

a coisa mesma

criada por minha alma novamente.
Que por mim vdo todos

0s que ndo as conbecem, as coisas;
que por mim vdo todos

05 que jd as esquecem, as coisas;

que por mim vdo todos

05 ESMOS que as amam, ds oisas...
Inteligéncia, dd-me

0 nome exato, e teu,

e seu, e men, das coisas!

Veio, primeiro, pura,
vestida de inocéncia.
E amei-a como um menino.

Depois se foi vestindo
de ndo sé que roupagens.
E a fui odiando, sem sabé-lo.

Chegou a ser uma rainba,
fastuosa de tesouros...
jQue iracindia de fel e sem sentido!

..Mas foi-se despindo.
E eu Lhe sorria.

Ficou com a tinica,
de sua inocéncia antiga.

Cri de novo nela.
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E se tivou a tiunica
¢ aparecen nua toda...
jOb paixio de minha vida, poesia

nua, minha para sempre!

Es tido bela

tu, como o prado terno depois do arco-iris,
na sesta calada de dgua e sol;

como o caracolado da primavera,

contra o sol da aurova;

como a aveia fina do valado,

contra o sol de poente do estio;

como teus olhos verdes com meu riso grana,

como meu fundo coragdo com teu amor vivo.

Textos: Antologia General Ediciones Orbis 1983



Joaquim Maria
Machado de Assis

Joaquim Maria Machado de Assis nacié en Rio de Janeiro, en el
Morro de Livramento, el 21 de junio de 1839. Fue hijo de los mulatos
libres Francisco José de Assis, pintor de casas, y de Maria Leopoldina
Machado de Assis, lavandera. Una gran ambicién intelectual le acom-
pand toda su vida. En uno de sus primeros trabajos, en la panaderfa de
Mme. Guillot, aprendié a leer y traducir francés. Miembro fundador
de la Academia Brasileira das Letras y su primer presidente, murié el
29 de septiembre de 1908 en su casa del barrio de Cosme Velho.
Cuando mis lo necesitaba me encuentro con una vida pldcida de
literato. Estoy acostumbrado a convivir con esas existencias desgarra-
das en personas que, finalmente, triunfan; a veces sin saberlo. Por eso
tomaba como realidad incuestionable la unién del sufrimiento con
la obra de calidad. ;Merece la pena?, me preguntaba tras cada trabajo
de divulgacién: Quevedo, Camoes, Cervantes, como ejemplo tan
solo. Joaquim Maria Machado de Assis, parte de abajo y asciende en
la escala social con una placidez envidiable. Es mds, con esa placidez
envidiable llega a ser considerado como el mayor nombre de la litera-
tura brasilefia. Nieto de esclavos, nace en el Morro de Livramento, con

todo lo que eso significa. Nifio huérfano de madre, pasa al cuidado de
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su madrastra, quien le ensefia las primeras letras y a vender dulces en
un colegio, donde, sin duda, entablé relacién con alumnos y profeso-
res. Pasé por la escuela publica, pero su formacién fue autodidacta,
debido al enorme deseo de aprender y a su facilidad de aprendizaje.

En 1870,alos 31 afios, ya casado, Machado de Assis publica, todavia
romdntico, el innovador segundo libro, Falenas, que retne veintiun
poemas del autor, seis adaptaciones y una paréfrasis. Editado en Rio
fue imprimido en Parfs. De los poemas suyos, diecinueve fueron reedi-
tados en las Poesfas Completas. ‘La Marchesa de Miramar’ se publicd
por primera vez en Falenas, manteniendo en Poesias Completas es-
tructura y contenido. Sabida es la admiracién sentida por Machado
de Assis a la obra de Shakespeare, que permanecerd cuando el imperio
britdnico acabe, cuando la republica de los Estados Unidos tenga su
fin. En ‘La Marchesa de Miramar’ hace referencia a la tragedia. Las
brujas profetizaron su futuro a Macbeth, héroe de Shakespeare:
«Entio surge dos tronos a profética voz que anunciava ao teu crédulo
esposo: T serds rey, iMacbeth!» Se refiere a Carlota, archiduquesa en
el castillo de Miramar y esposa de Maximiliano, emperador de México.
Su marido dedicé tres afios a modernizar el pais y, cuando fue fusila-
do, Carlota, ya en Europa buscando alianzas, se volvié loca. Se dan en
Falenas esa ironfa tan caracteristica del autor, el pesimismo y algunos
visos de la influencia de Camdes. La primera estrofa de La Marchesa
de Miramar, me recuerda a las coplas de Jorge Manrique.

Texto:  https://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/poesia/
maps02.pdf
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La marchesa de miramar

Poema de Machado de Asis
Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

El archiduque Maximiliano, cuando estaba en Miramar, acostum-
braba a retratar fotogréficamente a la archiduquesa, escribiendo en la
parte inferior del retrato: La Marchesa de Miramar. [M.A.]

De cuanto suefio un dia poblaste

La mente ambiciosa,

¢Qué te queda? Una pdgina sombria,
La oscura noche y un timulo reciente.

iOh abismo! jOh fortuna! Un dfa sélo

Vio erguir, vio caer tu frigil trono.

Meteoro del siglo, pasaste,

iOh triste imperio, iluminando las sombras!
iLa noche fue tu cuna y tu sepulcro!

De tu muerte los alhelies todavia hallaron
Frescas las rosas de tus breves dfas;

Y en el libro de la historia una sola hoja

Tu vida cuenta: sangre y ldgrimas.

En el castillo confiado

Nido d'amor, abrigo de esperanzas,

La mano de ufania, fortuna hubo preparado,
Nifia y muchacha, un timulo a tus dias.
Allado del amado esposo,

Otra corona cefifas mds segura

La corona del amor, dddiva santa

De las manos de Dios. En el cielo de tu vida
Una nube al menos no oscurecia

La espléndida manana; extrafios eran

Al recatado refugio
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Los rumores del siglo.

Se extendia

frente el ancho mar, tranquila faz

Como la de la conciencia ajena al crimen,

Y el cielo, ctpula azul del marino lecho.

Allf, cuando al caer de la amena tarde,

En el tdlamo encantado del occidente

El viento melancélico gemia,

Y la ola murmurando,

En las convulsiones del amor besaba la arena,
Ibas td junto de €1, las manos unidas,

Los ojos confundidos,

Correr las blandas, sonolientas aguas,

En la géndola discreta. Amenas flores

Con sus manos tejfan

Las apasionadas Horas; venia la noche,
Madre de amores, solicita descendiendo,

Que en su regazo a todos envolvia,

El mar, el cielo, la tierra, el lefio y los prometidos...
Pero ademds, mucho mis alld del cielo cerrado,
El nebuloso destino, contemplando

La paz de tu amor, la etérea vida,

Las santas efusiones de las noches bellas,

El terrible escenario preparaba

los mds espantosos encuentros.

Entonces surge de los tronos

la profética voz que anunciaba

A tu crédulo esposo:

«T serds rey, Macbeth!» A lo lejos, a lo lejos,
En el fondo del océano, envuelto en nieblas,
Salpicado de sangre, se eleva un trono.

Lo llaman a él las voces del destino.

De la tranquila mansién al nuevo imperio
Cubren flores la calzada, — estériles flores
Que apenas pueden cubrir el horror de la muerte:
T vas, t vas también, victima infausta;



el soplo de la ambicién cerré tus ojos.

Ah! Cuan mejor te fuera

En medio de esas aguas

Que la regia nave abrfa, conduciendo

Los destinos de un rey, encontrar la muerte:
La misma onda a los dos envolverfa.

Una sola convulsién a las dos almas

El vinculo quebrara, y ambas irfan,

Como rayos partidos de una estrella,

A la eterna luz para juntarse.

Pero el destino, alzando la mano sombria,
Ya trazé en las péginas de la historia

El terrible misterio. La libertad

Vela en aquel dia la ingenua frente.

Llenan nubes de fuego el cielo profundo.
rocfa sangre la noche mexicana...

Viuda y muchacha, ahora vanamente buscas
En tu pldcido refugio el extinto esposo.
Interrogas en vano al cielo y las aguas.

Sélo surge ensangrentada sombra

En tus suefos de loca, y un grito solo,

Un suspiro profundo rebotando

Por la noche del espiritu, parece

Los ecos despertar de la mocedad.

Sin embargo, la naturaleza alegre y viva,
Presenta el mismo rostro.

Se disipan ambiciones, imperios mueren
Pasan los hombres como polvo que el viento

Del suelo levanta o sombras fugitivas,

Se transforman en ruina el templo y la choza.

Sélo t, sélo tu, eterna naturaleza,
Inmutable, serena

Como pefasco en medio del océano
Ves palpitar los siglos.

Por los acantilados del mar la misma brisa;
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El cielo es siempre azul, las aguas mansas;

Se acuesta atin la tarde vaporosa

En el lecho del occidente;

Adornan el campo las mismas flores bellas...
Pero en tu corazén dolorido y triste,

Pobre Carlota! la aguda desesperacién
Llena de intenso horror el horror de la muerte,
Viuda de la razén, ni ya te cabe

La ilusién de la esperanza.

Feliz, feliz, al menos, si te resta,

En los macerados ojos,

El postrero bien: — algunas ldgrimas!

Em 1869, Joaquim Maria Machado de Assis se casa con la portu-

guesa Carolina Augusta Xavier de Novdis. Cuando fallecié ella, el 20

de octubre de 1904, tras 35 afios de matrimonio bien asentado, la vida

en Cosme Velho se convierte en muy desagradable. Cuatro afnos mds

tarde murié Machado.
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A Carolina

Poema de Machado de Assis
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Querida, al pie del lecho postrero
En que descansas de esa larga vida,
Aqui vengo y vendré, pobre querida,
A traerte el corazén del compaiiero.

Le impulsa aquel afecto verdadero
Que, a despecho de toda liza humana,
Hizo nuestra existencia la anhelada

Y en un refugio puso un mundo entero.



Te traigo flores, — restos arrancados
De la tierra que nos vio pasar unidos

y ahora muertos nos deja y separados.

Que yo, si tengo en los ojos malheridos
Pensamientos de vida formulados,

Son pensamientos idos y vividos.
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Antonio Machado

Antonio Cipriano José Marfa y Francisco de Santa Ana Machado
Ruiz nacié en Sevilla, el dfa 26 de julio del afio 1875. Murié en Co-
llioure (Francia), el dfa 22.de febrero de 1939. Recuerdo una frase
de Cesdreo Gutiérrez Cortés, que me ayuda en las pesquisas: «No
hay nada mds sospechoso de falsedad que lo evidente». Cuando
todo aparece didfano, perfecto, silencioso, dulce, azul y blanco, tibio,
calmo; jcuidado! Saco lupa, cuentahilos, termémetro; tomo el pulso
y el aliento, pregunto, abro, giro, escarbo. El asunto importante que
suscita la lectura de Machado, es, simple y llanamente, el modo y
manera de leerlo. El cémo y cudnto debemos conocer para alcanzar
la certeza de su pensamiento y la posicién que tomaba ante la vida y
su intringulis. Se ha dicho que no basta con leer solo algunos textos,
prosa o verso. Para conocer a Machado debemos tener en cuenta toda
su obra. Supongo a esa afirmacién motivada por sus cambios del
punto de vista y de la propia visién. «Nunca estoy mds cerca de pensar
una cosa» -anota Machado en las primeras paginas del cuaderno ‘Los
complementarios’- «que cuando he escrito la contrariax.

Bien, si eso es asi, su obra al completo nos dard su completa evolu-
cién, pero no la visién principal, la dominante, sintesis y punto de apoyo,
palanca. ¢Nos bastarfa entonces con leer sus tltimos trabajos? El paso

del tiempo no es, casi nunca, sinénimo de progreso, sino la pura y sen-
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cilla divisién en estadios del proceso evolutivo. Asi, el tltimo momento,
serfa un punto mis de la evolucién, pero no el mis representativo. La
sintesis que algunos hagan en ensayos de enjundia, puede ayudar, pero
la opinidn, sea la que sea, que uno mismo se haga, debe ser la vélida para
cada uno. Por tanto, cuanto mds se lea de Antonio Machado, mejor:
suma de contradicciones mds o menos conciliables. En todo caso, ante
la duda irresoluble, podemos tomar como acertada la opinién de Juan
de Mairena. No obstante, en cuanto a la coherencia de su conducta,

siempre tendremos la ribrica inequivoca de su muerte.

Campos de Castilla Poema XCVII de Poesias Completas

Retrato

Poema de Antonio Machado

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Minha infincia sdo lembrangas dum pdtio de Sevilla
e um horto claro onde madura o limoeiro;

a mocidade, vinte anos em terva de Castilla;

minha historia, alguns casos que recordar ndo quero.
Nem sedutor Mariara, nem Bradomin tenho sido
—jd conbeceis men torpe alinho indumentdrio—
mais recebi a seta que me atribuiu Cupido

e amet quanto elas possam ter de hospitaldrio.

Hd em minbas veias gotas de sangue jacobina

mas men verso brota de manancial seveno;

¢, mais que um homem ao uso gue sabe sua doutrina
sou, no bom sentido da palavra, bom.

Adoro a formosura, e na moderna estética

cortei as velhas rosas do horto de Ronsard;

mas ndo amo os aderegos da atual cosmetica

nem sou uma ave dessas do novo gay-trinar.
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Desdenho as romangas dos tenores ocos

¢ 0 coro dos grilos que cantam a lua.

A distinguir me paro as vozes dos ecos

e escuto somente, entre as vozes, UMma.

Sou cldssico ou romdntico? Ndo sei. Deixar quisera
meu verso, como deixa o capitdo sua espada:
famosa pela mdo viril que a brandira

ndo pelo douto oficio do forjador prezada.
Converso com o homem que sempre vai comigo
—quem fala so espera falar a Deus um dia—;
meu soliloquio ¢ conversa com esse bom amigo
que me ensinon o segredo da filantropia.

A meu trabalho vou, com meu dinheiro pago
0 traje que me cobre ¢ a manséo que habito

0 pdo que me alimenta e o leito onde jazo.

E quando chegue o dia da sltima viagem

e parta a nave que ndo tem de tornar

me encontrareis a bordo ligeiro de bagagem

quase despido, como os filhos da mar.

Elogios Poema CXLVIII de Poesfas Completas

A morte de Rubén Dario

Poema de Antonio Machado

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Se era toda em teu verso a harmonia do mundo,
onde foste, Dario, a harmonia a buscar?
Jardineiro de Hesperia, rouxinol dos mares,
coragdo assombrado da miisica astral,

levou-te Dionysos de sua mdo ao inferno,

€ com as novas rosas triunfantes voltards?

1e feriram procurando a sonhada Florida
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a fonte da eterna juventude, capitio?

Que nesta lingua mée a clara bistéria fique;
coragoes de todas as Espanbas, chorem.

Rubén Dario morren em suas tervas de Ouro,
esta nova veio-nos atrvavessando o mar.
Ponhamos, espanhdis, num severo mdrmore,

seu nome, ﬂomm elira, e uma inscrigdo ndo mais:
Ninguém esta liva pulse, se ndo é o mesmo Apolo

ninguém esta flauta soe, se ndo € o mesmo Pan.

Poema CXXXV Poesfas Completas Espasa Calpe coleccién Austral

O amanha efémero

Poema de Antonio Machado

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

A Espanba de charanga e pandeireta,
fechado e sacristia,

devota de Frascuelo e de Maria,

de espirito burlio e de alma quieta,
tem de ter seu mdarmore e seu dia,

sen infalivel amanhd e seu poeta.

O vdio ontem engendrard o amanhi
vazio e por ventura! passagetro.

Serd pessoa vil e azoratada,

um saido com feituras de bolero,

a moda de Franga realista

um pouco ao uso do Paris pagio

¢ ao estilo de Espanba especialista

no vicio ao alcance da mdo.

Essa Espanha inferior que ora e boceja,
velha e batoteira, agitadora e triste;

essa Espanba inferior que ova e investe,



quando se digna usar da cabega,
ainda terd longo parto de vardes
amantes de sagradas tradigoes

¢ de sagradas formas e maneiras;
florescerdo as barbas apostolicas,

¢ outras calvas em outras caveiras
brilbardo, venerdveis e catdlicas.

O vdo ontem engendrard um amanha
vazio ¢ por ventura! passageiro,

a sombra dum bufio atordoado,

dum saido com feituras de bolero;

0 vdcuo ontem darvd um amanhd cavo.
Como a ndusea de um bébado farto
de vinho mau, um vermelho sol coroa
de fezes turvas as cimeiras de granito;
hd um discordante amanhd escrito
na tarde pragmdtica e muito doce.
Mas outra Espanba nasce,

a Espanba do cinzel e da maga,

com essa eterna juventude que se faz
do passado macigo da raga.

Uma Espanha implacdvel e redentora,
Espanha que alvoreja

com um machado na méo vingadora,
Espanha da raiva e da ideia.

Campos de Castilla Poema CI de Poesias Completas
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O Deus ibero

Poema de Antonio Machado

Tradugio Pedro Sevylla de Juana

Igual que o besteiro

batoteiro da cantiga,

tivesse uma seta o homem tbero

para o Senhor que apedrejon a espiga
¢ malogrou os frutos outonats,

e um «gldria para vocé>» Senhor que grana
centetos e trigais

que 0 pio bendito lhe dardo amanha.
Senhor da ruina

adoro porque aguardo e porque temo:
com minha oragdo se inclina

para a terra um coragio blasfemo.
Senhor, por quem arranco o pio com pena
set teu poder, conbego minha condena!
Ob dono da nuvem do estio

que a campina arrasa,

do seco outono, do gelar tardio

e do bochorno que a seara abrasa!
«Senhor do iris, sobre o campo verde
onde a ovelha pasce;

Senhor do fruto que o verme morde

e da choga que 0 aguaceiro rompe,

“teu sopro o fogo do lar aviva,

teu lume tempera ao lonro grdo,

e coalba o osso da verde oliva,

a noite de San _Juan, tua santa mao!
«Ohb dono de fortuna e de pobreza,
ventura e malandanga,

que ao rico dds favores e preguica

¢ ao pobre sua fadiga ¢ sua esperanga!



«Senhor, Senhor: na instdvel roda

do ano tenho visto a semente deitada,
correndo igual sorte que a moeda

do jogador no azar semeada!

«Senhor, hoje paternal, ontem cruento,
com duplo rosto de amor e de vinganga,

a Ti, num dado de jogador ao vento,

vai minha oragdo, blasfémia e alabanga!>
Este que insulta a Deus nos altares,

ndo mais atento ao cenho do Destino,
também sonhou caminhos nos mares

¢ disse: «E Deus sobre o mar caminho.
Nao é ele quem pds Deus sobre a guerra
para além da sorte,

para além da terra,

para além da mar e da morte?

Ndo den 0 azinbeira ibera

para o fogo de Deus o bom ramo,

que foi na santa fogueira

de amor uma com Deus em pura chama?
Mas hoje... Que importa um dia!

Para os novos lares

estepes hd na floresta umbria,

lenha verde nos velhos azinhais.,

Ainda longa pdtria espera

abrir ao curvo arado suas besanas;

para o grdo de Deus hd sementeira

baixo cardos e abrolhos e bardanas.

Que importa um dia! Estd o ontem alerto
ao amanhd, amanhd ao infinito;

homens da Espanha, nem o passado tem morrido,
nem estd 0 amanhi—nem o ontem—escrito!
Quem tem visto a cara do Deus bispano?

Meu coragio aguarda
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ao homem ibero da vigorosa mdo,
que talbard no roble castelbano

0 drido Deus da terra parda.

Poemas originais de Poesfas Completas Espasa Calpe S-A. Colec-
cién Austral n° 149
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Carolina Maria de Jesus

El afio 1914 naci6 Carolina Maria de Jesus en Sacramento, municipio
brasilefio de la regién de Arax4, estado de Minas Gerais, Brasil. Negra,
pobre, domestica, vagabunda, sobreviviente, rebuscadora de papel y
de chatarra, habitante de favela. Debido a la accién de un hacendado
caritativo, ella y otros nifios pudieron ir a la escuela. Carolina apren-
di6 a leer y escribir, lo que la permitié ser relatora de su entorno en
cuadernos. Fue madre soltera de una nifia y dos nifios. Destacan en su
conducta, esa lucha diaria durante anos para dar de comer a sus hijos,
defenderlos del exterior y disculpar sus travesuras infantiles. Fallecié el
13 de febrero de 1977 en Sio Paulo.

Sobre Quarto de despejo, en el preimbulo del libro, Auddlio Dantas
escribe: «Un libro as, fuerte y original, solo podia crear mucha polé-
mica. Para comenzar, rompid la rutina de las magras ediciones de dos,
tres mil ejemplares, en Brasil. En pocos meses, a partir de agosto de
1960, cuando fue lanzado, sucesivas ediciones alcanzaron, en conjun-
to, las alturas de los 100 mil ejemplares. Los periédicos, las revistas,
la radio o la televisidn, primero aqui y después en el mundo entero,
abrieron espacios para el libro y para la historia de su autora. El éxito
del libro -una rustica, incémoda y hasta lirica narrativa del sufrimiento
del hombre, relegado ala condicién més desesperada y humillante de la
vida- fue también el éxito personal de su autora. Salida ella del brasero
de la basura para brillar intensamente bajo las luces de la ciudad>».
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Se tradujo a catorce idiomas distribuyéndose en cuarenta paises,
acercindose al millén los ejemplares vendidos. Grabé discos en los
que ponia voz y musica. Sobre ella escribieron los mejores escritores
brasilefios, la recibieron personajes de distintos paises, fue exaltada y
denigrada. La burbuja comercial duré lo que duran las burbujas co-
merciales, mientras el jugo interior se convierte en dinero.

Pero al margen del éxito, en el embrién del éxito, estd la mujer que lo
origind. Ella y su inteligencia, su fuerza y su coraje. Ella con su orgullo,
su empuyje, su osadfa, su deseo de independencia y su impaciente pa-
ciencia. Ella, mujer fuerte cuya debilidad escribe los diarios durante
afios. Lo hace como quien cuenta sus pesares a un amigo, para des-
ahogarse. Si, con la remota esperanza de darlos a conocer en un libro,
cuyo titulo traduzco como Cuarto de los desechos, porque ella dijo que
la favela era el Quarto de despejo de la sociedad y del mundo. El papel
del periodista Audilio Dantas en la publicacién vy, acaso del éxito de
ese libro diario, es fundamental. Trabajé en la correccién de los diarios
haciéndolos legibles para el gran publico, selecciond los textos mds in-
teresantes y cred el ambiente intelectual previo al lanzamiento. Tanto
es asf que llegd a ser acusado de haber dirigido la mano de Carolina en
la escritura, incluso de haber inventado a Carolina. Articulos como el
de Manuel Bandeira, vinieron en su ayuda al destacar la extraordinaria
obra de Carolina Maria de Jesus.

Después de todo, lo sé, avanzado el siglo XXI, en el fondo, nos sigue
quedando el hambre. El hambre es aire en el estémago, agua sucia; a
veces hierbajos que no se pueden digerir, vacio e hinchazén. El hambre
es amarilla de toda amarillez, lo supo Carolina, amarilla macilenta. El
hambre es sombra intensa, es palidez sepulcral, es viento airado en la
cabeza, viento de nublado y desesperanza. Es una sensacién progresiva
el hambre, para quien la ha sufrido a temporadas cada vez mis juntas,
conocedor de los meandros del cauce seco y pedregoso. Ignoro si el
hambre es contagiosa, pero imagino que sf; porque la he visto cercada
de otras hambres. Causa y efecto, abundancia y hambre se rechazan
como polos idénticos de un mismo imdn. Los guetos de pobres y los
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guetos de ricos, son opuestos y, para mayor desgracia, complementa-

rios e inmiscibles.

Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, Edicién Popular,
con prologo de Auddlio Dantas.

Trecho de Quarto de despejo

Obra de Carolina Maria de Jesus
Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

«Mis hijos no se mantienen con pan de iglesia. Me enfrento a cual-
quier clase de trabajo para mantenerlos. Las otras tienen que mendi-
gary basta afanar. Parecen tambor. Por la noche, mientras ellas piden
ayuda, yo, tranquilamente, en mi barraquita, escucho valses vieneses.
Mientras los esposos rompen las tablas de la barraca, yo y mis bijos dor-
mimos tranquilos. No envidio a las mujeres casadas de favela que llevan
vida de esclavas indianas. No me cas¢ y no me arvepiento. Los que me
gustaron eran soeces y me imponian condiciones horribles. Abi estd la
Maria José, mds conocida como Zefa, que reside en la calle B niimero
9. Es una alcobolatra. Gestante bebe demasiado. Las criaturas nacen y
mueren antes de los doce meses. Me odia porque mis hijos me defienden y
portener yo radio. Un dia me pidid la radio prestada. Le dije que no se la
podia prestar. Que ella no tenia bijos, asi que podia trabajar para com-
prarla. Como se sabe, las personas dadas a la embriaguez no compran
nada. Ni ropas. Los borrachos no prosperan. A veces arroja agua a mis
hijos. Dice que no gurro a mis hijos. No soy dada a la violencia. Mi hijo
José Carlos dice:

—No te entristezcas mamita. Nuestra Seiiora de la Aparecida
tendrd piedad de la seiiora. Cuando yo crezca compraré una casa de

ladrillo para la sefiora madre.
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«Fui a buscar papel y permanect fuera de casa una hora. Al volver
vi varias personas en las orillas del rio. Eva que alli habia un sefior in-
consciente por el alcobol, y los insensibles de la favela le escudririaban los
bolsos. Le quitaron el dinero rompiendo los documentos (...) Son las 5. ;Y
el Serior Heitor ya enciende la luz!

Yo voy a lavar a los nifios para ir a la cama, porque necesito salir.
Preciso dinero para pagar la luz. Aqui es asi. La gente no gasta luz, pero
debe pagar. Sali fuera a buscar papel. 1ba deprisa porque era tarde. En-
contré una seniora. 1ba maldiciendo su vida conyugal. Miré, pero no dije
nada. (...) Até las bolsas, puse las latas que recogi en otra bolsa y regresé a
casa. Al llegar puse la radio para saber la hora. Eran las 23,55. Calent¢
comida, let, me desnudé y después me acosté. El suefio llegd enseguida.

«19 de Julio. Desperté a las 7 horas con la parla de mis bijos. Dejé
el lecho, fui a buscar agua. Las mugeres ya estaban en el grifo. Las latas
en fila. Nada mds llegar la Florenciana me pregunto

—-¢De qué partido es aquella pancarta?

Lei PS.B. y respondi Partido Socialista Brasilesio. Pasd el serior
Germano, y ella preguntd de nuevo:

---Sesior Germano, esa pancarta de qué partido es?

---Del Janio (sobrenombre del PSB por Janio Quadros, diputado, pre-

fecto y gobernador de SP antes de Presidente de la Repiéblica)

Ella se alegrd y comenzd a decir que el Dr. Ademar de Barros (dos
veces gobernador del Estado) es un ladron (....) Llegd mi vez, puse mi
lata para llenar. La Florenciana siguid alabando al Janio. El agua
comenzo a disminuir en el grifo. Comenzaron a hablar de la Rosa. Que
ella cargaba agua desde las 4 de la madrugada, que ella lavaba toda la
ropa en casa. Que ella debe pagar 20 cruzeivos al mes. Mi lata se llend y
me fui enseguida.

...Estuve recordando los disgustos de esos dias (...) Soporto los incon-
venientes de la vida diaria. Ya que no consegui almacenar para vivir,
decidi almacenar paciencia.

«Nunca fui nadie. Tengo mucho sentido comiin. No quiero tener

procesos. Mi registro general es 845.936. Fui al depdsito para recibir el
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dinero del papel; 55 cruzeiros. Volvi vdpido, compré leche y pan. Preparé
Toddy para los nifios, bice las camas, puse alubias en el fuego, barri la
barraca. Llamé al Serior Ireno Venancio da Silva encargdndole un ba-
lancin para los nifios. Me gustaria que ellos se quedaran en el patio para
que los vecinos no rivieran con ellos. Le di 16 crugeiros. Mientras hacia
el balancin, fui a enjabonar la ropa. Cuando volvi, el sefior Ireno estaba
terminando el balancin. Hice algunas corvecciones y ¢l lo termino. Los
nifios aprecian el balancin al instante. Todos querian columpiarse al
mismo tempo.

«Cerré la puerta, fui a vender las latas. Llevé a los niios. El dia estd
calido. Me gusta que rectban los rayos solares. jQué suplicio! Cargar a
la pequeria Vera y llevar la bolsa sobre la cabeza. Vends las latas y los
metales. Cobré 31 Crugeiros. Quedé satisfecha. Pregunté:

-Serior Manuel, el sefior no equivocd la cuenta?

-No, ¢ Por queé?

-Porque el saco de latas no pesaba tanto como para valer 31 cruzeiros.
Es el total que necesito para pagar la luz.

Dije adids y volvi a casa. Llegué, bice la comida. Mientras la cazuela
bervia yo escribi un poco. Di de comer a los nifios y fui a la Klabin
(fabrica de papel de Mauricio Klabin) a buscar papel estropeado. Dejé
a los pequerios jugando en el patio. Tenia mucho papel. Trabajé deprisa
pensando que aquellas bestias humanas son capaces de invadir mi
barracay maltratar a los nirios. Ellas esperan a que yo salga para zurrar
a mis hijos. Justamente, cuando, no estando yo, las criaturas estdn solas e
indefensas. En ocasiones yo enciendo la radio y danzo con los nivios,

«..En las favelas, las jovenes de 15 aios permanecen hasta la hora
que ellas quieren. Se mezclan con meretrices, cuentan sus aventuras (...)
Estin los que trabajan. Y estdn los que llevan la vida torcida y recta.
Las personas de mayor edad trabajan, los jovenes es que reniegan del
trabajo. Tienen las madres, que recogen frutas y legumbres en los mer-
cados. Tienen las iglesias que dan pan. Tienen el San Francisco que todos

los meses entregan manutencion, café, jabon etc. Ellas van al mercado,
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recogen cabezas de pescado, todo lo que pueden aprovechar. Comen cual-
quier cosa. Tienen estomago de cemento armado (...)

En ocasiones yo enciendo la radio y danzo con los nifios; simulamos
una lucha de boxeo. Hoy compré mermelada para ellos. En cuanto di un
pedazo a cada uno, percibi gue me dirigian una mirada tierna. Y el mi
Jodio José dijo:

-/ Qué madyre tan buena!

Cuando las mujeres fieras invaden mi barraca, mis hijos tiran
piedras. Ellas dicen:

- Qué nifios tan mal educados!

Yo respondo:

Mis hijos estdn defendiéndome. Ustedes son incultas, no pueden com-
prender. Voy a escribir un libro sobre la favela. Citare todo lo que aqui
pasa. Y todo lo gue ustedes hacen. Yo quiero escribir el libro y ustedes, con
estas escenas desagradables, me facilitan los argumentos.

A professora Vera Eunice de Jesus Lima, 61 anos, filha de uma das
primeiras escritoras negras do Brasil, Carolina Maria de Jesus, contou
que nunca conseguiu ler por completo o livro mais famoso da mae,
Quarto de Despejo: Didrio de uma Favelada. «Leio pedagos. Comego
aler, leio, abro. N4o ¢é um livro que consigo ler na sequéncia».

Carolina Maria de Jesus, em «Antologia pessoal». (Organizagio
José Carlos Sebe Bom Meihy). Rio de Janeiro: Editora UFR], 1996.

La Rosa

Poema de Carolina Maria de Jesus

Traducido por Pedro Sevylla de Juana

Yo soy la flor mds bermosa
Dijo la rosa

Vanidosa!

Soy la musa del poeta.
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Por todos soy admirada
Y adorada.

La reina predilecta.

Mis pétalos aterciopelados
Estdn perfumados
Y acunados.

Que aroma tan fragante:
Para que me sirve esta esencia
St la existencia

No me es vinculante...

Cuando surgen las estrias
Quedo deshojada
Esparcida

Mi vida es un segundo.
Transitivo es mi vivir

De ser...

La flor reina del mundo.

Carolina Maria de Jesus, em “Meu estranho didrio”. Sio Paulo:
Xami, 1996. (grafia original)

Humanidad

Poema de Carolina Maria de Jesus

Traducido por Pedro Sevylla de Juana

Después de descubrir a la humanidad
sus maldades

sus ambiciones

Yo fui envejeciendo

y perdiendo
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las ilusiones;

lo que predomina es la
maldad

porque la bondad:

no la practica nadie
Humanidad ambiciosa
y dvida de lucro

jQue quiere hacerse rica!
Cuando yo muera...

no quiero resucitar

es horrible, soportar a la humanidad
cuya apariencia noble
encubre

las pésimas cualidades

Me di cuenta de que el ser humano
es perverso, s tirano

egoista, interesaco

pero trata con educacion

aunque es todo hipocresia

es bruto, y trapacero.

Carolina Maria de Jesus, em Antologia pessoal. (Organizagio José

Carlos Sebe Bom Meihy). Rio de Janeiro: Editora UFR], 1996.
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(Muchas escapaban al verme)

Poema de Carolina Maria de Jesus

Traducido por Pedro Sevylla de Juana

Muchas buian al verme
Pensando que no lo descubria
Otras querian leer

Los versos que yo escribia



Era papel lo que yo recogia

Para pagar mi vida

Yen la basura encontraba libros que yo leia
Cudntas cosas quise bhacer

Fui impedida por el prejuicio

S7 yo muero quiero renacer

En un pais donde predomine el negro

jAdids! jAdids, voy a morir!
Y dejo esos versos a mi pais
Si es que tenemos el derecho de resucitar

Quiero un lugar, donde el negro sea feliz.

Antologia pessoal. Rio de Janeiro: Editora UFR], 1996, p.174.

Soné

Poema de Carolina Maria de Jesus

Traducido por Pedro Sevylla de Juana

Soiié que estaba muerta
Vi un cuerpo en el cajon
En vez de flores eran Iibros

Lo que sujetaban mis manos

So7ié que estaba tendida
En lo alto de una mesa
Vi mi cuerpo sin vida

Entre cuatro velas encendidas

Al lado el padre rezaba
Me conmovid su oracion

Al bueno Dios ¢l imploraba
Para obtener la salvacion
Suplicaba al Padre Eterno
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Para deleitar mi sufrimiento
No enviarme al infierno

Que debe ser un tormento

El me dio la extrema uncion
Cuanta ternura noté
Cuando fue a cerrar el cajon

Yo sonret... y desperte.

Rapariga de Sacramento MG Brasil

290

Poema e tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Ignoro a maior parte das coisas tuas
quase todas as ragoes, mas sé

que numa palhota descalga amanbeceste.
Gritos de parto e vozes de vizinhas
satam pelo negro buraco

do cano enegrecido

negro

com a_fumaga do fogo que fervia

as raizes

e esse suco
feito para alimentar tua ousadia.
Choraste ao fim,

amanbecia,

choraste o primeiro de teus prantos
eras menina

e iam te chamar

Bitita.

Depois te pensei menina
€ eras meninda sem armdario

de roupinha



sem enxoval azul ou rosa

sem sapatinhos de fivela linda
sem futuro de manhd pela tarde
nem do outro dia.

Menina sem amparo

nem caricias,

entretinbas teu tempo

com brinquedos que fazias

da nada e ao momento

a teu capricho e medida.

Sobre o planeta Terra

ia descalga tua puericia

se alimentando de raizes

de frutos e de flores

das folbas da rama

de suco de intengoes.
Independéncia, orgulho, coragem
Paciéncia e impaciéncia:

degran a degrau tua Torre de Babel
se algava na sucessio dos dias

com teu desejo de atingir as estrelas
dar um nome a cada uma

e viver sempre nelas.

Aprendeste a ler, a escrever

¢ procurando entre sucata e papelies
aprendeste a distinguir

¢ te foste fazendo de miisica e cores
de pranto interno

e esperanga

mulher que pensava e via ao passo que
sentia, elucubrava e escrevia

e eram relatos de vida e abandono
de receio e fugida

de alento e fogo

0s que desses olbos saiam

dessa mente produtora de ideias
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dessa mirada profunda posta nas coisas

com um temor sincero

as pessoas escuras que escondiam

suas negras intengoes no grande buraco preto.

1e emparelhaste com 0 macho a cada vez
que 0 alarme e o desejo empurravam,

te nascendo trés filbos

que tiveram a sorte propicia

de ter no barraco

uma mde generosa ¢ decidida.

Formiga
sozinha
levavas

0 grio

de alimento
ao imediato
formigueiro,
todo 0 ano
inverno
inverno.

Esta noite te ima ginet, ¢ sendo negra
do tudo, toda negra,

te pensei mestiga do sol ¢ da lua

com o melhor de cada raga

indigena, africana e europeia
ninada pelo vento e pela chuva

das quatro estagoes

que sdo s6 uma nessa terva equinocial
efervescente de luz e religives.

Humanidade tu

encolbida em cdcoras a espera,

saiu teu livro desse Quarto de Despejo
voou alto e longe, pomba mensageira
choven o dinbeiro em diluvio universal

recebeste na partilha wma parte pequena.
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Chegaste ao alto da Torre
quancdo teus escritos iam inundando o Planeta

rapariga de sacramento

mulber de favela.

Ao receber sua visita o soubeste:

Fortuna fica pouco tempo na casa do pobre.
A Torre se fez mais Babel ainda

as linguas diferentes ndo foram misciveis
¢ se confundirvam te confundindo.
Envelbeceste até sentir o man

recordando aquelas vizinhas que fugiam

e as que precisavam, para se sentir bem

escutar os versos que escrevias.

Uma noite escura te sonhaste morta
no interior fechado do caixdo

nas mdos, livros em vez de flores.

Foi um sonho de graves consequéncias

porque jd ndo despertaram as vidas

que neste mundo rompido, viveste a tua maneira.
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José Marti

Hijo de los espafioles Mariano Martf, natural de Valencia, y Leonor
Pérez, natural de Tenerife; José Marti nacié en La Habana, el 28 de
enero de 1853. Su muerte ocurrié en la guerra de independencia de
Cuba, el 19 de mayo de 1895. José Marti, separado del grueso de las
fuerzas cubanas, cabalgé hacia un grupo de espafoles oculto en la
maleza. Le alcanzaron tres disparos y, de resultas, murié. En abril de
1862 don Mariano Marti, padre de José, es nombrado capitin juez
peddneo de Caimito de Handbana, jurisdiccién de Nueva Bermeja, en
la Alcaldia Mayor de Coldn, al sureste de Matanzas. Tenfa entonces
nueve anos el nifo, y don Mariano se lo llevé con él para que, con su
buena letra, le pasara a limpio los informes.

José Marti es uno de los poetas en castellano mejor valorados del
siglo XIX. Sus poemas han pasado a ser canciones con frecuencia. Se
puede decir que, con esos poemas cantados, hubo cantantes que alcan-
zaron la fama. Silvio Rodriguez y Pablo Milanés fueron, acaso, los mds
conocidos. Versos claros, limpios y directos, que se hicieron sactas para
expresar y difundir las ideas del autor.

José Marti se convirtié en el espejo donde se miraron muchos de los
poetas posteriores.

Pasado el tiempo, terminada su vida, difundida y reposada su
obra, José Marti, hombre de un gran sentido moral y de una exi-
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gente firmeza, héroe y mdrtir, es el personaje mds querido, respetado
y citado, por cubanos de muy distintas convicciones. Sucede, que
nobleza y clero, de una y otra forma, siempre han estado exentos
de pagar impuestos. Sucede que, de una u otra forma, siempre ha
habido nobleza y clero. El pueblo, de una u otra forma, siempre ha
mantenido a las fuerzas del orden. Siempre, la realidad injusta se ha
impuesto sobre lo ordenado, de una u otra forma. Sucede que, a eso,

de una u otra forma, Marti, se opuso.

Poemas de José Marti traducidos por mi al portugués

Abdala es un Poema Dramdtico publicado en La Patria Libre, se-
manario democrdtico-cosmopolita de La Habana, el 23 de enero de
1869

https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20160824043346/JO-
SE-MARTI_Tomo-01.pdf

Abdala

Trecho do poema de José Marti
Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Cena Primeira

ABDALA, UM SENADOR E CONSELHEIROS.
Senador:

Nobre candilho: a nosso povo chega
Feroz conquistador: néscio ameaga
Se sua forga e poder lbe resistimos
Em pd converter nossas muralhas:
Feroz pinta a seu excreito que monta
Nobres corcéis da raga aribiga;
Imensa gente ao opressor auxilia

E tdo alto € o niimero de langas

Que 0 inimigo conta, que a sua vista
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A forga treme e 0 valor se espanta:
Tantas suas lojas sdo, nobre candilho
Que a planicie chegam imediata,

E do rude opressor ob Abdala ilustre!
E tanta a fereza e arrogdncia

Que envion um emissdrio reclamando

Rendesse fogo e ar, terra e dgua!

Abdala:

Pois dizei ao tivano que na Nubia
Hd um berdgi por vinte de seus langas:
Que do ar se atreva a se fazer dono:
Que o fogo aos lares faz falta:

Q%(? COWZPVC"&Z terra com seu sangue:

Que a dgua deve misturar-se com suas ldgrimas.

Senador

Guerreiro ilustre: acalma teu entusiasmo!

Do estranho a impudica arrogdncia

Le deu 0 povo o laurel que mereciam
Tio néscia presungdo e anddcia tanta;
Mas hoje ndo sio suas barbaras ofensas
Mostras de orgulbo e simples ameagas:

Jd detém aos niibios no campo!

Jd em nossas portas nos coloca guardas!

Abdala:
Que dizes, Senador?

Senador:

1e digo ob, chefe

Do exército niibio! Que as langas
Devem brilhar, ao ar desenvolta

A sagrada bandeira da pdtria!

1e digo que é preciso que a Nubia

Do opressor a lingua arranque ousada.

E a planicie com seu sangue banhe
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E lute Nubia qual lutava Esparta!
Venho em tuas mdos a deixar a empresa
De vingar as covardes ameagas

Do bdrbaro tirano que assim chega

A despojar de vida nossas almas!

Venho a rogar ao esfor¢ado nibio

Que a batalba com o povo parta

Abdala:

Aceito, Senador. Alma de bronze

Tivesse se ten rogo ndo aceitasse.

Que me sigam espero os valentes

Nobres caudilhos gue o valor realga,.

E se insulta aos livres um tivano

Veremos no campo de batalha!

Na Nubia nascidos, pela Nubia

Morrer saberemos: filhos da pdtria,

Por ela morreremos, e o suspiro

Que de meus ldbios postremo saia

Para Nubia serd, que para Nubia

Nossa for¢a e valor foram criadas.

dizei ao povo que com ele ao campo
Quando se ordene empreenderei a marcha;
E dizei ao tirano que se apreste,

Que prepare sua gente, e que a suas langas
Brilho dé e esplendor. Mais fortes brilbam
Robustas e valentes nossas almas!

Senador:
Feliz mil vezes job valente jovem!
O povo que é tua pdtria!

Todos
—Viva Abdala!—

(Se vao senador ¢ conselbeiros.)



Musa Traviesa pertenece a Ismaelillo, un libro de poemas dedicado
a su hijo José Francisco Marti Zayas, considerado como uno de los
poemarios mds influyentes del Modernismo. Marti emplea, no obs-
tante, un estilo natural, sencillo y claro; desprendido de adornos y de
palabras extranjeras. Su verso es herramienta para el trabajo del poeta
concienciado, la raiz permanece hincada en la tierra y la realidad la
riega. Pensamiento e idea constituyen su principal alimento. Soledad y
angustia, le llevan hacia la humanidad extensa, formada de individuos
vivos. Innova al versificar Marti: ritmo y lenguaje.

El amor sentido por su hijo en la ausencia, es la llave, separado de la
esposa y perdido el contacto con su pequefio. Hay remembranzas Bi-
blicas, Ismael y Jacob. Musa traviesa es un poema doble, divido en dos
partes, derecha e izquierda separadas por la letra mayuscula. Pueden

leerse por separado y, también, juntas.

Musa travessa

Poema de José Marti

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Minha musa? é um diabinho Referindo-o, me inunda
Com asa de anjo. Um gozo grave:-
Ab, musinba travessa E qual se o monte alegre

Que voo traz! Querendo folgar-se

Ao alva apaixonando

Eu solo, cavaleiro. Com vozes dgeis,

Em sonhos graves, Seus filbinhos sonoros
Cavalgar horas longas Desprega-se

Sobre os ares. E salpicando riscos

Entro em nuvens rosadas, Lavrando esmaltes,
Baixo a fundos mares, Refrescando sedentas

E nos seios eternos Cdlidos leitos,
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Fago viagens. Os fechara risonhos

Ali assisto a imensa Por ladeira e vale, —

boda inefivel, Assim, a alva da alma

E nas oficinas folgo Regozijando-se

Da luz mde: Meu espirito acendido

E com ela ¢ a escura Me joga caudais

Vida, radiante, Pelas bochechas secas

E a meus olhos os antros De ldgrimas suaves.

Sdo ninhos de anjos! Me sento, qual se em magno

Ao viajante do céu Templo oficia-se:,

Que 0 mundo frigil? Qual se minha alma por mirra
Pois, ndo sabem os homens Verte-se ao ar;

Que encarrego trazem? Qual se em men ombro surgissem
Se rasgar o bravo peito, Forgas de Atlante;

Esvaziar seu sangue, Qual se o sol em meu seio

E andar, andar feridos A luz fragua-se: -

Muito longo vale, E estoiro, fervo, vibro

Rompido o corpo em farrapos, Asas me nascem!

Os pés em carne, Até dar sorrindo Suavemente a porta
-Ndo em terra!- exdnimes! Do quarto se abre,

E entdo suas oficinas E se entram a ele gozosos

A luz lhes abre, Luz, risos, ares.

E veem 0 que eu vejo: Ao par dd o sol em minha alma
Que o mundo frigil? E nos cristais:

Seres hd de montanha, Pela porta entrou-se

seres de vale, Men diabo anjo!

E seres de pantanos Que foi dagueles sonhos,

E lodagais. Da minha viagem,

Do papel amarelo,

De meus sonhos desgo, Do pranto suave?
Voando vio-se, Qual se de borboletas

E em papel amarelo Depois de grande combate
Conto a viagem. Voassem asas de ouro

Por terra e ar, Meus livros lance,



Assim voam as folhas E se sente magnifico

Do conto o trance. Sobre o desastre,

Venha cd o buligoso E me mostre rindo,

Meu pano drabe; Rompido o encaixe-

Ld monta no lombo -Que encaixe ndo se rompe
De um incundbulo; No combate!-

Um carcds com minhas plumas Seu colo, em que o riso
Fabrica e ata-se; Grossa onda faz!

Um silex perseguindo Vinga, e por leito novo
Vira um estante, Minha vida lance,

E ld rodam por terra E a minhas mdos a velha
Versinhos frigeis, Caneta arranque,

Brumosos pensadores, E do copo manchado
Galds de Lope! A tinta esvazie!

De dguias diminutas! Copo puro de ndcar:

Se povoa o0 ar: Dd-me a que farte

Sdo as ideias, que ascendem, Esta sede de pureza:

Rompidas seus carceres! Os ldbios cansa-me!

Sdo estas que o envolvem

Do muro arranca, e cinge-se, Carnes ou ndcares?
India plumagem: O riso, como em xicara
Aquela que me deram De onix drabe,

De ouro brilbante, Em seu incélume seio

Pluma, a marcar nascida Bule triunfante:
Frentes infames, Estd aqui, osso palido,

De sua caixa de seda Vivo e durdvel!

Saca, ¢ a brande: Filho sou de meu filho!

Do sol aos requebros Ele refaz-me!

Brilha a plumagem

Que banha em dureas tintas Pudesse en, filbo men,
Sen audaz semblante. Quebrando a arte

De ambos lados o loiro Universal, morrendo
Cabelo ao ar, Meus anos dando-te

A mim sibito vem-se Te envelbecer sitbito
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cercan!» Es en México donde Marti recibe la visién nitida de la reali-
dad latino americana. Allf arraiga su latinoamericanismo. Salié Marti
de México tras el derrocamiento de Lerdo de Tejada y la llegada del
general Porfirio Dfaz. «jOye el clamor de un hijo tuyo que no nacié de
til» Manuel Mercado, mexicano, fue secretario de gobierno de Sebas-
tidn Lerdo de Tejada, y amigo de Marti, con quien cruzé una nutrida
correspondencia. Marti le dedic6 Versos Libres. Conozco la carta in-
conclusa de Marti dirigida a Mercado, interrumpida para marchar al

combate donde Marti murid. Esa carta posee tanto valor, que ha sido

A que 0 abrace. A vida poupar-te!-

De beijo em beijo escala Mas ndo: que nio verias
Minha mesa fragil; Em horas graves

Ob, Jacob, borboleta, Entrar o sol ao alma
Ismacelillo, drabe! E aos cristais!

Que hd de haver que eu goste Ferva em teu seio puro
Como olhar-lhe Riso assoante:

Dentre pd de livros Rodem dobras abaixo

Surgir radiante, Livros exangues:

E, em vez de ago, ver-lhe Sobe, Jacob alegre

De pluma armar-se, A escala suave:

E procurar em meus bragos Vem, e de beijo em beijo
Trégua ao combate? Minha mesa assaltes:-

Vinba, vinbha Ismacelillo: [ Pois essa é a musa minha,
A mesa assalte, Men diabo anjo!

E pelas largas dobras jAb, musinba arteira,

Do pano drabe Que voo traz!

Em infame derrota

«jOh México querido! jOh México adorado, ve los peligros que te

considerada su testamento politico.
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Cecilia Meireles

Cecilia Benavides de Carvallo Meireles nacié en Rio de Janeiro el dia 7
de noviembre de 1901. Fallecié en su ciudad natal el dia 9 de noviembre
de 1964. Conoci a Cecilia Meireles hace unos afos, diez quizd. Desde
entonces la tengo en mi altar literario. En aquel momento, después de
las lecturas, escribi: ¢Son los ojos, cielo sin fondo de nubes transpa-
rentes, de Cecilia, lo importante para mi? ¢Lo es la mirada abierta y
confiada, esos limites del Universo que ella alcanza? ¢Es el manantial
inagotable de su sonrisa lo importante? S, porque su palabra simple
y pura, surge en la mente armonica para expresar lo que ve su mirada.
También para exponer lo recibido a través de todas las lenguas que
entiende y habla. Si, porque su rostro, mis lo que el rostro revela del
interior arménico, me entregan el estimulo necesario para profundizar
en su obra. Para llegar mds alld de su fértil imaginacién y de la fascinan-
te facilidad de encantamiento.

Digo de Cecilia Meireles, que es una mujer de pensamiento y expe-
riencia vital. Ella misma nos explica en qué consiste eso:

«Em toda a vida, nunca me esforcei por ganhar nem me espantei por
perder. A nogio ou o sentimento da transitoriedade de tudo é o funda-
mento mesmo da minba personalidade>. También nos dice que nacid
tres meses después de morir su padre, perdiendo a su madre antes de

cumplir los tres afios. Esas muertes esenciales y otras mds, como las de
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sus tres hermanos, ocurridas en la familia, crearon graves problemas
materiales, aunque formaron en ella, desde la nifiez, cierta cercanfa y
hasta intimidad con la muerte. Cercanfa e intimidad que la ensefiaron,
de una manera dulce, la relacién aceptada entre lo Efimero y lo Eterno.

Las fotos de Cecilia que habia ido viendo como ilustracién de su
obra sencilla; la mis popular, la que los lectores conocen de memoria y
recitan; esas fotos en blanco y negro, sepia algunas, me explicaban par-
cialmente sus razones. Los poemas cortos y bellos, que van de mano
en mano, de boca en boca, contienen pensamiento y experiencia vital.
Explican ellos, de manera reciproca su mirada nitida y su sonrisa de
paisaje abierto a los espacios sin término. Esos poemas primeros de mi
traduccién, los aqui recogidos; estaban plenamente justificados ante la
emocién y laldgica que me gufan. Lo que quedaba sin explicacion era
la considerada su obra mayor: Romanceiro da Inconfidéncia, poesia
épica y narrativa.

Fue publicado en 1953, poniendo la mirada en la historia de Minas
Gerais, hasta la llamada Inconfidéncia Mineira, de finales del siglo
XVIIL.

¢Por qué la mirada que yo conocfa, y esa sonrisa, emprendieron
tarea tan ardua? ;De ddnde salen, de repente, esa voluntad de acero
y ese sentimiento que la une a los que sufren, a las victimas de la
opresién del poderoso? ;De dénde, esa valentia que la lleva, belige-
rante, a oponer su visién de los hechos histéricos a la visién oficial,
corrigiéndola?

Una amiga de Brasil, para ayudarme a conocer mejor a la poeta, me
mandé una foto nueva. En el rostro fotografiado se exterioriza una
Cecilia que ha llegado a la madurez, asentindose sobre el almohadén
de todo lo anterior. Una mujer nueva, seria, consolidada, fuerte; en la
que la realidad de la existencia y del espacio mundo se han estampado,
se han dibujado, se han grabado a buril. Ya es figura, ya es volumen, ya
es escultura la foto que recibo. En ella estdn la nifez y la vida adulta,
su relacién con la muerte de hermanos y padres, su amada soledad

constante. Esta foto, explica y justifica su obra fundamental. La escrita
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cuando lirica y épica se hicieron complementarias para ir de la mano.
En Romanceiro sucede. Herramienta, camino y objetivo son unidad y
compromiso

Vida y obra intimamente ligadas, me permiten concluir con lo
dicho de ella por el critico hingaro, refugiado en Brasil y amigo de
Aurélio Buarque de Holanda, Paulo Rénai: «Considero o lirismo de
Cecilia Meireles o mais elevado da moderna poesia de lingua portugue-
sa. Nenbum outro poeta iguala o seu desprendimento, a sua fluidez, o
seu poder transfigurador, a sua simplicidade e seu preciosismo, porque
Cecilia, 56 ela, se acerca da nossa poesia primitiva e do nosso lirismo es-
pontdneo... A poesia de Cecilia Meireles ¢ uma das mais puras, belas e

vdlidas manifestagoes da literatura contempordnea». ]

Retrato

Poema de Cecilia Meireles

Tradugio Pedro Sevylla de Juana

Yo no mostraba este rostro de ahora,
tan tranquilo, tan triste, tan delgado
ni estos 0jos vactos,

ni el labio amargo.

No eran mias estas manos sin fuerza,
tan paradas, tan frias, tan muertas;
no sentia este corazon

que ni late apenas.

No me di cuenta del cambio,
tan paulatino, tan adecuado, tan sencillo:
—En que espejo qum’o’ mi rostro

perdido?
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Traeme

Poema de Cecilia Meireles

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Trdeme el matiz de esas sombras serenas
que las nubes empujan en lo alto del dia!
Una brizna de sombra, apenas,

—mira que no te pido alegria.

Enviame un atisbo del casto brillo lunar
que la noche mece en tu corazon!

El candor, tan solo, del suave céfiro:

— advierte que ni pretendo ilusion.
Acércame las pavesas de tu recuerdo
fragancia perdida, nostalgia de la flor!
— Entiende que no te digo — esperanza!

—Nota que ni siquicra suevio — amor!

Motivo

Poema de Cecilia Meireles

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Canto porque el momento existe
y mi vida estd llena.

No soy alegre ni triste:
simplemente, soy poeta.

Hermano de las cosas esquivas,
no siento deleite ni tormento.
Cruzo las noches y los dias
cabalgando el viento.



Ya derribe o construya,
permanezca o me diluya,
— no s¢, no s¢. No s¢ si estoy

oes q%(? me 00_)/.

Sé que canto. Y la cancion es la vida.
Tiene sangre inmortal y ritmo en las alas.
Sé gue moriré un dia:

— ¢s0 ¢s todo, casi nada.

Cancion

Poema de Cecilia Meireles

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

No te fies del tiempo ni de la eternidad,
que las nubes me agarran de los vestidos
que los vientos me arrastran contra mi voluntad!
Aprestirate, amor, que marniana mucero,

que mariana mueroy ya no te veo!

No te quedes alld lejos, en lugar tan secreto,
ndcar de silencio que el mar oprime,

el labio, término del instante eterno!
Apresiirate, amor, que maniana muero,

que mariana mucroy ya no te siento!

Se me muestra ahora, que aun entiendo
la anémona abierta en tu semblante
y lame los muros el viento enemigo...
Apresiivate, amor, gue mariana muero,

que mariana muero y ya no te digo...

307



308

Nociones

Poema de Cecilia Meireles

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Entre mi y yo, hay vastedades bastantes
para que naveguen mis deseos afligidos.

Descienden por el agna mis naves recubiertas de espejos.

Cada cuchilla arriesga una mirada, e investiga el elemento que la alcanza.

Pero, en esta aventura del sueio expuesto a la fluencia,

solo recojo el sabor infinito de las inexistentes respuestas.

Me volgué, contempldndola, sobre mi propia experiencia.
Mi virtud nacia de esa deriva por mares discordantes,

ydela renuncia mds alld de la felicidad y de la belleza.

Ob mi Dios, es decir mi alma:
cualguier cosa que flote sobre este cuerpo efimero y precario,
como ¢l dilatado viento del océano sobre la arena insensible ¢ inndmera...

Resurreccion

Poema de Cecilia Meireles

Traduccién de Pedro Sevylla

No cantes, no cantes, porque vienen de alld los ndufragos

llegan los cantivos, los tuertos, los frailes, los oradores, los suicidas.
Vienen las puertas, de nuevo, y el frio de las piedras, de las gradas
hasta, en la ropa negra, aquellas dos manos antiguas.

Yuna vela de inquieta llama humeante. Y los libros. Y los apuntes.
No cantes. La plaza llena se vuelve lobrega y subterrinea.

Y mi nombre se escucha a si mismo, triste y hueco.



No cantes, no. Porque era la miisica de tu
vozg la que se oia. Estoy recién muerta, llorosa ain.
Algiin distraido babosed sobre mis pestarias

Por eso noté que era tan tarde

Y permiti que en mis pies diera el sol y se agitaran las moscas.
Y de mis dientes escapara una lenta saliva.

No cantes, pues retoqué mi cabello, abora

y estoy delante del espejo, y comprendo mejor que ando huida.

Recreacion

Poema de Cecilia Meireles

Traduccién Pedro Sevylla de Juana

La vida solo es posible
recreada.

Avanza el sol por las campiiias

y pasea la mano dorada

sobre las aguas, sobre las hojas...
Ab! todo burbujas

que surgen de profundas piscinas
de ilusiones... — nada mds.

Pero la vida, la vida, la vida,
la vida solo es posible

recreada.

Viene la luna, viene, retira
las esposas de mis muiiecas.
Me proyecto en espacios
saturados de tu Figura.
Todo mentiras! Mentira
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de la luna, en la noche oscura.

No te almnzo, no te encuentro...

Sola — en el tiempo estabilizada,
del vaivén me desprendo

que mds alld del tiempo me traslada.
Sola — en la oscuridad,

quedo: recibida y entregada.

Porque la vida, la vida, la vida,

la vida solo es posible

recreada.

Carta

Poema de Cecilia Meireles

Tradugio de Pedro Sevylla

Yo, si. - ¢ Pero la estrella de la noche, gue ascendia

y descendia del cielo, fatigada y desconocida?

spero los pobres, golpeando las puertas, sin consecuencia,
arrvemetiendo contra la noche y el dia

con su pusio descarnado?

smas los nifios, que gritaban con el corazon sobresaltado:
«por qué nadie nos responde?>»

spero los caminos, los caminos vacios, con sus manos
abiertas sin ton ni son?

smas el Santo inmutable, permitiendo a las cosas
seguir su derrotero?

Y las miisicas silenciadas en cajas, suspirando con las alas encogidas?

Ab! Yo, si -porque ya lloré rodo, y desnudé
mi cuerpo ajado y triste,
y mis ldgrimas lo purificaron y el silencio de la noche lo enjugo.

pero los muertos, que enterrados sofiaban con



palomos ligeros y flores limpidas,

mas los que en altamar esperaban el mensaje que

la playa desplegaria randa hasta sus dedos...

y quienes dieron cabezadas, debido a tan larga vigilia
-de los que ignoro st despertardn...

y los que murieron de tanto esperar... - de los gue ignoro
s se salvaron.

Yo, 51, Pero todo eso, todos esos ojos puestos en
su propio ser, en lo alto de la vida.

no sé si te mirardn como yo,

renacida de mi, y despojada de venganzas

el dia que necesites perdon.

Despedida

Poema de Cecilia Meireles

Traduccién de Pedro Sevylla de Juana

Por mi y por vosotros y por lo de mds alld
que estd donde las otras cosas nunca estin
dejo el mar animoso y el cielo tranquilo:
quiero soledad.

Mi camino no tiene mojones ni paisajes.

Y cdmo lo conoces? -me preguntardn.

Porque Carece de palabras, porque le falta imagen.
Ningiin enemigo y ningin hermano.

¢ Qué buscas? Todo. ; Qué deseas? Nada.

Viajo sola con mi corazon.

No ando perdida, aunque si desencontrada.

Llevo mi rumbo en la mano.

La memoria volo de mi cabeza.
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Vold mi amor, mi imaginacion...

Tal vez muera antes de alcanzar el horizonte.

cMemoria, amor y el resto donde estarin?

Dejo agui mi cuerpo, entre el sol y la tierra.

(1e beso, cuerpo mio, jtodo desencanto!

Estandarte triste de una extrana guerra ... )

Quiero soledad.

Romanceiro de Inconfidéncia
(Fragmento)

La briijula mira.

Se dirige al este.
Diez dias de marcha
hasta que atraviese
campiiias y montes

que con los ojos mide:

tan verdes...tan vastos...

(Y nadie percibe
que es muy necesarto
que tierva tan fertil
tan bella y tan rica
por ella se gobierne)
Aguas de oro puro
su caballo bebe.

Entre sed y espuma

los diamantes bierven...

(La tierra tan rica

Poema de Cecilia Meireles

Traduccién: Pedro Sevylla de Juana



Y -ob almas inertes!
El pueblo tan pobre...
Nadie que proteste!
St fuesen como d,

Al alro suerio entregado!)
Suspiran las aves

La tarde oscurece.
(Regresard hidalgo,
libre de reveses

con tantos cruzados...)
Delibera. Reflexiona.

Brinda por los nuevos tiempos!
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Gabriela Mistral

Lucila de Marfa Godoy Alcayaga nacié el 7 de abril de 1889 en Chile.
Ciudad de Vicufia, en el Valle del Elqui, entre treinta cerros, como ella
misma gustaba afiadir. Su padre fue Juan Jerénimo Godoy Villanueva,
profesor. Su madre, Petronila Alcayaga Rojas, modista. EI 10 de enero
de 1957, Gabriela Mistral fallecié en Nueva York.

De los once premios Nobel de Literatura en lengua castellana,
Gabriela Mistral, ganadora en 1945, es la Gnica mujer. Atun mds, fue
la segunda mujer premiada en una némina casi del todo masculina.
Recibié el premio cuando atn las mujeres no tenfan derecho al voto
en las elecciones generales del pafs. Esta circunstancia esencial agranda
su mérito. Se trata de un mérito constante, pues desde sus escritos en-
viados a la prensa regional, de La Serena, Ovalle, asi como a La Voz de
Elqui, de su ciudad natal; encuentra una oposicion injustificada.

Tenacidad, constancia, conocimiento, imaginacién, capacidad de
adaptacién al medio. Eso vi en Lucila Godoy, aprendiz y maestra a un
tiempo. Dice de sf quien serfa Gabriela Mistral: «Cuando yo fui echada
del Liceo de La Serena, mi madre y mi hermana pensaron en sacrificar-
me en bien mio, haciéndome regresar a la Escuela Normal, pues las tres
habiamos visto, claramente, que yo no harfa carrera en la ensefianza a
menos de conseguir la papeleta consabida. Yo acepté e hicimos el triple
esfuerzo de preparar eximenes, de obtener la fianza del caso y de comprar
el equipo de ropa. El dfa que mi madre fue a dejarme ala Escuela Normal,
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la subdirectora, una gruesa sefiora, nos recibié en la puerta y, sin ofrnos
ni dar explicacién alguna que le valiese y me valiese, me declaré que
yo no habia sido admitida. Pedimos hablar con la directora y la obesa
sefiora lo rehusd, porque la directora era una norteamericana que no
hablaba espafiol. En esto no mentfa, el ministerio contrataba para sus
criollos algunos profesores que ignoraban la lengua» .

Escribfa y reescribfa sus trabajos, buscando, no la perfeccién, sino
la antesala, atin mejor. Hasta seis versiones diferentes tuvieron algunos
escritos. Asf sucede en los famosos Sonetos de la muerte, con los que
concursé en Chile a los Primeros Juegos Florales de Santiago, organi-
zados por la Sociedad de Artistas y Autores de Chile en 1914. Obtuvo
el primer lugar. Gané la flor natural, la medalla de oro y la corona de
laurel, por la trilogfa de sonetos firmados con el seudénimo de Ga-
briela Mistral. Ella no asistié para recibir el galardén. Pero estuvo.
Fue en tren desde Los Andes y presencié la ceremonia mezclada con
el ptblico del Teatro Santiago. Asistia el presidente de la Republica,
Ramén Barros Luco. El poeta Victor Domingo Silva declamé sus
sonetos. El nombre literario de Gabriela Mistral quedé consagrado
definitivamente. Habfa cumplido 25 anos de edad. De los Sonetos de
la muerte también hay varias versiones.

Os Sonetos da Morte

Poemas de Gabriela Mistral

Tradugao de Pedro Sevylla de Juana

Do nicho gelado em que os homens te puseram,

te baixarei a terra humilde ensolarada.

Que devo me dormir nela os homens néao souberam,
¢ que temos de sonhar sobre andloga almofada.
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1e deitarei na terra ensolavada com uma
dogura de mde para o filbo dormido,
e a terra se fard suavidades de cunba

ao receber teu corpo de menino dorido.

Depois irei polvilbando terra e pd de rosas,
¢ na agulada e leve poeivada de lua,

irdo ficando presos os ligeiros despojos.

Me afastarei cantando minhas vingangas formosas,
porque a essa fundura oculta a méo de nenbuma

baixard a me disputar teu punhado de ossos!

Este longo cansago se fard maior um dia,
e 0 alma dird ao corpo que seguir nio quer
arrastando sua massa pela rosada via,

por onde vdo os homens, contentes de viver...

Sentirds que a ten lado cavam briosamente,

que outra dormida chega a quieta cidade.

Esperarei que me tenbam coberto totalmente...

je depois falaremos por uma eternidade.

S0 entdo saberds por que ndo madura
para as fundas covas tua carne ainda,

tiveste que baixar, sem fadiga, a ndo ser.

Se fard a luz na zona dos fados, escura;

saberds que a nossa alianga sinal de astros tinha

¢, rompido o pacto enorme, devias morrer...
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Mds mdos tomaram tua vida desde o dia
em que, a um sinal de astros, deixarem seus plantéis
nevados de agucenas. Em gozo florescia.

Mds mdos penetraram tragicamente nele ...

E eu disse ao Senhor: -« Pelas sendas mortais
Lhe levam. Sombra amada que néo sabem guiar!
Arranca-o, Senhor, a essas mdos fatais

ou lhe afundas no longo sonho que sabes doar!

Ndo lhe posso seguir, ndo lhe posso gritar!
Sua barca empurra um negro vento de tempestade.

Retorna-o a meus bragos ou lhe segas em flor>

Se deteve a barca rosa do seu avivar...
Que ndo sé do amor, que ndo tive piedade?

T, que me vais julgar, o compreendes, Senhor!

Fue tenaz y fue precoz, fue pionera, de ese modo abrié puertas que
se le cerraban. Asi lo cuenta en sus escritos: «<Empecé a trabajar en una
escuela de la aldea llamada Compania Baja a los catorce afios, como
hija de gente pobre y con padre ausente y un poco desasido. Ensefiaba
yo aleer a alumnos que tenfan desde cinco a diez afios y a muchachotes

analfabetos que me sobrepasaban en edad».

He querido traducir Besos como ejemplo de sus poemas de amor.
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Beijos

Poema de Gabriela Mistral
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Hd beijos que pronunciam por si sos
a sentenga de amor condenatoria,
hd beijos que se dio com a mirada

hd beijos que se dido com a memoria.

Hd beijos silenciosos, beijos nobres
hd beijos enigmadticos, sinceros
hd beijos que se ddo so as almas

hd beijos por proibidos, verdadeiros.

Hd beijos que calcinam e que ferem,
hd beijos que arrebatam os sentidos
hd beijos misteriosos que hdo deixado
mil sonhos errantes e perdidos.

Hd beijos problemdticos que encerram
uma chave que ninguém tem decifrado,
hd beijos que engendram a trageédia
quantas rosas em broche hio desfolbado.

Hd beijos perfumacdos, beijos tibios
que palpitam em intimos anelos,
hd beijos que nos ldbios deixam rastos

como um campo de sol entre dois gelos.

Hi bez'jos que parecem agucenas
por sublimes, ingénuos e por puros,
hd beijos traigoeiros e covardes,

hd beijos malditos e perjuros.
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Judas beija a Jesus e deixa impressa
em seu rosto de Deus, a felonia,
enquanto a Magdalena com seus beijos

fortalece piedosa sua agonia.

Desde entio nesses beijos palpita
0 amor, a traigdo ¢ as dores,
nos casamentos humanos se parecem

a brisa que joga com as flores.

Hd beijos que produzem desvarios
de amorosa paixdo ardente e louca,
tu 05 conbeces bem sio beijos meus

inventados por mim, para tua boca.

Beijos de flama que em rastro impresso
levam os sulcos dum amor vedado,
beijos de tempestade, selvagens beijos
que s nossos ldbios tém provado.

Te lembras do primetro...? Indefinivel;
cobriu tua face de rubores roxos
e nos espasmos de emogdo terrivel

se encheram de ldgrimas teus olhos.

1e lembras que uma tarde em louco excesso
te vi zeloso imaginando agravos,
te suspendi em meus bragos... vibron um beijo,

e que viste depois...? Sangue nos meus ldbios.

Eu te ensinei a beijar: os beijos frios
sdo de impassivel coragdo de rocha,
eu te ensinei a beijar com beijos meus

descobertos por mim, para tua boca.
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Pablo Neruda

Premio Nobel de Literatura en 1971, Neftali Ricardo Reyes Basoalto
nacié el dial2 de julio de 1904 en Parral, Chile, dos meses antes de que
su madre muriera. Falleciendo Neruda el dia 23 de septiembre de 1973
alos 69 afos en Santiago, Chile.

En musica, jazz. Neruda, en poesfa. Se eriza el pelo de mis brazos, se
abren mis oidos hasta lo imposible, cuando oigo y leo, jazz y poemas de
Neruda. El 4nimo arrecia y yo me siento arriba, tocando con la punta
de los dedos la punta de las estrellas. Lineas escritas cuando nacfa yo
a la poesfa de la mano de los maestros. Por eso escribf, refiriéndome a
Neruda: «Ya no digo amor, porque €l lo dijo con su voz de mundo que
se oculta tras el sol. Ni justicia, porque ¢l dio nombre a la injusticia. Ni
vida, porque ¢l sintié por muchos lo de muchos. Ni muerte porque
él la vivié en la guerra de Madrid, barrio de Argtielles; ademds de en
tantos otros sitios a lo largo de su existencia agitada>».

Neruda escribié su Guernica cuando escribié Espafia en el Corazén.
Picasso pinté su Espafia en el Corazén cuando pinté el Guernica.
Ambos sobre la misma guerra, sobre la misma barbarie, con sentimien-
to volcdnico parejo. Rugen pesados los aviones repletos de bombas,
dejando caer a intervalos medidos su mortifera carga. Todo en el suelo
se quiebra a la llegada de la potencia explosiva, todo se deshace. Edifi-

cios, calles, parques, piedras, plantas, animales y personas diluyen su
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existencia. Hay un clamor que es rugido, bramido animal, desgarro de
visceras humanas, desgajar de troncos, fundir de érganos. Y el pintor y
el escritor, que acumulan la rabia de todas las heridas ajenas y propias,
pintan y escriben los horrores que sienten ante las guerras.

Durante unos afos de mi vida joven, alrededores de los sesenta del
siglo pasado, Madrid, esquina a la calle Cerro Negro, fui Neruda. El
era solo un poeta avanzando hacia la poesia. Solo un poeta avanzan-
do, que decfa en sus odas elementales: Editorial Losada, impreso en
Tucumidn 353 de Buenos Aires, cosas elementales, acabando como
la ‘Oda al alambre de pta’: «En otras partes pan, arroz, manzanas...
En Chile, alambre, alambre...» ‘Oda a la critica’: «Con la luz de otras
vidas/ vivirdn otras vidas en mi canto». ‘Oda a don Jorge Manrique’:
«...Y volvi a mi deber de pueblo y canto». Filésofo también alahorade
resumir y concretar el mensaje. Yo era Neruda y escribfa mis versos en
el interior de las cubiertas de sus libros, en los espacios blancos. Versos
nacidos en el instante de la lectura, versos que imitaban a los suyos y
a los mios, versos mios que habfan sido de Juan Ramén Jiménez y de
Dario antes de escribirlos para enamorar a una muchacha enamorada.
Todo porque nadie es duefio de nada, pues entre todos, conocidos o
desconocidos, valorados o denostados, escribimos el largo poema de la

Humanidad, panera de entregas y recogidas constantes.

e

E assim. Eu explico algumas coisas

Poema de Pablo Neruda
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Perguntareis: E onde estdo as lilds?
E a metafisica coberta de papoilas?
E a chuva que as vezes golpeava

as suas palavras enchendo-as
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de buracos e pdssaros?

Vou vos contar tudo o que me ocorre.

Eu vivia num bairro

de Madyri, com sinos,

com relagios, com drvores.

Desde ld via-se

O rosto seco da Castela

como um oceano de couro.

A minha casa era chamada

a casa das flores, porque por todas as partes
rebentavam gerdnios: era

uma bela casa

com cdes e meninos,

Rail te lembras?

1e lembras Rafael?

Federico, te lembras

debaixo da terra

te lembras da minba casa com balcoes onde
a luz de junho afogava flores na tua boca?
Irmdo, irmdo!

Tudo

eram fortes vozes, sal de mercadorias
aglomeragoes de pio palpitante,

mercados do men bairro de Argiielles com a sua estdtua
como um tinteiro descorado entre as pescadas:
0 ageite chegava as colberes

um profundo latejo

de pés e mdos enchia as ruas,

metros, litros, esséncia

aguda da vida
peixes amontoados,

contextura de telbacdos com sol frio no que
a flecha se fadiga,

delirante marfim fino das batatas
tomates reproduzidos até o mar.

Numa manha tudo estava ardendo
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numa manhd as fogueiras

satam da terva

consumindo seves,

e desde entdo fogo,
polvora desde entdo

¢ desde entio sangue.

Bandidos com avides e com mouros,
bandidos com anéis e duquesas,

bandidos com frades negros bendizendo
vinham pelo céu para matar criangas

¢ pelas ruas o sangue das criangas

corria sin gela mente como sangue de criangas.
Chacais que o chacal rejeitaria,
pedras que o cardo seco morderia cuspindo,
viboras que as viboras odiaram!

Diante de vds vi 0 sangue

da Espanba se levantar
para afogar-vos numa sé onda

de orgulho e de facas!

Generais

traidores:

olhai a minha casa morta,

olhai a Espanha rompida:

mas de cada casa morta surge metal ardendo
em vez de flores,

mas de cada buraco da Espanba

surge a Espanba,

mas de cada crianga morta surge um fuzil com olhos,
mas de cada crime nascem balas

que vos encontrardo um dia o espago

do coragdo.

Perguntareis por que a sua poesia

ndo nos fala do sonho, das folhas,

dos grandes vulcoes da sua terra natal?
Vinde ver o sangue pelas ruas,

Vinde ver

0 sangue pelas ruas,

vinde ver o sangue
pelas ruas.



Ode a Araucaria Araucana

Poema de Pablo Neruda

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Alta sobre a terra

te puseram,

dura, formosa Araucaria
dos austrais

montes,

torre de Chile, ponta

do territdrio verde,
pavilhio do inverno,
nave

da fragrincia.

Agora, sem embargo,

ndo por bela

te canto,

sendo pelo racemo da tua espécie,
pela tua fruta fechada,

pelo ten pinhdo aberto.

Antanho,

antanho foi quando
sobre os indios

se abrin

como uma rosa de madeira
0 colossal punhado
do teu punho,

e deixon

sobre

a molhada terra

0s pinhoes:

farinha, pdo silvestre
do indomdvel
Avrauco.
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Vede a guerra
armados

0s guerreiros

de Castela

e os seus cavalos
de galvinicas
crinas,

¢ frente

a eles

0 grito

dos nus

herdis,

voz do fogo, faca
de dura pedra parda,
langas enlonquecidas
na mata,
tambor,
tambor,
sagrado,

e adentro

da selva

o silencio,

a morte

se retrocedendo
a guerra.

Entdo, no ultimo
bastido verde
espalbadas

pela fugida

as langas

da selva

se reuniram

debaixo das araucdrias

espinhosas.

A cruz,
a espada,

a fome



iam dizimando
a familia selvagem.
Pavor,

pavor dum golpe
de ferraduras
batido duma folha,
vento,

dor

e chuva.

Num pronto

se estremecen ld acima
a Araucaria,
arauncana,
tremeram

as suas ilustres
raizes

0s espinhos
hirsutos

do poderoso
pavilhio
tiveram

um movimento
sombrio

de batalba:
rugiu como onda
de ledes

toda a folbagem
da selva

dura

eentdo

caiu

um marulho

de pinhaes:

os amplos

estojos

serom pemm
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contra o solo, contra

a pedra protegida

e desgranaram

a sua fruta, o pio postremo
da pdtria.

Assim a Araucania
recompos

as suas langas de dgua e ouro,
sogobraram as matas
debaixo do assobio

do valor

ressurreto

e avangaram

as cinturas

violentas como rafadas,
as

penas

incendidrias do Cacigue
pedra gueimada

¢ flecha voadora
atalbaram

ao invasor de ferro

no caminhbo.

Araucaria,

folbagem

de bronze com espinhos,
gragas

te doou

a ensanguentada estirpe
gragas

te doou

a terva protegida,
gragas

pdo de valentes

alimento



oculto

na molhada aurova
da pdtria:

coroa verde,
limpida

mde dos espagos
ldmpada

do frio

territorio,

hoje

me doa

luz sombria,

a imponente
seguranga

hasteada

sobre as suas raizes
e abandona no meu canto
a heranga

e 0 assobio

do vento que te roga,
do antigo

e tempestuoso vento
da minha pdtria.

Deixa cair

na minha alma

as tuas romas

para que as legides

se alimentem

da tua espécie no meu canto.
Avrvore nutriente, me entrega
a terreal argola que te amarra
na entranha chuvosa

da terra,

me entrega a tua resisténcia, o rosto

€ as raizes
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firmes

contra a inveja

a invasdo, a codicia,

o desacato.

As tuas armas deixas e velas
sobre o meu coragdo,

sobre os meus,

sobre os ombros

dos intrépidos,

porque a mesma luz de folbas e anrora,
areias e folbagens

e vou com as bandeiras

ao chamado

profundo do meu povo!
Araucaria araucana

aqui me tens.

Ode a Don Jorge Manrique

Poema de Pablo Neruda
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Adiante, disse-Lhe
e entrou 0 bom cavaleiro

da morte.

Era de prata verde

a sua armadura

e os seus olhos

eram

como a dgua marinha.
As suas mdos e o seu rosto

eram de trigo.



Fala, disse-lhe, cavaleiro
Jorge,

nao posso

opor sendo o ar

as tuas estrofes.

De ferro e sombra foram,
de diamantes

obscuros

e cortadas
ficaram

no frio

das torres

da Espanba,

na pedra, na dgua,

na lingua.

Entdo, ele me disse:
«F a hora

da vida.

Ai

se pudera

morder uma maga,
apalpar a polvorenta
suavidade da farinba.
At se de novo

o0 cdntico...

ndo a morte

daria

a minha palavra...
Creto

que o tempo obscuro
1n0s cegou

0 coragdo

€ as suas raizes
baixaram e baixaram

as tumbas,
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comeram
com a morte.

Sentenga e oragdo foram as rosas
de aguelas sepultadas
primaveras

e, solitdrio trovador,
ander

calado nas moradas
transitorias:

todos os passos iam

a uma solene
eternidade

vazia.

Agora

me parece

que ndo estd sé o homem.
Nas suas mdos

elaborou

como si fosse um duro
Pio, a esperanga,

A terrvestre

esperanga > .

Mirei e o cavaleiro
de pedra

era de ar.
Jd ndo estava na cadeira.

Pela aberta janela

se estendiam as terras,

0s paises,

a luta, o trigo,

0 vento

Gragas, disse, dom Jorge, cavaleiro.

E regressei ao men dever de povo e canto.



A perfeita unidade dos
cinco elementos.

Poema e tradugio Pedro Sevylla de Juana

Ar, dgua, terra, fogo e tempo

te tinham ido fazendo

tal como evas, primavera do sessenta e oito
albergue juvenil da rua

Ville-1 ’Evéque junto a Malesherbes
huitieme Distrito Madelaine Paris
como tempo ¢ espago do encontro.
Nascida em Salvador de Bahia,
mulata de todas as culturas

a humana mais humana

que um jovem pocde amar.

Em teu colo, que algum deus grego
perfilou a imitagio de Fidias,

entre teus cabelos, finissima cascata, selva,
incrédula minba boca

encontron

a imaginada placidez eterna.

Arrependo-me ainda

de ndo te ter compreendicdo

mais que a_fragmentos e as vezes,
as vezes ¢ a_fragmentos,
parcialidade insuficiente.

Penetrava, no recinto sagracdo de teus olbos,

a intensidade de minha mirada

¢ percebia o lume

surgido inexordvel

com a intengdo de incendiar meu caderno

de pensamentos

impuros

rosa dos ventos liberadora de ondas invisiveis.
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Uma noite dos dias aqueles,

a hora crucial da madrugada
-inverno retivado a seus quarteis-
InAugUramos a nova primavera
poctica, florescida e luminosa
momento original

do Universo aprendiz ainda

da ordem no interior do caos.

Saiam chispas, recordas?

do choque de planetas igneos

rios de lava, pdo vulcinico
labaredas

refiigio convertido em biblioteca
poemas abertos de Neruda

forga e sensibilidade o chileno

nas palavras que me iam fazendo
poeta a base de vivéncias, leituras

reflexdes e escrituras reiteradas.

Saboredvamos um poema dos Vinte de Amor

¢ arrancdvamos a _folha, sentados os dois em almofaddes
que abrandavam a firme dureza do solo.

O recordo, como ndo o recovdar!

se ao atingir a Ca ngdo Desespemdﬂ

nos abragamos chegando

a horizontal, leito de folbas que exigiam sua liberdade

aos ramos de todas as florestas.

As frutas tropicais em seu ponto da madureza
as verduras da tua horta, a dgua impetuosa
do arroio,

0s simios que jogam a ser bumanos

nas copas

elevadas das drvores mais altas

¢ 0s pdssaros canoros de plumas amarelas

te amaram. Inverno ou verdo amarvam-te. Outono



e primavera ¢ a Natureza inteira te amaram,
carbono intenso do diamante

esmeraldas

de verde vegetal, as nuvens, o vento

meus bragos, meu peito e men amor

te amaram.

Bebemos, sedentos e famintos,

0 cdlice até as fezes,

recebendo com deleite

a gota dltima.

Sangue derramado de minha ferida
no sacrificio cruento,

sacerdotisa tu

¢ en vitima propiciatoria.

Pigina a pigina

te via meu amor

esfolbar o livro da vida

em teu sorviso aberto

sobre a perfeicio de teus dentes
ldbios carnosos

carnais

devorando os descompassados interliidios do tempo.

O tempo, imprescindivel ciimplice, esperon
0 termo da intima conjungio

para prosseguir seu caminho

segundos, minutos, anos, séculos,

que nosso encontro

tinha conseguido deter.
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Pagu Patricia Galvao

Patricia Rehder Galvio, mds conocida por el seudénimo de Pagu,
nacié en Sio Joio da Boa Vista, Sao Paulo, el 9 de junio de 1910.
Murié en Santos el 12 de diciembre de 1962. Fue escritora, dibujan-
te, pintora, activista y periodista. Se desarrollé bajo el movimiento
modernista brasilefo, iniciado en 1922, pese a que no participé en la
‘Semana de Arte Moderna’ porque contaba apenas con once afios de
edad. Militante comunista, fue la primera mujer presa en Brasil por
motivaciones politicas. Pagu fue ante todo y por encima de todo, una
militante. Militante en el sentido elemental de la palabra: luchadora.
Esa actividad, nacida de un convencimiento profundo, la lleva por
distintos derroteros, a veces de manera voluntaria y, a veces, forzada.
Vistiendo falda azul y blusa blanca de normalista para ir a clase, cabe-
llos largos sueltos y labios pintados de oscuro, llamaba la atencién de
los estudiantes de la Facultad de Derecho, al pasar ella a diario por el
Largo de Sio Francisco en Sio Paulo.

La obra poética contintia siendo poco estudiada por los criticos li-
terarios, seguramente, debido a la importancia de la novela proletaria
Parque Industrial. Aunque, debe tenerse en cuenta, que convivié con
poetas de la talla de Carlos Drummond de Andrade o Cecilia Meireles,

entre otros tan importantes.
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Natureza morta, el poema mds valorado de Pag, fue editado por
el Didrio de Sdo Paulo, el 15 de agosto de 1948, firmado con el seudé-
nimo Solange Sohl.

Naturaleza muerta

Poema de Pagu
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

Los libros son espaldas de los estantes distantes quebradas.
Estoy colgada en la pared a modo de un cuadro.

Nadjie me sujetd por los cabellos.

Clavaron un clavo en mi corazon para que no me moviera
Ensartaron, ino es asi? el ave en el muro

Pero preservaron mis ojos

Es verdad que ellos estan quietos.

Como mis dedos, en la misma frase.

Se agujerearon en codgulos azules.

jQué mondtono el mar!

Mis pies no dan ni un paso mds.
Mi sangre lorando

Los nifios gritando

Los hombres muriendo

El tiempo avanzando

Las luces resplandeciendo,

Las casas trepando,

El dinero civculando,

El dinero descendiendo.

Los novios desfilando, paseando,
La basura creciendo,

jQue mondtono el mar!
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Traté de encender el cigarrillo otra vez.

s Por qué no muere el poeta?

¢Por qué el corazon se ceba?

s Por qué se desarrollan los nifios?

s Por qué este mar tonto no cubre ¢l tejado de las casas?
s Por qué existen tejados y avenidas?

s Por qué se escriben cartas y se imprime el periddico?

¢ Qué mondtono el mar!

Estoy empalada en el lienzo como un monte de frutas pudriéndose.
S7 arin me quedaran unias

Enterraria mis dedos en ese espacio blanco

Derraman mis ojos una bhumareda salada

Este mar, este mar no escurre por mis mejillas.

Tengo tanto friv, y estoy tan sola...

Ni la presencia de los cuervos.

Nothing, fue el tltimo poema publicado por Pagu viva. Salié en A
Tribuna, el 23 de setiembre de 1962, antes de viajar a Parfs para some-
terse a la operacion del cdncer de pulmén que padecia.

Nothing

Poema de Pagu
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

Nada nada nada

Nada mds alld de la nada

Porque vosotros queréis que no haya cosa alguna
Pues sdlo queda la nada

Un parabrisas partido una pierna quebrada
La nada

Semblantes arrasados

Palanqm’nes en mis amigos
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Puertas forzadas

Abiertas hacia la nada

Un llanto infantil

Una ldgrima de mujer irreflexiva

Que no pretende decir nada

Un cuarto en penumbra

Con un candelero cuarteado

Nifias que danzaban

Que charlaban

Nada

Un vaso de cofiac

Un teatro

Un barranco

Tal vez el abismo simboliza la nada
Un talonario de cheques de viaje

Una partida a for two nada

Me trajeron camelias blancas y rojas
Un pequeiiin me sonrid cuando yo lo abrazaba
Un perro gruviia en mi carretera

Un papagayo decia cosas graciosas
Zagalas se cruzaron conmigo

En una samba armonizada con suavidad
Abri mi abrazo a los amigos de siempre
Poetas hicieron acto de presencia
Algunos escritores

Gente de teatro

Veletas en el aeropuerto

Y nada

El poema Canal fue publicado en A tribuna de Santos, SP, el 27 del
11 de 1960
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Canal

Poema de Pagu
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

No soy mds que un canal

Seria verde si asi fuera

Pero murieron todas las esperanzas
Soy un canal

sSaben ustedes lo que es ser un canal?
sSolo un canal?

E5 cierto, un canal tiene sus nervaduras

Sus lobregueces

Sus algas

Minimas Nereidas verdes, a veces amarillas
Pero por favor

No piensen que estoy pretendiendo hablar
En banderas

Eso no

Me gustan las banderas ondeando al viento
Banderas de navio
Las calles son las mismas.

El asfalto cuenta con aquellos mismos agujeros,

Los infiernillos inflamados,

¢Lo que estd ocurriendo?

Es verdad que estd ventando noroeste,
Hay muchachos en los bares

Hay, no sé qué mds hay.

Digamos que salga la luna nueva

Que aparezca esta plantita bostezando ante mi.

Memoria de mis amigos muertos
Recuerdos de todos los hechos ocurridos
Hay objetos en ¢l aire...

Digamos que aparezca la luna nueva
Tuminando el canal

Seria verde si se dieva el caso

Pero estdn muertas todas las esperanzas
Soy un canal.
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(Fosforos de seguridad)

Poema de Pagu
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

Fosforos de seguridad

Industrias tales

Fatales.

Eso llegd hoy en una cajita

Que hallé demasiado estiipida

Porque ademds de toda esa historia

De Sio Paulo - Brasil

Daba indicaciones sobre el nombre de la fibrica.
Que no voy a revelar

Porque al fin y al cabo no estoy obligad a decir
Nombre de industria

Que no me gusta ni tanto asi

De publicidad

A menos que

Todo eso venga bajo un nombre de familia
Institucion avalada

Que complica la vida de quien nada quiere saber
de ella.

Ella, ella, ella.

Hoy me hablaron de manera fina
Todo muy ritual, mauy rigido
De asuntillos asi mds o menos

Sentimentales.

Se balanceaban madejas
En las grandes trepadoras
Estdbamos todos por cuenta de.

Nonatos ya nacidos esparcian calderilla

Evidentemente estaban jugueteando



Pues, la verdad es que, en los tiempos actuales
Quien desparrama monedas

O estd loco, 0 es porque

estd bromeando aiin.

Lo que irritd fue la razon de ser.

Parque Industrial es una novela inclasificable, pues, considera-
da como ejemplo de la diddctica panfletaria, representa una profunda
revolucién en lo referente al lenguaje. Incluso en la elaboracién del
enredo argumental, en el empleo de las figuras literarias y en la cons-
truccién de las frases conforme a la técnica cinematogrifica. Su critica
al comportamiento burgués abarca los dmbitos de la explotacién, tanto
econémica como sexual. Pongo un fragmento a modo de ilustracién;
donde el personaje Corina, obrera mulata, al quedarse prefiada de un

burgués explotador, es expulsada de la casa y del trabajo:

-Para onde hei de ir? (GALVAO, 1994, p- 46

Corina, texto de Pagu

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Corina, rechazada, llora en el sumidero de aguas residuales, arrin-
conada. Algunas mugeres bablan con ella. Pero los nifios gritan, impla-
cables, lo que les dicta su moval burguesa.

- jPutal

- [Mira la barriga que lleva!

Pasa la noche caminandosin objetivo. Se agitan al verla. Ignora donde
habita él. No estd en el prostibulo. Arnaldo. Nunca le habia llamada de
otra manera. Conocia el nimero de matricula del automovil.

La marniana la empuja a ella bacia el taller

Madame Joaninha tarda en aparecer.

Las chicas cuchichean entre risitas.
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- ¢Vio, Otdvia? jLa Corina embarrigada! [Buena recompensa!

Una de ellas la va a criticar ante la madame. La modista llama a
la mulata. Todas se amotinan. Es una fiesta para las muchachas. Nadie
stente la desgracia de la compariera. La costura se estd interrumpiendo.

= ¢Abortar? ;Matar a mi hijito?

La mente se llena de confusion. Las fosas nasales se abren encendidas.

- [Guarra! Entonces, vete ya con viento fresco. En mi taller de costura

bay nifias. No puedo mezclarlas con vagabundas.
- YA donde voy?
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazdn, grande entre los grandes novelistas de su tiempo,
nacié el 16 de septiembre de 1851 en La Coruna, lugar llamado en sus
novelas Marineda. Murié en Madrid el 12 de mayo de 1921. Emilia
Pardo Bazdn compuso su primer poema a los ocho afios. Continué en
la juventud escribiendo poesia. Publicé dos libros: En 1866, E/ Cas-
tillo de la rada. Leyenda Fantdstica, un poema narrativo; y en 1881,
Jaime, con una tirada minima. Ademds, en publicaciones periddicas,
dio a conocer poemas sueltos. Después de morir aparecié una reunién
de poemas dispersos del tiempo que va de 1865 a 1871 con el titulo
Album de poesia. La gran novelista pedfa a la poesfa dos cualidades
muy simples y a la vez muy raras: originalidad y perfeccién.

La Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, estd situada en la primera
planta del edificio que los descendientes de la autora cedieron a la
Real Academia Galega, institucion de la que Emilia Pardo Bazin fue
presidenta honoraria desde el momento de su fundacién, afio 1906.
Coincido en considerar el Pazo de Meirds, situado en el término mu-
nicipal de Sada, como el mejor espacio para albergar la Casa Museo de
Emilia Pardo Bazén. Fue de su propiedad, ella lo remodeld, se casé en
la capilla, estableci allf su escritorio, el archivo y la biblioteca y, vivien-

do en Madrid, pasaba en ¢l casi la mitad del ano.
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Dotada de una curiosidad muy desarrollada, de un cardcter firme y
de una personalidad enérgica; lectora de cuanto texto cafa en sus manos
y trabajadora sin descanso; el 9 de febrero de 1905, ingresé Emilia
Pardo Bazdn como socia de nimero en el Ateneo madrilefio, donde
ya daba conferencias, siendo reconocida como destacada intelectual.
A propésito de ese ingreso, la nueva socia, dijo: Soy la primera mujer
que pisa oficialmente el Ateneo. Esto es para mi una de las mayores
satisfacciones recibidas. Los estatutos no vetaban la entrada a la mujer;
pero la prictica institucional retrasé su entrada.

Como es sabido, la extraordinaria personalidad de dofia Emilia
Pardo Bazdn, sus conocimientos y esa obra tan notable, empujaron
la puerta y, con toda la energfa junta, la abrieron de modo que ya no
pudo cerrarse.

Seguia cerrado a cal y canto, sin embargo, el mayor portén cultural
para la mujer, foso y puente levadizo y este desde el afio 1714. Me refiero
al dela Real Academia de la Lengua, que no se abrié hasta 1978 para que
entrara Carmen Conde Abelldn, otra grande postergada, quien pudo
ocupar el sillén k, vacante por la muerte de don Miguel Mihura.

Angeles Quesada Novis, estudiosa e investigadora de la obra de
Pardo Bazdn, dice en su ensayo Los poemas indios de Emilia Pardo
Bazdn, publicado en la Tribuna: Sobre la obra poética de la gran na-
rradora vamos sabiendo cada vez mds, a medida que los estudiosos de
su obra nos hemos ido acercando a sus manuscritos, a los borradores
en los que se conserva aquello que no publicé en vida. Se sabe que
Emilia Pardo Bazdn no tenfa en la misma consideracién esta parcela
de su obra respecto al resto, y que, desde muy temprano -quizd tras la
publicacién de Jaime (1881) y aquel intento de edicién con prélogo
de Nufiez de Arce al que se refiere en sus Apuntes Aubiogrificos- no
s6lo no buscé publicar mds poemas, sino que, posiblemente, tampoco
dedicé mucho mds tiempo a un arte en el que se sentia tan poco segura,
que la lleva a confesar que «lejos de defender mi hacienda poética,
hasta caigo en la mania de ocultar mis rimas como si fueran pecados. Y

es que por pecados los tengo». (Pardo Bazin 1973: 713)
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No obstante lo dicho por ella de si, en los juegos florales de Orense,
octubre de 1876, ademds de ganar los cuatro mil reales del premio al
mejor Estudio Critico sobre el Padre Feijoo, recibié la Rosa de Oro
por su ‘Oda al Insigne filésofo Feijoo’.

Desconocia yo la existencia de estos Poemas Indios, tomados del
ensayo de Angeles Quesada Novis a quien me he referido. De los que
dice Quesada: «Me limito en el presente a ofrecer una transcripcién de
los poemas contenidos en el Libro de Apuntes, que nunca fueron pu-
blicados en vida de la autora, a la espera de que, en algtin momento, se
emprenda la edicién critica, tanto de este volumen como de los otros
dos, con el consiguiente estudio e interpretacién de correcciones y va-
riantes. Conservo el orden de aparicién y la puntuacién original. Los
poemas completos y fragmentos estin separados por una raya conti-
nua. Los puntos suspensivos sefialan la falta de algunos versos que si
aparecen en el otro manuscrito».

Los encuentro yo de tal belleza, de ingenio tal, tan equilibrados,
que me decido a traducirlos al idioma portugués, para que los lectores
de ese idioma puedan apreciarlos como yo.

Poemas Indios de Emilia Pardo Bazin. La prometida del brahmén

A prometida do bramane

Poema de Emilia Pardo Bazin

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Do ascético bramane penitente

a virgem notva

jogou com suas formosas companheiras

do lago nas orilhas.

Brincando entre juncos e nendifares

em sua louca alegria

ndo viu uma grande serpente, no caminho

enroscada e dormida.
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Como se se arrojasse depois da morte
sem saber o que fazia

apoion no réptil seu pé ligeiro

a gentil aturdida.

Se erguen 0 animal rapidamente

a morden no joelho

e a impulsos do veneno caiu em terra
hirta e fria tremendo.

Como escapa o colar da garganta
quando rompe a fita

assim do belo corpo se fugin o espirito
da donzela timida.

A viram os brdmanes ¢ sen pai

no solo tendida

como jaz tronchado branco lirio

a quem o sol subtrai vida.

Também a viu seu noivo o bramane
quando imovel jazia,

¢ enchen com seus gritos a flovesta

e a risonha orilha.

Ob Deus, alma do mundo! ob Deus do fogo
0 infeliz gemia,

tu que crias os mundos e os seres!

tu que a terra animas!

torna a esta flor seu delicioso aroma
encanto de meus dias!
faz que de novo

se levante e jogue

a bela noiva minha!
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O mensageiro entdo dos Deuses

¢ apresenton na suda vista

Brabma, disse-Lhe, te ofereco um meio
de que a flor reviva.

Se queres devolver a existéncia

a donzela timida,

tens que lhe dar, penitente brdmane
a metade de tua vida.

«Toma todos meus anos, disse o brdmane,
tremendo de alegria;
0 amor é mais doce e mais precioso

que a mesma existéncia .

Como regressando de profundo sonho
se algou a virgem linda,

¢ celebraram as alegres niipcias

entre dangas festivas.

E os esposos, a quem era dado

igual tempo de vida

ﬂpo's Se amar ternamente ¢ sempre

morreram num dia.

Qual drvore cujas raizes
troncha o machado na floresta,
caiu o herdi traspassado

por centenas de setas

como a flor de Kadamba

suas filamentos rodeiam,

e se espalhou pelo solo

seu ondulante cabeleira...
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A carroca de Jaggernaut.
Imitacao de Heine

O sol irradia espléndido
em limpido horizonte

¢ o lengol da cor azulada
do Gdnges dorme imaovel.
Na apartada orla
insetos, ervas, flores

se inclinam oprimidos
por um calor de bronze.
E em tanto, l4 no dtrio
de colossal pagode

espera ao Deus terrivel

a multiddo ansiosa.
Surca as bochechas

SUOr em grossas gotas

aos parias, a brdmanes

e a bailarinas loucas.
Com um_fragor horrissono
a reluzente carroga

do idolo aparece

dvido de sangue e vida morta.

Lbe arrastam elefantes
segundo o rito, alvos,

e estdo os dureos eixos

de entranhas salpicados.
Aquela multitude

que espera palpitante
disputa-se a empurroes

quent deve morrer antes.

Poema de Emilia Pardo Bazin

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana



Que € coisa averiguada
que Jaggernant amdvel
recebe no Nirvana

ao que primeiro aplaste.
E caem em porfia
embaixo das rodas

0s parias, os brimanes,
as loucas bailarinas.

E a carroga formiddvel
seguindo em sua carreira
rebenta aqueles peitos,

tritura as cabegas.

as vitimas sdo herdis,

ou mdrtires ou santos.
Eu também que olho
com desdenhosa frente
a hecatombe humana
que se renova sempre,
ante essas mesmas rodas

cm mcrz’fz’czb sem sorte

me tenho de arrojar um dia

(,’WLPVOC%}’ZZ da morte!

A estagdo das chuvas
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Os

O poder, as riguezas,

a ciéncia vasta

a virtude ¢ energia

todos cantam

do constante em seus votos,
do nobre Nala.

Formaoso como o fogo,
sdbio monarca.

A sua lei obedece

todo Nishdda,

¢ em competido certdmen
sua esposa casta

bela como as flores

do loto brancas

Lhe preferin aos Deuses
com forma humana.
Quem, exceto 0 Augusto
terrivel Brama

vencen em fortuna e ciéncias
ao nobre Nala?

Um dia em seu paldcio
entron Ponshara

e lhe disse: Joguemos

tua vermelha capa.

E 0s dados caivam

e perden Nala.

O tentador repete

«Dou a revanche,
joga tuas barras de ouro»

Jogon o monarca

Dados

Poema de Emilia Pardo Bazin

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana



e de novo a sorte

Lhe foi contrdria.
«Joga tua rica carroga,
tuas éguas brancas>
E cairam os dados

perdendo Nala.

Ainda te ficam

belas escravas

valentes elefantes.

Doun a vinganga.
Perdeste. Fica o reino
Perdeste, Nala.

Ainda te fica tua esposa;
como ao calcd-la
pegonhenta a serpente
acorda e salta

assim indignado se algon
entdo Nala,

e chamando a bela
timida dama,

que o frenético jogo

visse com ld grimas,
Jjogou os forte bragos
para sua garganta

ccom

Todos admiram a grande beleza
0s firmes votos, a ciéncia vasta
do poderoso rei dos homens

do nobre Nala.

Tem elefantes, tem cavalos,
gratos jardins, belas escravas,

tem carruagens de ouro brunido
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com esmeraldas.

Tem uma esposa doce e tdo bela
como as flores do loto brancas;
como os copos do sacrificio
frel, pura e casta.

Mas spor gque casualidades da fortuna
a pé e tdo so vejo ao monarca,
médio nu, vagando, errante

pela montanha?

E porque um ponto sentiu do jogo
a perigosa febre malsd,

e jogou reinos, servos, tesouros,

¢ até a capa.

Sd Lhe fica a terna esposa
forgas ndo teve para jogd-la

¢ ela, a seu lado, vai lhe dirigindo
doces palavras.

Tio so um pedago de humilde teia
do azarado as carnes tampa

¢ a fome rdi os filamentos

de suas entranhas.

Ld ao longe, aos fulgores

que despedia a lua pdlida,

vin duns pdssaros com asas de onro
densa bandada.

O rei faminto quis os cagar

mas ndo tem seta acerada,

¢ lbes arroja a pobre tiinica

que lhe abrigava.

Entdo voam rapidamente

aquelas aves com gargalbadas.

E o rei contempla sen sltimo andrajo
que lhe arrebatam.

«Néscio, gritam-Lhe, somos os dados,e este é o traje que te restava;
era vergonha para nds

te deixar nada».
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O rei ficou petrificado

todo nu como uma estdtua;

mas sua esposa rasgou m duas trogos
sua unica saia.

E sorrindo, com grande dogura,

mas com os olhos cheios de ldgrimas
den ao rei 0 grande; com o pequeno
se cobriu casta.

O herdi caiu. De suas feridas

ondas de sangue recolben a terra,

e sua vog implorou dos guerreiros

uma almofada onde repousa sua cabega.

Deem-me uma almofada, minha frente desfalece!

E trouxeram-lhe uma almofada de seda
branda, suave, digna dos Deuses,
adornada de pérolas.

«Ndo € esse 0 leito onde o herdi jaz,
murmuron com risada prazenteira,

Tu... Arjuna... tu... guerreiro ndo contrastado...

prepara um almofaddo que me convenba. >
Inundados de ldgrimas os olhos
fincon 0 mancebo o joelho em terra,

¢ a testa apoion do moribundo

em trés agudas setas.

O guerreiro expivante alga os olhos

em que brilhou felicidade suprema
“Me deste a almofada dos herais,
filho do coragdo, bendito sejas!

Assim deve morrer o que batalha
tendido sobre o arco e as setas,

e 0 rosto voltado ao sol! Velai meu sonho

e termine esta guerva!
(5.723-5.744)
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Eternamente verde

Poema de Emilia Pardo Bazin

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Hd uma drvore eterna e misteriosa
uma gigante figueira

que tem as raizes no cén,

08 ramos na terva.

Suas folbas sio os hinos e preces
Sua seiva sdo os Vedas,

seus tenazes rebentos os sentidos,

¢ seu fruto a ciéncia!

(1.338-1339)

Pela maldigio dum bramane
pesava sobre o grande rei
antes do tempo marcado
uma cansada vetustez.
Chamou entio a seus filbos
cujo numero eva sets,

e ao maior disse em voz débil:
Filho muito amado, vem.
Toma o peso de meus anos,

eu os teus tomarer

porque ainda sento no peito
sangue férvida correr

ede ditas e de amores

¢ g0g0s ndo me fartei.

Pai, lhe contestou o filho,
enfermiga € a vetustez;

ela em neve torna o cabelo,
ela rouba a esbeltez,

ela surca nossa testa,

¢ nos faz a burla ser



de criados e meninos.

Eu me encontro assim muito bem.

«Pois rejeitas minha prece,
te maldigoo, filho cruel.
«Vem cd, segundo brote

¢ meus anos te davei.

«Pai meu, disse o outro,
com a idade se vai o prazger,
¢ 0 amor e a formosura

se desvanecem também

e se vé com a memoria

a razdo empalidecer.

Filbo ingrato, te amaldigoo,
Jd que néscio te engendret.
Vem cd terceiro rebento,
que ndo ignoras teu dever.
Queres dar-me tu teus anos?
Pai amado, eu bem sei

que ndo pode o triste idoso
Seus corcéis conter

nem reger seus elefantes
com galharda intrepidez,
nem langar a veloz seta.
Ndo gosto da vetustez.
Assim _foram os mancebos
recusando ao triste rei,

mas o ltimo, que estava
terminando a infincia,
disse ao pai: Eu gostoso

seus achaques tomare,

te dou meus verdes anos;
vive e goza do prazer!
Mudaram os papéis

¢ rapaz o velho foi.

Muito de pressa, muito de pressa
passaram anos cem

em que 0 mogo dantes idoso
pode o mundo percorrer.
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Em jardins, em paldcios
no monte, no vergel
gozou ardente da vida
e 0 amor da mulber.
Mas ao fim chegou um dia
em que 0o monarca a fadiga sente
e entdo chamou ao filho que vivia
idoso ¢ penitente.
Vem: ten vigor florido
te devolvo com cresces filho amado
vivi entre ditas e prazeres,
mas estou muito cansado.
Provei que a sede ardente
que o correr depois do goze nos provoca,
¢ é dgua que ndo bebe eternamente
nossa sedenta boca.

Quanto se obtém logo

¢ como gordura que cain na chama,
com o prazer, nosso desejo € fogo
que mais ainda se inflama.
Quanto existe na terra

ndo atinge a contentar a um homem sd
nem quanto o universo tudo fecha
dum polo ao outro polo.

Febre mortal do louco

é esta sede hidrdpica, infinita

[eliz 0 que a vence pouco a pouco!
Feliz 0 que a evita!

Depois do prazer corri

eu com afi a redondeza do mundo
¢ a cada vez meu anseio renascia
mais terrivel e profundo.

Hoje quero despojar-me

do lago caprichoso, filho bendito

e esquecido do mundo concentrar-me
no Ser infinito.

(3.467-3515)
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Octavio Paz

Octavio Irineo Paz Lozano, nacido en Ciudad de México, el dia 31
de marzo del afio 1914, fallecid. en Ciudad de México, el 19 de abril
del afio 1998. He visto una foto de Octavio Paz y Elena Garro, recién
casados, paseando por Barcelona en 1937. El motivo del viaje era la in-
vitacién recibida por Octavio Paz para asistir al II Congreso de Escrito-
res Antifascistas, organizado, bajo auspicios soviéticos, por la Alianza
de Intelectuales para la Defensa de la Cultura.

Debia celebrarse en Madrid, Valencia, Barcelona y Paris. El dia 4 de
julio de 1937 entran Octavio y Elena por la frontera de Port Bou junto
a otros asistentes.

La revista mensual Hora de Espana, estuvo vigente entre enero de
1937 y noviembre de 1938. En el nimero de septiembre del 37, de-
dicado al Congreso recién celebrado, aparece un poema de Octavio
Paz: ‘Elegfa a un compafiero muerto en el frente’. Hay varias versiones
posteriores, una que identifica el frente con el frente de Aragén. Se
supo que el soldado muerto era su amigo espanol José Bosch Font-
seré, a quien Octavio debfa gran parte de la formacién politica. En la
recopilacién de su obra poética, Octavio Paz se expresa asi: «Entre los
poemas suprimidos en la edicién corregida y distribuida de Libertad
bajo palabra (1968), se encuentra la ‘Elegfa a un compafiero muerto
en el frente de Aragén’. Lo recojo ahora no porque haya cambiado de
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opinién -me sigue pareciendo tributario de una retdrica que reprue-
bo- sino por ser el doble testimonio de una conviccién y una amistad.
La conviccién se llamé Espana —la leal, la popular-; la amistad se
llamé José Bosch. El 29 de septiembre de 1937 sale de Espafia en auto
Octavio Paz por la Junquera. No sabemos cudnto de lo suyo dejé el
poeta al marchar, ni cuanto nuevo llevé que no trafa.

La poesia no es la llave maestra que todo abre. No obstante, es una
llave, es muchas llaves. De ellas, unas abren, y otras cierran.

A veces coinciden en un mismo poema. El lector toma de entre
todas, las que le interesan, las que necesita, las que le sirven. Me gusta
la poesia que va, el poema que avanza, el verso que dice y el verso que
sugiere, la palabra que afiade sentido a las otras, que forma el sentido
con las otras. Entre los poemas de Octavio Paz que traduzco aqui, el
titulado La exclamacién, me parece la mejor definicién conocida del
colibri, simbolo del Estado de Espirito Santo en Brasil, mi tierra de
acogida. La mis escueta, la que describe su esencia.

Poeta completo es aquel capaz de escribir ese poema y, también, el
otro, el titulado Piedra de Sol.

Cinco Poemas de Octavio Paz

Acabar com tudo

Poema de Octavio Paz

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Dd-me, lume invisivel, espada fria,
tua persistente cdlera,

para acabar com tudo,

oh mundo seco,

oh mundo dessangrado

para acabar com tudo.
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Avrde, sombrio, arde sem lumes,
apagado e ardente,
cinzae pedm viva,

deserto sem orlas.

Arde no vasto céu, laje e nuvem,
baixo a cega luz que se desaba

entre estéreis penbas.

Arde na solidio que nos desfaz,
terra de pedra ardente,

de raizes geladas e sedentas.

Arde, furor oculto,

cinza que enlouquece,

arde invistvel, arde

como o mar impotente engendra nuvens,
ondas como o rancor ¢ espumas pétreas.
Entre meus ossos delirantes, arde;

arde dentro do ar oco,

forno invisivel e puro;

arde como arde o tempo,

como caminha o tempo entre a morte,
com suas mesmas calcadas e seu alento;
arde como a soliddo que te devora,
arde em ti mesmo, ardor sem lume,
soliddo sem imagem, sede sem ldbios.
Para acabar com tudo,

d mundo seco,

para acabar com tudo.
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Deprecacao

Poema de Octavio Paz

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Ndo tenho sido Dom Quijote,
ndo desfiz nenbum agravo
(ainda que as vezes

me apedrejaram os galeotes)
mas quero,

como ele, morrer com os olbhos abertos.
Morrer

sabendo que morrer é regressar
onde ndo sabemos,

onde,

sem esperanga, o esperamos.
Morrer

reconciliado com os trés tempos
eas cinco d iregoes,

a alma

-ou 0 que assim chamamos-
voltada wma transparéncia.
Pego

ndo a iluminagdo:

abrir os olbos,

olhar, tocar o mundo

com mirada de sol que se retira;
pego ser a quietude da vertigem,
a consciéncia do tempo

mal o que dure um pisco

da alma sitiada;

pego

em frente a4 tosse, 0 vomito, a careta,
ser dia aberto,

luz molbada



sobre terra recém chovida

e que tua voz, mulber, sobre minha frente seja
0 manso soliloquio de algum rio;

pego ser breve cintilagdo,

repentina firmeza dum reflexo

sobre o fluxo das ondas de essa hora:

memoria e esquecimento,

ao fim,

uma mesma clareza instantinea.

De Ladera Este Los mejores poemas de Octavio Paz Seix Barral

A exclamacao

Poema de Octavio Paz

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Imovel

Ndo no ramo
No ar

Ndo no ar

No instante

O colibri

Tomado de II Calamidades y milagros El Fuego de Cada Dia / Seix
Barral 1989

363



364

A vida singela

Poema de Octavio Paz

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

CHAMAR ao pdo de pdo e gue aparea
sobre o mantel o pdo de cada dia;

dar ao suor o seu e dar ao sono

e ao breve paraiso e ao inferno

€ ao corpo e ao minuto o que pedem;

7ir como 0 mar ri, 0 Vento ri,

sem que o riso soe a vidros rompidos;
beber e na embriaguez enlagar a vida;
dangar a danga sem perder o passo;
tocar a mdo dum desconbecido

num dia de pedra e agonia

e que essa mdo tenha a firmeza

que ndo teve a mdo do ﬂmz'go;

provar a soliddo sem que o vinagre
faga torcer minha boca, nem repita
minhas caretas o espelho, nem o siléncio
se arrepz'e com os dentes que rangem
estas quatro paredes -papel, gesso,
tapete rala e foco amarelento-

ndo sdo ainda o prometido inferno;
que ndo me doa mais aquele desejo,
gelado pelo medo, chaga fria,
queimadura de ldbios ndo besjados:

a dgua clara nunca se detém

¢ hd frutas que se caem maduras;
saber partir o pdo e reparti-lo

0 pdo duma verdade comum a todos,
verdade de pio que a todos nos sustenta
por cujo fermento sou um homem

um semelhante entrve meus semelbantes;



brigar pela vida dos vivos,

dar a vida aos vivos, a vida,

¢ enterrar aos mortos e esquecé-los.
como a terra os esquece: €m fmtos...
E que a hora de minha morte consiga
morrer como os homens e me atinja

0 perddo e a vida perdurdvel

do pd, dos frutos e do po.

Noche en Claro De Lo mejor de Octavio Paz Seix Barral 1989

INnterior

Poema de Octavio Paz

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

PENSAMENTOS em guerra

querem VOWZP€}" ml'}’lbﬂ testa

Por caminhos de pdssaros

avanga a escrita

A mdo pensa em voz alta

uma palavra chama a outra

Na folha em que eu escrevo
vdo e vém os seres que vejo

O livro e 0 caderno

recolbem as asas e repousam

Jd acenderam as limpadas

a hora se abre ¢ fecha como um leito

Com meias vermelhas e cara pdlida

entrvam tu e a noite

365






Benito Pérez Galdés

EI 10 de mayo de 1843, en Las Palmas de Gran Canaria, nacié Benito
Marfa de los Dolores Pérez Galdds, falleciendo el 4 de enero de 1920 en
Madrid, enterrado con un acompafiamiento multitudinario. Médico
y amigo de Galdés, el doctor Marandn dice de él: «Y no puedo dejar
de pensar ahora en Galdés igualmente soltero, por probable influen-
cia de la emocién materna, hombre muy viril y mujeriego, aunque
timido con las mujeres; y de inagotable ternura para los nifios, cuyos
juegos compartia y a cuyas opiniones daba tanta importancia como a
las sentencias de los adultos mds conspicuos». Si no fue un don Juan,
al menos fue un hombre de quien las mujeres se enamoraban. Tuvo
varios amores asentados, llegando a ser padre de una nifa. Por sus
obras sabemos cémo pensaba y todo lo que sabia sobre el amor y las
mujeres. Por eso creo que, perdidos, borrados o entregados al fuego,
Benito Pérez Galdés debié de escribir suficientes poemas de calidad
mids que aceptable.

La produccién novelistica de Pérez Galdds abarca desde 1870 con
La Fontana de Oro, hasta 1915 con La razon de la sinvazon. Los Episo-
dios Nacionales, compuestos de cinco series, las cuatro primeras de diez
episodios cada una y la quinta y tltima de seis, suponen la incursién li-
teraria de Pérez Galdés en un periodo concreto de la historia de Espaia.

Frente a la burguesia asentadora de las bases del drama sobre una moral
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hipécrita, Pérez Galdéds, influenciado por autores europeos como Ibsen
y Maeterlink, pone en prictica un teatro mds ideolégico, preocupado
por la estética, el estilo y la profundidad psicoldgica de los personajes.
Los libros de cabecera de Galdds, fueron, fundamentalmente, £/
Quijote y La Celestina; a ellos volvia una y otra vez. Piginas y pdginas
escribié para desarrollar un mismo asunto. No obstante, en su tiempo
no era reconocido como autor de relatos breves. Emilia Pardo Bazdn,
amiga intima, llegé a decir que no estaba tan dotado para el cuento
como para la novela. Lo dijo, escritora de cuentos ella, nada mds apare-
cer los primeros de don Benito. Mi opinién de lector es muy favorable,
por eso traduje al portugués uno de ellos: La Conjuracion de las pala-
bras. Cuento alegérico, fue publicado en La Nacién el 12 de abril de
1868. Se ha dicho que es una alegoria politica de los dias previos a la
revolucion de 1868. Estd mds clara la intencién de poner en evidencia
a los autores espafioles del momento. El humor es un hilo conductor
que empuja a intervalos el argumento, pues lo hay intencionado en

planteamiento, nudo y desenlace.

Texto: Cétedra Letras Hispdnicas, Edicién de Alan E. Smith, 1997

A conjuracao das palavras

Autor: Benito Pérez Galdéds

Tradutor: Pedro Sevylla de Juana

Era um grande edificio chamado de Diciondrio da Lingua Castel-
hana, seu tamanho tio colossal e fora de medida, que, ao dizer dos cro-
nistas, ocupava quase a quarta parte duma mesa, destas que, destinadas
a vdrios usos, vemos nas casas dos homens. Se temos de crer num velho
documento achado em velbissima escrivaninba quando punbam ao tal
edificio na estante de seu dueto, a tabela que o sustentava ameagava se

desaprumar, com detrimento de todo o que tinha nela. O formavam
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dois largos pareddes de cartio, forrados em pele de bezerro jaspeado, e na

fachada, que era também de couro, se via, um largo cartaz com doura-
das letras, que diziam ao mundo e a posteridade o nome, e significagio
daquele grande monumento.

Seu interior era um labirinto tdo maravilhoso, que nem o de Creta o
igualava. O dividiam até seiscentas paredes de papel com seus niimeros
chamados pdginas. Cada espago estava subdividido em trés corredores
ou distribuidores muito grandes, ¢ nestes distribuidores se achavam
inumerdveis celas, ocupadas pelos oitocentos ou novecentos mil seres que
naquele vastissimo recinto tinbam sua bhabitagdo. Estes seres se chama-

vam palavras.

*kx

Uma manhd se sentiu grande ruido de vozges, patadas, embate de
armas, roga de vestidos, apelos e relinchos, como se wm numeroso exército
se levantasse ¢ vestisse a toda a pressa, se apercebendo para uma tremen-
da batalba. E a verdade, coisa de guerra devia de ser, porque inespera-
damente saivam todas ou quase todas as palavras do Diciondrio, com
fortes e reluzentes armas, formando um esquadrio tio grande que néo
cabia na mesma Biblioteca Nacional. Magnifico ¢ surpreendente era o
espetdculo que este exército apresentava, segundo me disse a testemunha
ocular que o presenciou todo desde um esconderijo imediato, testemunha
ocular que era um muito velho Flos sanctorum, forrado em pergaminbo,
que na propria estante se achava na ocasido. Avangou a comitiva até
que estiveram todas as palavras fora do edificio. Tratarei de descrever a
ordem e aparelho daquele exército, seguindo fielmente a veraz, escrupu-
losa e auténtica narragdo de men amigo o Flos sanctorum.

Diante marchavam uns heraldos chamados Artigos, vestidos com
magnificas dalmdticas e cotas de finissimo ago: ndo levavam armas, e
sim os escudos de seus senhorves os Substantivos, que vinham um pouco
mais atvds. Estes, em nimero quase z'nﬁm'to, eram tdo vistosos e gal—

hardos que dava gozo os ver. Uns levavam resplandecentes armas do
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mais puro metal, e elmos em cuja cimeiva ondeavam plumas e festies;
outros vestiam lorigas de couro finissimo, recamadas de ouro e prata;
outros cobriam seus corpos com longos trajos até os calcanbares, a modo
de senadores venezianos. Aqueles montavam potentes potros ricamente
equz]mdos, e ouUtros tam a pe’. Alguns parectam menos ricos e luxuosos
que os demais; e ainda se pode assegurar que tinbha bastantes pobremente
vestidos, conquanto estes evam pouco vistos, porque o brilho e elegdncia
dos outros, parece que lhes ocultava e obscurecia. Junto aos Substantivos
marchavam os Pronomes, que iam a pé e diante, levando a brida de os
cavalos, ou detrds, sustentando a canda do vestido de seus amos, jd lhes
conduzindo a guisa de guias, ja lhes dando o brago como apoio de seus
magros corpos, porque, seja dito de passo, também tinha Substantivos
muito valetudindrios e decrépitos, e alguns pareciam proximos a morrer.

Também se viam ndo poucos Pronomes representando a seus amos,
que ficaram em cama por doentes ou preguicosos, e estes Pronomes for-
mavam na linba dos Substantivos como se de tais tivessem categoria.
Ndo ¢ necessdrio dizer que os tinha de ambos sexos; ¢ as damas cavalga-
vam com igual donaire que os homens, e ainda esgrimiam as armas com
tanto desenfado como eles.

Detrds vinham os Adjetivos, todos a pé; e eram como servidores ou
satélites dos Substantivos, porque formavam ao lado deles, atendendo
a suas ordens para as obedecer. Era coisa sabida que nenbum cavaleiro
Substantivo podia fazer coisa direita sem o auxilio dum bom escudeiro
da honrada familia dos Adjetivos; mas estes, apesar da forca e signifi-
cagdo que prestavam a seus amos, ndo valiam soginhos nem uma pisca, e
se aniquilavam completamente assim que ficavam sos. Eram brilbantes
¢ caprichosos seus adornos e trajes, de cores vivas e formas muito deter-
minadas; e se via que quando se acercavam ao amo, este tomava a cor
¢ a forma daqueles, ficando transformado ao exterior, ainda que em
esséncia era o mesmo.

Como a dez varas de distincia vinbham os Verbos, que eram uns
senhores do mais estranbo e maravilhoso que pode conceber a fantasia.

Ndo ¢ possivel dizer seu sexo, nem medir sua estatura, nem pintar suas
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facgoes, nem contar sua idade, nem os descrever com precisdo e exatiddo.
Basta saber que se moviam muito e para todos lados, o mesmo iam para
atrds como para diante, e se juntavam dois para andar emparelbados. O
certo do caso, segundo me asseguron o Flos sanctorum, é que sem tais per-
sonagens ndo se fazia coisa a direitas naquela Repiblica, ¢, conquanto
0s Substantivos eram muito dteis, ndo podiam fazer nada por si, e eram
como instrumentos cegos quando algum senhor Verbo ndo os dirigia.
Depois destes vinbam os Advérbios, que tinbam catadura de ajudantes
de cozinba; como que seu oficio era preparar a comida aos Verbos e lhes
servir em todo. E fama que eram parentes dos Adjetivos, como 0 acredi-
tavam pergaminhos genealdgicos muito velhos, e ainda tinha Adjetivos
que desempenbavam em comissio a praga de Advérbios, para o qual lhes
bastava por uma cauda ou saia que, dizia: mente.

As Preposz;co‘es, eram ands; ¢ mais que Pessoas parectam coisas, 1am
se movendo junto aos Substantivos para levar recado a algum Verbo, ou
vice-versa. As Conjungoes andavam por todos os lados metendo bulha; e
uma delas especialmente, chamada que, era o mesmo inimigo e a todos
os tinha revoltos e alvorotados, porque indisponbha um senhor Substan-
tivo com um senhor Verbo, ¢ as vezes transtornava o que este digia, va-
riando completamente o senso. Apds de todos marchavam as interjeigoes,
que ndo tinham corpo, sina tio sé cabega com grande boca sempre aberta.
Ndo se metiam com m’nguém, e se manejavam sozinbhas; que, embora
poucas em niimero, € fama que sabiam se fazer valer.

Destas palavras, algumas eram nobilissimas, e levavam em seus
escudos delicadas empresas, por onde se vinha em conbecimento de sen
avoengo latino ou drabe; outras, sem ascendéncia antiga de que se van-
gloriar, eram muito novas, plebeias ou de pouco mais on menos. As nobres
as tratavam com desprezo. Algumas havia também em qualidade de
emigradas da Franga, esperando o tempo de adquirir nacionalidade.
Outras, em mudanga, indigenas até a raiz, se caiam de puro velbas,
¢ jaziam esquecidas, ainda que as demais guardassem consideragdo a

suas rugas; e as havia tdo petulantes e presumidas, que desprezavam as
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demais as olbando enfaticamente. Chegaram a praga da Estante ¢ a
ocuparam de ponta a ponta.
O verbo Ser fez uma espécie de cadafalso ou tribuna com duas admi-
ragoes e algumas comas que por ali rodavam, e subin a ele com intengdo
de fazer gritaria; mas lhe tirou a palavva um Substantivo muito arteiro
¢ falador, chamado Homem, o qual, subindo aos ombros de seus colabo-
radores, os simpdticos Adjetivos Racional e Livre, cumprimentou a mul-
tiddo, se tirando o H, que a guisa de chapéu lhe cobria, e comegou a falar
nestes ou parecicos termos:
«Senhores: A ousadia dos escritores espanhois hd irritado nossos
dnimos, e € preciso dar-lhes justo e vdpido castigo. Jd ndo lhes basta in-
troduzir em seus livros contrabando francés, com grande prejuizo da
riqueza nacional, sendo que quando por acaso se nos emprega, transver-
tem nosso sentido e nos fazem dizer o contrdrio de nossa intengdo. (Bem,
bem.) De nada serve nossa nobre origem latina, para que esses tais res-
peitem nosso significado. Se nos desfigura de um modo que dd grima e
dor. Assim, me permitam que me comova, porque as ldgrimas brotam
de meus olhos e ndo posso reprimir a emogdo>. (Nutridos aplausos.)
O orador se enxugou as ldgrimas com a ponta da e, que de fralda lhe
servia, e jd se preparava para continuar, quando lhe distraiu o rumor
duma disputa que ndo longe se tinha entabulado.
Era que o Substantivo Sentido estava dando bofetadas ao Adjetivo
Comum, e lbe dizia:
«Cdo, malandro e sujo vocdbulo; por ti me trazem azafamado, e me
poem como salvaguarda de toda a classe de destinos. Desde que qualquer
escritor ndo entende nem pisca duma ciéncia, se escuda com o Sentido
Comum, ¢ jd lhe parece que € 0 mais sabio da terra. Te vai, negro e pes-
tifero Adjetivo, longe de mim, ou te juro que ndo sairds, com vida das
minhas mdos.

E ao dizer isto, 0 Sentido hasteou o t, e lhe dando uma bordoada com
ela a seu escudeiro, he deixou tdo malparado, que tiveram que lhe por
uma bandagem no d, e lbe emplastar as costelas do m, porque se ia des-

sangrando por ali a toda a pressa.
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«Haja paz, senhores -disse um Substantivo Feminino chamado Fi-
losofia, que com toucas brancas de dona aparecen entre o tumulto. Mas
assim que lhe viu outra palavva chamada Miisica, se langou sobre ela
puxando-lhe os cabelos e dando coices, cantando assim:

—Olbem a picara, a melancia, a louca; pois ndo quer me levar en-
cadeada com uma Preposigdo, dizendo que eu tenho Filosofia? Eu ndo
tenho sendo Miisica, irmd. Me deixe em paz e se apodrega de velba em
companhia da Alemd, que ¢ obra velha louca.

—Aparta, alvorogadora —disse a Filosofia arrancando—lbe a
Miisica o penacho on acento que muito erguido sobre o u levava—: tira
ld, que para nada vales, nem serves mais que de passatempo pueril.

—Pouco a pouco, senhoras minbas —gritou um Substantivo, alto,
delgado, fraco e médio tisico, chamado o Sentimento. A ver, senhora Fi-
losofia, se ndo diz vocé essas coisas a minha irmd ou teremos que nos ver
as caras. Estese vocé quieta e deixe a Perico na sua casa, porque todos
temos roupa suja que lavar, e se eu saco a sua, nem com barrela terd de
ficar limpa.

—Olbem o mucoso —disse a Razdo que andava por ali em panos
menores e um pouquinho descomposta, —que seria destes badulaques
sem mim? Ndo brigar, e cada um a seu posto, que se me incomodo...

—Ndo hd de ser —disse o Substantivo Mau, que em todo tinha de
se meter.

—¢Quem lhe deu a vocé vela neste enterro, tio Man? Vi ao Inferno,
que jd estd a mais no mundo.

—Ndo, senhoras, perdoem vossas senhorias, que ndo estou sendo
muito mais que bem. Um pouco recaidigo andava; mas depois que tomer
este lacaio, que agora me serve, me vou remediando—. E mostron um
lacaio que era o Adjetivo Necessdrio.

—Me a tirem daqui, que a mato —gritava a Religido, que tinha
vindo as mdos com a Politica;— veiam que me usurpou o nome para
dissimular no mundo seus ardis e enredos.

—Basta de indiretas. jOrdem! —disse 0 Substantivo Governo, que se
apresentou para por pag no assunto.
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Deixa—as que se arranhem, irmdo —observou a_Justica—; deixe—as
que se arranhem que jd sabe Vossa Exceléncia que rabiam de se ver juntas.
Tentemos nos ndo andar também a grenba, e adiante com os fardis.

jEntanto isto ocorria, se apresenton um galhardo Substantivo, vestido
com reluzentes armas, e trazendo um escudo com peregrinas figuras e
divisa de prata e ouro. Se chamava a Honra ¢ vinha a se queixar de os
inumerdveis desatinos que faziam os humanos em seu nome, lhe dando
0s mais raros aplicativos, e lhe fagendo significar o que mais lhes vinba
a conta. Mas o Substantivo Moral, que estava num rincdo se atando
um fio em | que se lhe tinha rompido na anterior refrega, se apresen-
tou, atraindo a atengdo geral. Se queixou de que se Ibe subiam as barbas
certos Adjetivos adventicios, e concluin dizendo que nio gostava de certas
companhias e que mais lhe valesse andar so, do qual se riram outros
muitos Substantivos presungosos que ndo levavam nunca menos de seis
Adjetivos de serviddo.

Enquanto, a Inquisigio, uma velhinha que ndo se podia ter, estava
pegando fogo a uma fogueira que tinha feito com interrogantes gastados,
paus da T e parénteses rompidos, na qual fogueira dizem que queria
queimar a Liberdade, que andava dando pernadas por ali com muitis-
sima graga e desenvoltura. Por outro lado, estava o Verbo Matar dando
grandes voges, e fechando o punho com raiva, dizia de vez em quando:
«jSe me conjugo...!

Ouvindo o qual o Substantivo Paz, foi correndo tdo a pressa, que tro-
pecon na z com que vinha calgada, e cain quanto longa era, dando um
grande baque.

Ld vou —griton o Substantivo Arte, que jd se tinha metido a sapa-
teiro—. Ld vou compor este sapato, que é coisa de minha incumbéncia.

E com umas virgulas fincon z a Paz, que tomou voo, e se for fazer
cabriolas ante o Substantivo Canbdo, de quem dizem estava perdida-
mente apaixonada.

Ndo podendo nem o Verbo Ser, nem o Substantivo Homem, nem
o Adjetivo Racional, por em ordem aquela gente, ¢ compreendendo
que daquela maneira iam ser vencidos na desigual batalba que com
0s escritores espanhdis teriam que empreender, resolveram voltar a sua
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casa. Deram ordem de que a cada qual entrasse na sua cela, e assim se
cumpriu; custando grande trabalbo encerrar a algumas brigonas que se
empenhavam em alvorogar e fazer o papdo.

Resultaram deste tumulto bastantes feridos, que ainda estio no hos-
pital de sangue ou seja F¢ de ervatas do Diciondrio. Tém determina-
do se congregar de novo para examinar os meios de impor a gente de
letras. Estdo redigindo as pragmdticas que estabelecerdo a ovdem nas
discussoes. Ndo teve resultado o pronunciamento, por gastar o tempo os
conjurados em estéreis debates e lutas de amor proprio, em vez de se con-
gregar para combater ao inimigo comum: assim ¢ que concluin dqm'lo
como o Rosdrio da Aurora.

O Flos sanctorum me assegura que a Gramdtica hd mandado ao Di-
ciondrio uma embaixada de geéneros, niimeros e casos, para ver se por
bem e sem dervamamento de sangue se arranja os transtornados assun-

tos da Lingua Castelbana.

El medio habitual para publicar un cuento en el siglo XIX, era la
prensa: diarios, semanarios y revistas. Volvian a publicarse posterior-
mente, ya unidos a otros del mismo autor, formando coleccién en un
libro. La conjuracion de las palabras cuento, publicado inicialmente
en La Nacién, fue incluido en el volumen de la novela Torquemada
en la hoguera, a continuacion de ella, con otros también publicados
anteriormente, a los que Galdés llama ‘composiciones’ sin atreverse a

calificarlos, al no poderlos llamar, en rigor, novelas.
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Fernando Pessoa

Fernando Anténio Nogueira Pessoa nacié em Lisboa, el dia 13 de
junio de 1888. Su vida lleg6 hasta el dfa 30 de noviembre de 1935 y el
6bito sucedi6 en Lisboa. Con poemas escritos a lo largo de veinte afios,
Mensagem es el Gnico libro de Fernando Pessoa publicado en vida,
un afo antes de morirse el autor. «Foi o primeiro livro que consegui,
ndo sei porqué, ter organizado e pronto. Como estava pronto, incita-
ram-me a que o publicasse: acedi». Carta a Adolfo Casais Monteiro,
13 de Janeiro de 1935.

El primer titulo que Pessoa escogié para el libro fue Portugal.

Aunque, considerando ese nombre maltratado por el uso abusivo,
eligié Mensagem, porque eso era el libro: el mensaje de Dios dirigido a
todos los portugueses en la voz del poeta. A lo largo del tiempo, Pessoa
publicé sus poemas en periddicos y revistas literarias, principalmente
Orpheu, revista de la que fue impulsor junto con Almada Negreiros,
Antonio Ferro y S4 Carneiro. Debido a la temdtica nacionalista de
muchos de sus poemas, fue invitado por Antonio Ferro a participar en
el Premio Antero de Quental, de exaltacién de la patria, de sus héroes
y del sentimiento patridtico. Glddio, de 1913 es el primer poema na-
cionalista que escribié Pessoa; quien entre 1917 y 1918, admiraba al
dictador Sidénio Pais. Fernando Pessoa present6 Mensagem al premio

Antero de Quental, pero no pasé la primera fase de la seleccién al con-
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tener menos pdginas de las solicitadas. Crean entonces un segundo
premio, no previsto inicialmente, que promueve la publicacién de
Mensagem. Fue acusado Pessoa de colaborar con el fascismo, pero en
1934, se distancia del régimen salazarista.

Poseo um ejemplar de Mensagem, Edicién especial conmemorativa
del 75 aniversario de la muerte de Fernando Pessoa, comentada por
Auxilia Ramos y Zaida Braga. Sin duda un lujo editorial. La obra estd
compuesta por 44 textos, que pueden ser leidos independientemente,
pero, unidos, forman un poema tnico dividido en tres partes: Brasio,
Mar portugués y O Encoberto.

Dice Pessoa en Livro do desassossego: «Yo no hice nunca otra cosa
que sofiar. Ha sido ese, y ese solo, el sentido de mi vida».

No veo util ni necesario enfrentar Os Lusiadas con Mensagem. Son
magnitudes distintas que, en el conjunto de la Literatura portuguesa y
en portugués, suman, creciéndola y singularizindola.

Tabacaria, foi publicado originalmente na revista de Coimbra, Pre-
senga, em julho de 1933
Alvaro de Campos, in Poemas Heteronimo de Fernando Pessoa

Estanco

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Nada soy.
Nunca seré nada.
No puedo desear ser nada.

Mds alld de eso, poseo todlos los suerios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

el cuarto de uno de los millones de personas gue nadie conoce.

(Y si supieran quién es, ;qué sabrian?),

anadis al misterio de una calle cruzada todo el tiempo por gente,
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a una calle inaccesible a todos los pensamientos,

real, de una realidad imposible, cierta, sorprendentemente cierta,
con el misterio de las cosas situadas bajo las piedras y los seres,

con la muerte humedeciendo las paredes

y plateando los cabellos de los hombres

con el Destino llevando la carreta del todo por la senda de la nada.

Hoy me siento vencido, como st conociera la verdad.

Hoy me siento liicido, como st estuviera a punto de morir,

y no tuviera mds familiaridad con las cosas

que una despedida, haciéndose esta casa y este lado de la calle
la hilera de vagones de un tren, y una salida anunciada
dentro de mi cabeza

y una sacudida de mis nervios y un chirriar de buesos al partir.

Hoy me encuentro perplejo, como quien pensd y halld y olvido.
Hoy me encuentro dividido entre la lealtad que debo
al Estanco del otro lado de la calle, como cosa real por fuera,

y a la sensacidn de gue todo es sueiio, como cosa real por dentro.

Fallé en todo.

Al no hacer propdsito alguno, puede que todo fuera nada.

El aprendizage que me proporcionaron,

descends de €l por la ventana posterior de la casa,fui hasta el campo
con fuerte determinacion.

Pero alli solo encontré bierbas y drboles,

y si habia gente se parecia a la otra.

Me aparto de la ventana y me siento en una silla ;En qué be de
pensar?

¢lgnoro lo que seré, yo que no sé lo que soy?

sSer lo que pienso? [ Pero pienso ser tanto!

/Y bay tantos que piensan ser lo mismo, que no podemos serlo tantos!
¢Genio? En este momento

cien mil cerebros se creen en suerios genios como yo

y la bistoria no sefialard, ;quién sabe? ni a uno de ellos,

no habrd mds que un muladar de tantas conquistas futuras.
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No, no creo en mi.

iEn todos los manicomios hay locos chiflados con tantas certezas!
Yo, que no tengo ninguna seguridad, sestoy mds seguro o menos? No, ni
en mi...

JEn cuantas, bubardillas o no, del mundo

hay, en este momento, genios soiados para ellos mismos?
¢Cudntas aspiraciones altas y nobles y licidas—

S, verdaderamente altas y nobles y licidas—,

Y quien sabe si realizables

sNunca verdn la luz del sol real ni encontrardn los oidos de nadie?
El mundo es para quien nace capaz de conquistarlo
y no para quien sueiia que puede hacerlo swyo, aunque tenga
razon.

He sofiado mds que Napoleon sorio.

He abrazado al pecho hipotético mds humanidades que Cristo,
pensé filosofias en secreto que ningrin Kant escribid.

Pero soy, y tal veg seré siempre, el de la bubardilla,

aunque no viva en ella;

seré siempre el que no nacid para eso,

seré siempre solo el que poseia cualidades;

seré siempre el que esperd a que le abriesen la puerta, al pie

de una pared sin puerta,
y cantd la cantiga del Infinito en un gallinero,
y escuchd la voz de Dios en un pozo cegado.

¢Creer en mi? No, ni en nada.

Vierta la Naturaleza sobre la cabeza ardiente

su sol, su llnvia, el viento que me despeina,
y lo demds que venga si viene, 0 que deba venir, o que no
venga.

Esclavos cordiales de las estrellas,

conquistamos el mundo entero antes de abandonar el lecho;
pero nos despertamos y el mundo es sombrio,

nos levantamos y es ajeno,

salimos de casa y el mundo es la tierra entera,

ademds del sistema solary la Via Ldctea y lo Indefinido.
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(Come chocolatinas, nivia;

;Come chocolatinas!

Mira que la vinica metafisica en el mundo es la del chocolate.
Mira que las religiones no enseiian mds que la confiteria.

;Come, ninia sucia, come!

i St pudiera yo comer chocolatinas con la misma sinceridad con que tii

las comes!

Pero yo pienso y, al quitarles la envoltura plateada, que es de papel de

estano,
arrojo todo al suelo, como arrojé la vida.)

Pero, al menos queda, de la amargura de lo gue nunca seré

la caligrafia urgente de estos versos,

portico abierto hacia lo Imposible.

Pero al menos dispongo para mi mismo un desprecio sin lagrimas,
noble al menos por el ademdn preciso con que arrojo

la ropa sucia que soy, sin orden, para el devenir de las cosas,

y me quedo en casa descamisado.

(14 que consuelas, que no existes y por eso consuelas,
o diosa griega, concebida como estatua vital,
0 patricia romana, improbablemente noble y nefasta,
0 princesa de trovadores, gentilisima y coloreada,
o marquesa del siglo dieciocho, escotada y distante,
o célebre mujer mundana del tiempo de nuestros padres,
0 no s¢ gué moderno -no concibo bien gué-
todo eso, sea lo que fuera que seas, si puede iluminar jqué ilumine!
M corazon es un balde vacio.
Como los que invocan espiritus exhortan espiritus imploro
a mi mismo y no encuentro nada.
Me aproximo a la ventana y veo la calle con absoluta nitidez.
Veo las tiendas, veo los paseos, veo los coches que circulan,
veo los seres vivos vestidos que se cruzan,
veo los perros que también existen,
7y todo eso me pesa como una condena a destierro,

y todo eso es extrangero, como todo.)
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Vivi, estudié, amé, incluso cret,
y hoy no existe mendigo al que yo no envidie solo por no ser yo.

Veo, de cada uno, los harapos y las llagas y la mentira,
) pienso: es posible que nunca hayas vivido ni estudiado ni amado ni creido
(Porque se puede formar la realidad de todo eso sin hacer nada de eso);
tal vez solo hayas existido, como un lagarto a quien cortan la cola

Y que es la cola antes de que el lagarto se retuerza.

Hice de mi lo gue no supe,

y lo que pude hacer de mi no lo bice.

El disfraz que vesti estaba confundido.

Me conocieron luego por quien no era, y no lo desmenti, y me perds.
Cuando quise arrancar la mdscara,

estaba unida a la cara.

Cuando la retiré y me vi en el espejo,

ya habia envejecido.

Estaba borracho, ya no sabia ponerme el disfraz que no me habia
quitado.

Arrojé la mdscara y dormi en el vestuario

como un perro que la gerencia consiente

por ser inofensivo

1y voy a escribir esta historia para probar que soy excelso.

Esencia musical de mis versos iniitiles,

quién pudiera encontrarte como obra mia,

y no quedarme siempre frente al Estanco de enfrente,
pisoteando la conciencia de existir,

como una alfombra con la que tropieza un beodo

o el felpudo que los gitanos roban y no valia nada.

Pero el dueiio del Estanco se acercd a la puerta y quedo a la puerta.
Lo miro con el desagrado de la cabeza atravesada

y con la incomodidad de un alma confusa y confundida.

El morird y yo moriré.

El dejard el cartel, y yo dejaré versos.

Tiempo después morird también el letrero, y los versos también.
Después de ese tiempo morird la calle donde estuvo el letrero

y la lengua en que fueron escritos los versos.

Morird mds tarde el planeta givante en que todo esto sucedid.
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En otros satélites de otros sistemas cualquier cosa parecida a gente
continuard haciendo cosas parecidas a versos y viviendo debajo de cosas
parecidas a letreros,

stempre una cosa frente a otra,

siempre una cosa tan initil como la otra

siempre lo imposible tan insulso como lo real

siempre el misterio del fondo tan palpable como el sueiio misterioso de
la superficie,

siempre ésta 0 aquella cosa o ni una ni otra.

Pero un hombre entrd en el Estanco (;a comprar tabaco?)
y la realidad admisible cae de repente sobre mi.
Me alzo cast, enérgico, convencido, humano,

e intento escribir estos versos en los que digo lo contrario.

Enciendo un cigarro al pensar escribirlos

y saboreo en ¢l cigarro la liberacion de todos los pensamientos.

Sigo el humo como una ruta propia,

) 9080, en un momento sensitivo e iddneo,

la liberacion de todas las investigaciones

y la conciencia de que la metafisica es consecuencia de la indisposicion.

Después me recuesto en la silla
y sigo fumando.

Mientras el Destino me lo permita, seguiré fumando.

(87 me casase con la hija de mi lavandera
tal vez fuera feliz.)
Visto esto, me levanto de la silla. Voy a la ventana.

El hombre salid del Estanco (3dejanco el cambio en el bolsillo del pantalons?).
Ab, lo conozco: es Esteves sin metafisica.

(El Duciio del Estanco llegd a la puerta.)

Como por dictado divino, Esteves se volvid y me vio.

Hizo una senial de adids, le grité [ Adids, Esteves!, y el universo

Se reconstruyd en mi sin ideal ni esperanza, y el duerio del Estanco sonrio.

Poemas de Pessoa https://www.citador.pt
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Eca de Queiroz

José Maria Eca de Queiroz, pudo nacer en Pévoa de Varzim o en Vila
do Conde, Minho, Portugal, el 25 de noviembre de 1845. Muriendo
en Parfs el 16 de agosto de 1900. Conoci al mds destacado miembro del
realismo portugués en el siglo XIX por sus novelas £/ primo Basilio, El
Conde Abrafios, EL crimen del padre Amaro y La ilustre casa de Ramires.
En A reliquia, de 1887, aparece su famosa frase: «Sobre a nudez forte da
Verdade o manto didphano da fantasia». Declaracién de intenciones y
poética, base del monumento de Lisboa a su memoria, obra de Teixei-
ra Lopes inaugurada en 1903 en el Largo Bardo de Quintela y, desde el
afio 2001, en el Museo da Cidade, en Campo Grande; debido a que los
dedos de la Verdad eran repetidamente arrancados como reliquia.

De entrelos cuentos de Eca de Queiroz que componen el libro Contos
de 1902, elegi O Tesoiro para traducir, porque su origen es un pasaje de
Las mil y una noches, que en Brasil se titula Os t7és homens e Jesus Cristo,
y en Portugal Os guatro ladroes. El relato sucede en Asturias, siendo Me-
dranos en la actualidad un apellido en lengua castellana. Retortillo es un
nombre de pueblo en Salamanca y en Cantabria. La Peninsula Ibérica,
tue, durante mucho tiempo, cortada por los Pirineos, una Isla.

Texto: https://www.gutenberg.org/ebooks/31347
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El Tesoro

Relato de E¢a de Queiroz
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Los tres hermanos de Medranhos, Rui, Guanes y Rostabal, eran
entonces, de todo el Reino de Asturias, los hidalgos mds hambrien-
tos y peor vestidos. En los Pazos de Medranhos, cuando el viento de
la sierra llevaba particulas de hielo y teja, pasaban ellos las tardes de
aquel invierno, encogidos en sus mantas de piel de cabra, pateando la
ruta unica de las baldosas de la cocina, ante la gran chimenea negra,
donde la llama no ardia desde hacia tiempo, ni hervia la olla de hierro.
Al oscurecer devoraban un coscurro de pan negro, frotado con ajo.
Después, sin candela, a través del patio, apartando la nieve, iban a
dormir 4 la cuadra, para aprovechar el calor de las tres yeguas puru-
lentas que, hambrientas cémo ellos, rofan los bordes del pesebre. Y la
miseria volvia a estos sefiores mds bravios que lobos.

Ademds, en la primavera, en una silenciosa mafiana de domingo,
caminando los tres por el bosque de Roquelanes para vigilar la pre-
sencia de caza y coger setas entre los robles, mientras las tres yeguas
pastaban la hierba nueva de abril, — los hermanos de Medranhos en-
contraron, por detrds de una masa de acacias, en una cueva de la roca,
un viejo cofre de buena apariencia. Como sf lo resguardara una torre
segura, conservaba sus tres llaves en las tres cerraduras. Sobre la tapa,
por encima de la herrumbre, aparecfa un distico en letras drabes. Y
dentro, hasta los bordes, jestaba lleno de doblones de oro! En el terror
y esplendor de la emocién, los tres sefiores quedaron lividos como
cirios. Después, buceando enérgicamente con las manos en el oro, es-
tallaron las risas, carcajadas de rdfagas tan anchas que las hojas tiernas

de los olmos, en rueda, temblaban...
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Y de nuevo retrocedieron, bruscamente se encararon, con los ojos
flameantes, a una desconfianza tan desabrida que Guanes y Rostabal
palpaban en los cinturones las puntas de los grandes sables. Entonces
Rui, que era gordo y pelirrojo, y el mis avisado, irguié los brazos, a
modo de drbitro, y comenzé por decidir que el tesoro, procediera de
Dios o del Demonio, pertenecia a los tres, y entre ellos se repartirfa,
rigurosamente, pesindose el oro en balanzas. Pero ¢cémo podrian
cargar hasta Medranhos, por las cimas de la sierra, aquel cofre tan
lleno? Tampoco convenia que salieran del bosque con su riqueza antes
de cerrarse la oscuridad. Por eso ¢l entendfa que el hermano Guanes,
por ser mds ligero, debfa trotar hacia la villa vecina de Retortilho,
llevando ya oro en la bolsa, para comprar tres alforjas de cuero, tres
cargas de cebada, tres empanadas de carne y tres botellas de vino. Vino
y carne eran para ellos, que no comian desde la vispera: la cebada era
para las yeguas. Y asf rehechos, sefores y cabalgaduras, ensacarfan el
oro en las alforjas y subirfan hasta Medranhos en la seguridad de la
noche sin luna.

—iBien tramado! —grité Rostabal, hombre més alto que un abeto,
de larga melena, y con una barba que le cafa desde los ojos turbios de
sangre hasta la hebilla del cinturén.

Pero Guanes no se separaba del cofre, encogido, desconfiado, es-
tirando entre los dedos la piel oscura de su cuello de grulla. Por fin,
brutalmente:

— iHermanos! El cofre tiene tres llaves... {Yo quiero cerrar mi cerra-
dura y llevar mi llave!

— jTambién yo quiero la mia, mil rayos! —rugié inmediatamente
Rostabal.

Rui sonrié. jBien, ciertamente! A cada duefio del oro correspondia
una de las llaves que lo guardaban. Y cada uno en silencio, agachado
ante el cofre, cerrd su cerradura con fuerza. Inmediatamente Guanes,
convencido, salté sobre la yegua, tiré por la vereda de olmos, camino
de Retortilho, dedicando a las ramas su cantiga habitual y doliente:

jOl¢! jOl¢! Sale la cruz de la iglesia, Vestida de negro luto...
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En el claro, frente al matorral que ocultaba el tesoro (y que los tres
habian desbastado a golpes de hocino) un hilo de agua. brotando entre
rocas, cafa sobre una vasta losa excavada, donde formaba un surtidor,
claro y quieto, antes de dirigirse a las matas altas. Y al lado, a la sombra
de un castano, permanecia un viejo pilar de granito, tumbado y cubierto
de musgo. Alli llegaron para sentarse Rui e Rostabal, con sus tremendos
espadones entre las rodillas. Las dos yeguas retozaban sobre la apetitosa
yerba salpicada de amapolas y rantinculos. Por entre el ramaje se movia
un mirlo cantando. Un aroma errante de violetas endulzaba el aire lumi-
noso. Y Rostabal, observando el Sol, bostezaba de hambre.

Entonces Rui, que se quitd el sombrero y alisaba las viejas plumas
violetas, comenzé a considerar, en su habla prudente y tranquila,
que Guanes, esa mafiana, no hubiera querido descender con ellos al
bosque de Roquelanes. Y jasi era de ruin la suerte! Pues si Guanes se
hubiera quedado en Medranhos, jsolo ellos dos habrian descubierto
el cofre, y solo entre ellos dos dividirfan el oro! jQué pena! Tanto mds
que la parte de Guanes serfa pronto dilapidada, entre rufianes, jugada
alos dados, por las tabernas.

— jAh! {Rostabal, Rostabal! Si Guanes, pasando por aqui ¢l solo,
hubiera hallado este oro, no lo dividirfa con nosotros, jRostabal!

El otro gruné sin sonido y furioso, dindose un tirén de las barbas
negras:

— iNo, mil rayos! Guanes es ambicioso... Cuando el afio pasado, si
te acuerdas, gano los cien ducados al espadero de Fresno, jno me quiso
prestar tres para comprar un jubén nuevo!

— ¢Ves ti? —grit6 Rui, resplandeciendo.

Ambos se habfan levantado del pilar de granito, como impulsados
por la misma idea, que los deslumbraba. Y, a través de sus vastos pasos,
las hierbas altas silbaban.

— Y para qué — prosegufa Rui. — ¢Para qué le sirve todo el oro

que nos quita? ¢ Tt no oyes, de noche, como tose? Alrededor de la paja
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sobre la que duerme, jel suelo estd negro de la sangre que esputa! No
llega hasta las otras nieves, jRostabal! Pero entonces habrd despilfarra-
do los buenos doblones que debfan ser nuestros, para levantar nuestra
casa, y para que td tengas caballos de raza, y armas, y trajes nobles, y tu
tercio de solariegos, como compete a quién es, como td, el mds viejo de
los de Medranhos...

— iPues que muera, y muera hoy! —grit6 Rostabal.

— ¢Quieres?

Intensamente, Rui agarré el brazo del hermano y lo dirigfa hacia la
vereda de olmos, por donde Guanes habia partido cantando:

— Mds adelante, al fin de la vereda, hay un buen lugar, en los valla-
dos. Y has de ser td, Rostabal, que eres el mis fuerte y el mds diestro.
Un puntazo por la espalda. Y es justicia de Dios que seas td, porque
muchas veces, en las tabernas, sin pudor, Guanes te trataba de «cerdo»
y de «torpe», por no saber la letra ni los ndmeros.

— iMalvado!

— iVen!

Fueron. Ambos se emboscaron detrds de un vallado que domina-
ba el atajo, estrecho y pedregoso como lecho de torrente. Rostabal,
oculto en la zanja, tenfa ya la espada desnuda. Un viento leve erizéd
por detrs las hojas de los dlamos — y sintieron el repique leve de las
campanas de Retortilho. Rui, atusando su barba, calculaba las horas
por el Sol, que ya se inclinaba hacia las sierras. Una bandada de cuervos
pasé sobre ellos, graznando. Y Rostabal, que seguia el vuelo, comenzé
abostezar, con hambre, pensando en las empanadas y en el vino que el
otro trafa en las alforjas.

iAl fin! jAlerta! Sucedia, en la vereda, la cantiga doliente y ronca,
dirigida a las ramas:

jOl¢! jOl¢! Sale la cruz de la iglesia, Vestida de negro luto...

Rui murmuré: -iEn el costado! jApenas pase! -

El trote de la yegua golped el cascajo. Una pluma de sombrero enro-
jecié por arriba la punta del pafiuelo.
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Rostabal arrancé de entre las matas por una brecha, lanzé el brazo,
lalarga espada -y todala cuchilla se adentré blandamente en el costado
de Guanes, cuando al ruido, bruscamente, ¢l se viré en la silla. Con
impetu sordo, cay6 de lado, sobre las piedras. Ya Rui se acercaba al
freno de la yegua- Rostabal, cayendo sobre Guanes, que doblaba, de
nuevo le introdujo la espada, agarrada por la hoja como un punal, en
el pecho y en la garganta.

— Lallave! —grité Rui.

Y arrancada la llave del cofre al pecho del muerto, ambos se marcha-
ron por la vereda -Rostabal delante, huyendo, con la pluma del som-
brero quebrada y torcida, la espada atin desnuda enfundada bajo el
brazo, todo encogido, erizado con el sabor de la sangre que le entraba
en la boca; Rui, atrds, tiraba desesperadamente de los frenos de la
yegua, que, de patas clavadas en el suelo pedregoso, entreabriendo la
dentadura amarillenta no queria dejar a su amo asf tirado, abandona-
do, alo largo de los setos. Tuvo que atormentar las ancas llagadas con
la punta de la espada, - y fue corriendo tras ella, con la hoja en alto,
como si persiguiera a un moro, hasta desembocar en el claro donde el
Sol yano doraba las hojas. Rostabal llevaba hacia el herbazal el sombre-
ro y la espada; y de bruces sobre el surtidor excavado, con las mangas
arregazadas, se lavaba, ruidosamente, la faz y las barbas.

La yegua, quieta, reanudé el pasto, cargada con las alforjas nuevas
que Guanes compré en Retortilho. Del seno mds ancho, abarrotado,
sobresalian dos cuellos de botella. Entonces Rui liberd, lentamente,
del cinturdn, su ancha navaja. Sin el menor ruido en el herbazal espeso,
se acercé a Rostabal, que recuperaba el aliento, con las largas barbas
goteando. Y serenamente, como si clavase una estaca en un cantero,
enterré lahoja toda en el ancho dorso doblado, certera sobre el corazén.

Rostabal cay6 sobre el surtidor, sin un gemido, con la faz en el inte-
rior, los largos cabellos flotando en el agua. Su vieja escarcela de cuero
quedé apretada bajo el muslo. Para quitar de dentro la tercera llave del
cofre, Rui elevé el cuerpo-y una sangre mds densa brotd, escurriendo

por el borde del surtidor, humeando.
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iAhora eran de él, sélo de él, las tres llaves del cofre! Y Rui, abriendo
los brazos, respiré deliciosamente. jApenas la noche descendiera, con
el oro metido en las alforjas, guiando la fila de yeguas por los senderos
de la sierra, subirfa a Medranhos y enterrarfa en la bodega su tesoro!
Y cuando alli en la fuente, junto a los setos espinosos, sélo quedaran,
bajo las nieves de diciembre, algunos huesos sin nombre, €l serfa el
magnifico sefior de Medranhos, y en la capilla nueva del solar renaci-
do mandarfa decir misas poderosas por sus dos hermanos muertos...
¢Muertos cémo? Como deben morir los de Medranhos — jpeleando
contra el Turco!

Abrid las tres cerraduras, cogié un pufiado de doblones, y los hizo
resonar sobre las piedras. jQué puro era el oro, de fino quilate! Y era
su oro! Después fue a examinar la capacidad de las alforjas — y en-
contrando las dos botellas de vino, y un gordo capén asado, sintié
inmensa hambre. Desde la vispera sélo habfa comido una tira de pez
seco. Y jcudnto tiempo llevaba sin probar capén!

iCon cuanta delicia se sentd en el pasto, con las piernas abiertas, y
entre ellas el ave dorada, que exhalaba aromas, y el vino color de 4mbar!
iAh! Guanes serfa un buen mayordomo -ni las aceitunas habia olvidado.
Pero ;por qué trajo él, para tres comensales, sélo dos botellas? Rasgando
una de las alas del capén: lo devoraba a grandes dentelladas. La tarde
descendfa, pensativa y dulce, con nubecillas color de rosa. Més alld, en
la vereda, una bandada de cuervos graznaba. Las yeguas hartas dormi-
taban, con los belfos sueltos. Y el surtidor cantaba, lavando al muerto.

Rui alzé a la luz la botella de vino. Con aquel color viejo y cdlido,
no habrfa costado menos de tres maravedies. Y poniendo la estrechura
en la boca, bebi a sorbos lentos, que le ondulaban el cuello peludo.
iOh vino bendito, que tan inteligentemente calentaba la sangre! Tird
la botella vacfa — destapé otra. Pero, como era listo, no bebid, porque
la jornada hasta la sierra, con el tesoro, requerfa firmeza y acierto. Se

tendié sobre el codo, descansando, pensaba en Medranhos cubierto
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de teja nueva, en las altas llamas de la chimenea durante las noches de
nieve, y su lecho con brocados, donde tendria siempre mujeres.

De repente, tomado por la ansiedad, tuvo prisa por llenar las al-
forjas. Ya se adensaba la sombra entre los troncos. Acercé una de las
yeguas al cofre, levant la tapa, tomé un pufiado de oro... Pero oscil6,
soltando los doblones, que tintinearon en el suelo, y llevé las manos
afligidas al pecho. ;Qué es, D. Rui? {Rayos de Dios! Era una llama, una
llama viva, que se le encendia dentro, subiendo hasta la garganta. Ya
rasgaba el jubén, daba los pasos inciertos, y, ahogindose, con la lengua
fuera, limpiaba las gruesas gotas de un sudor horrendo que le helaba
como nieve. {Oh Virgen Madre! Otra vez la llama, més fuerte, que,
extendiéndose, lo rofa. Gritd:

— iSocorro! jAlguien! jGuanes! {Rostabal!

Sus brazos torcidos batfan el aire desesperadamente. Y la llama
dentro trepaba — sentfa los huesos estallar como las vigas de una casa
ardiendo. Zigzagued hasta la fuente para apagar aquella llamarada,
tropezd sobre Rostabal; y acabd con la rodilla clavada en el muerto,
aranando la roca, en la que ¢él, entre aullidos, buscaba el hilo de agua
que cafa sobre los ojos, por los cabellos. Pero el agua lo quemaba mis,
como si fuera un metal derretido. Retrocedid, cayé sobre la yerba fina,
que arrancaba a pufiados y mordia, mordiendo los dedos para chupar
la frescura. Aun se irguié, con una baba densa corriéndole por las
barbas; y de repente; cerrando pavorosamente los ojos, berred, como si
comprendiera finalmente la traicién, todo el horror:

— jEs veneno!

iOh! D. Rui, el listo, jera veneno! Porque Guanes, en cuanto llegé a
Retortilho, atin antes de comprar las alforjas, corrié cantando por una
callejuela, detrds de la catedral, a comprar al viejo droguero judio el
veneno que, mezclado con el vino, lo convertirfa a €I, a él solamente, en
duefio de todo el tesoro. Anochecié. Dos cuervos, de entre la bandada
que graznaba mds all4 de los setos espinosos, ya se habfan posado sobre
el cuerpo de Guanes. El surtidor, cantando, lavaba al otro muerto.
Medio enterrado en la yerba negra, la cara de Rui se tornaba negra.
Una estrellita lucia apenas en el cielo.

El tesoro atin estd all4, en el bosque de Roquelanes.
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Francisco de Quevedo
y Villegas

Nacié en Madrid el 14 de septiembre de 1580 Francisco Gémez de
Quevedo Villegas y Santibdnez Ceballos. El 8 de setiembre de 1645
murié en Villanueva de los Infantes, Ciudad Real.

Conoci a Francisco de Quevedo y Villegas en una clase de Litera-
tura espafiola, cuando contaba yo trece o catorce afos. El efecto fue
deslumbrante porque el fraile profesor bendijo previamente los versos
que iba a leer: Bendice sefior estos versos que vamos a leer, para que
la lengua viperina del autor no nos inocule su veneno. Sorprendida la
entera clase y, por ello, muy atenta a los tercetos de la Epistola satirica
y censoria escrita a don Gaspar de Guzmin, acabé diciendo hacia s,
que no era para tanto. Este terceto dio pie a mds de uno, para pensar,
incluso decir, que la lengua viperina habia sido la del fraile, incapaz
de apreciar la realidad de aquella época, y de casi todas, a mds de la
enorme belleza.

¢No ha de haber un espiritu valiente?

¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?

¢Nunca se ha de decir lo que se siente?

Se hacfa evidente que, para ese fraile, no sé si para otros, las cosas

no habfan cambiado desde el siglo XVIII cuando £/ Parnaso espaiol,
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de Quevedo, impreso en 1648, fue expurgado por la Santa Inquisi-
cién en el Indice de 1707, el primero publicado desde la aparicién de
los poemas. Atin estaba yo bajo el influjo del temor a los infiernos: en
plural se referfan a ellos los frailes para dar mds miedo; por lo que, de-
cidido a echar el diente a la prosa, un compafero de clase, cuyo padre
era maestro de escuela, me prestd Los Suerios.

Me comi todos los preimbulos y fui directamente al Suefio del Juicio
Final. Segui con el alguacil endemoniado. Luego fui al Infierno, vi el
Mundo por dentro y acabé, como es natural, en La Muerte. Disfruté y
aprendi. Devolvi el libro a su dueno queddndome con el recuerdo.

Texto de la seleccion de don Marcelino Menéndez y Pelayo para las

Cien mejores poesias de la lengua espanola.

Epistola Satirica y Censoria
contra las costumbres presentes
de los castellanos escrita al
Conde-Duque de Olivares por
Francisco de Quevedo.

¢No he de callar, por mds que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,

silencio avises 0 amenaces miedo.

¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?

Hoy, sin miedo que, libre, escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado

de que mayor poder le atemorice.
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En otros siglos pudo ser pecado
severo estudio y la verdad desnuda,
y romper el silencio el bien hablado.

Pues sepa quien lo niega y quien lo duda
que es lengua la verdad de Dios severo,
y lalengua de Dios nunca fue muda.

Son la verdad y Dios, Dios verdadero
ni eternidad divina los separa
ni de los dos alguno fue primero.

Si Dios a la verdad se adelantara,
siendo verdad, implicacién hubiera
en ser, y en que verdad de ser dejara.

La justicia de Dios es verdadera
y la misericordia, y todo cuanto
es Dios, todo ha de ser verdad entera.

Sefior Excelentisimo, mi llanto
ya no consiente mdrgenes ni orillas;

inundacién serd la de mi canto.

Ya sumergirse miro mis mejillas,
la vista por dos urnas derramada

sobre las aras de las dos Castillas.

Yace aquella virtud desalifiada,
que fue, si rica menos, m4s temida,

en vanidad y en suefio sepultada,,

y aquella libertad esclarecida
que en donde supo hallar honrada muerte

nunca quiso tener mads larga vida.

Y prédiga de 'alma, nacién fuerte,
contaba, por afrentas de los afios

envejecer en brazos de la suerte.
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Del tiempo el ocio torpe, y los engafios
del paso de las horas y del dfa,

reputaban los nuestros por extrafios.

Nadie contaba cudnta edad vivia,
sino de qué manera: ni aun un’hora
lograba sin afdn su valentfa.

La robusta virtud era sefiora,
y sola dominaba al pueblo rudo,
edad, si mal hablada, vencedora.

El temor de la mano daba escudo
al corazén, que en ella confiado,
todas las armas desprecié desnudo.

Multiplicé en escuadras un soldado
su honor precioso, su dnimo valiente,

de sola honesta obligacién armado.

Y debajo del cielo, aquella gente,
si no a m4s descansado, a mis honroso

suefio entregd los 0jos, no la mente.

Hilaba la mujer para su esposo
la mortaja primero que el vestido;

menos le vio galdn que peligroso.

Acompafiaba el lado del marido
mis veces en la hueste que en la cama;

sano le aventurd, vengole herido.

Todas matronas, y ninguna dama:
que nombres del halago cortesano

no admitié lo severo de su fama.

Derramado y sonoro el Oceano
era divorcio de las rubias minas

que usurparon la paz del pecho humano.



Ni los trujo costumbres peregrinas
el dspero dinero, ni el Oriente
compr la honestidad con piedras finas.

Joya fue la virtud pura y ardiente,
gala el merecimiento y alabanza;
sélo se cudiciaba lo decente.

No de la pluma dependié la lanza,
ni el cdntabro con cajas y tinteros

hizo el campo heredad, sino matanza.

Y Espaiia, con legitimos dineros
no mendigando el crédito a Liguria,
mids quiso los turbantes que los ceros.

Menos fuera la pérdida y la injuria,
si se volvieran Muzas los asientos;

que esta usura es peor que aquella furia.

Caducaban las aves en los vientos,
y expiraba decrépito el venado:

grande vejez durd en los elementos,,

que el vientre entonces bien diciplinado
buscé satisfaccién y no hartura
y estaba la garganta sin pecado.

Del mayor infanzén de aquella pura
republica de grandes hombres, era

una vaca sustento y armadura.

No habia venido al gusto lisonjera
la pimienta arrugada, ni del clavo

la adulacién fragrante forastera.

Carnero y vaca fue principio y cabo,
y con rojos pimientos y ajos duros,

tan bien como el sefior comid el esclavo.
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Bebi6 la sed los arroyuelos puros;
después mostraron del carquesio a Baco
el camino los brindis mal seguros.

El rostro macilento, el cuerpo flaco
eran recuerdo del trabajo honroso,
y honra y provecho andaban en un saco.

Pudo sin miedo un espafiol velloso
llamar a los tudescos bacanales,
y al holandés, hereje y alevoso;

pudo acusar los celos desiguales
a la Italia; pero hoy de muchos modos,,¢

somos copias, si son originales.

Las descendencias gastan muchos godos;4
todos blasonan, nadie los imita,
y 1o son sucesores, sino apodos.

Vino el bettin precioso que vomita
la ballena, o la espuma de las olas,
que el vicio, no el olor, nos acredita,

y quedaron las huestes espafiolas
bien perfumadas pero mal regidas,
y alhajas las que fueron pieles solas.

Estaban las hazafias mal vestidas
y aun no se hartaba de buriel y lana
la vanidad de fembras presumidas;

ala seda pomposa siciliana
que manchd ardiente marice, el romano

y el oro hicieron 4spera y tirana.

Nunca al duro espafiol supo el gusano
persuadir que vistiese su mortaja,

intercediendo el Can por el verano.



Hoy desprecia el honor al que trabaja
y entonces fue el trabajo ejecutoria
y el vicio gradud la gente baja.

Pretende el alentado joven gloria
por dejar la vacada sin marido
y de Ceres ofende la memoria.

Un animal a la labor nacido
y simbolo celoso a los mortales,
que a Jove fue disfraz y fue vestido;

que un tiempo endurecié manos reales,
y detrds de ¢l los cénsules gimieron,

y rumia luz en campos celestiales,,

¢por cudl enemistad se persuadieron
a que su apocamiento fuese hazafia,

y a las mieses tan grande ofensa hicieron?

iQué cosa es ver un infanzén de Espana
abreviado en lasilla a la jineta

y gastar un caballo en una cana!

Que la nifiez al gallo le acometa
con semejante municion, apruebo,

mas no la edad madura y la perfeta.

Ejercite sus fuerzas el mancebo
en frentes de escuadrones, no en la frente
del il bruto I’asta del acebo.

El trompeta le llame diligente
dando fuerza de ley el viento vano,

y al son esté el ejército obediente.

iCon cudnta majestad llena la mano
la pica y el mosquete carga el hombro
del que se atreve a ser buen castellano!
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Con asco, entre las otras gentes, nombro
al que, de su persona, sin decoro,
mds quiere nota dar que dar asombro.

Jineta y cafias son contagio moro;
restitilyanse justas y torneos
y hagan paces las capas con el toro.

Pasadnos vos de juegos a trofeos,
que solo grande rey y buen privado

pueden ejecutar estos deseos.

Vos, que hacéis repetir siglo pasado
con desembarazarnos las personas
y sacar a los miembros de cuidado;

vos distes libertad con las valonas
para que sean corteses las cabezas

desnudando el enfado a las coronas.

Y pues vos enmendaste las cortezas,
dad a la mejor parte medicina:
vuélvanse los tablados fortalezas.

Que la cortés estrella, que os inclina
a privar sin intento y sin venganza,

milagro que a la invidia desatina,,

tiene por sola bienaventuranza
el reconocimiento temeroso

no presumida y ciega confianza.

Y si os dio el ascendiente generoso
escudos, de armas y blasones llenos,
y por timbre el martirio glorioso,,

mejores sean por vos los que eran buenos
Guzmanes, y la cumbre desdefiosa

Os muestre, a su pesar, Campos S€renos.



Lograd, sefior, edad tan venturosa
y cuando nuestras fuerzas examina

persecucién unida y belicosa,

la militar valiente disciplina
tenga mds platicantes que la plaza:
descansen tela falsa y tela fina.

Suceda a la marlota la coraza,
y si el Corpus con danzas no los pide,

velillos y oropel no hagan baza.

El que en treinta lacayos los divide,
hace suerte en el toro, y con un dedo
la hace en €l la vara que los mide.

Mandadlo ansi, que aseguraros puedo
que habéis de restaurar mds que Pelayo
pues valdrd por ejércitos el miedo

y os verd el cielo administrar su rayo.

Epistola Satirica y Censoria
contra las costumbres presentes
de los castellanos escrita al
Conde-Duque de Olivares

por Francisco de Quevedo

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Ndo calaret, por mais que com o dedo,
jd tocando a boca ou jd a frente,

stléncio avises ou ameaces medo.
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Ndo existird um espirito valente?
Sempre se sentird o que se disse?
Nunca se dird o que se sente?

Hoje, sem medo que, livre, escandalize,
pode falar o talento, assegurado
de que maior poder lhe atemorize.

Em outros séculos pde ser pecado
severo estudo e a verdade nua,
e romper o siléncio o bem falado.

Pois satba quem o nega e quem o duvida
que ¢ lingua a verdade de Deus severo,
¢ a lingua de Deus nunca foi muda.

Sdo a verdade e Deus, Deus verdadeiro,
nem eternidade divina vos separa
nem dos dois algum foi primeiro.

Se Deus a verdade se adiantara, !
sendo verdade, envoltura tivera
em ser, e em que verdade de ser deixara.

A justi¢a de Deus é verdadeira
¢ a misericordia, e tudo quanto
é Deus, todo deve ser verdade inteira.

Senhor Excelentissimo, men pranto
jd ndo consente margens nem orilhas; >
inundagdo serd a de meu canto.

Ja mergulbar-se miro as bochechas minhas,
a vista por duas urnas derramada
sobre as aras de ambas Castillas.

Se cambia en los tres versos la palabra final. En aras de la forma, se utiliza en
vez del pretérito imperfecto de subjuntivo, el pretérito pluscuamperfecto de
indicativo

Se utiliza orilhas, en aras de la forma, en vez de beiras que ya estarfa contenida en
margens
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Jaz aquela virtude emaranhada,
que foi, se rica menos, mais temida,
em vaidade e em sono sepultada,

e aquela liberdade esclarecida
que onde soube achar honrada morte
nunca quis ter mais longa a vida.

E prodiga d alma, nagdo forte,
contava, por afrentas dos anos
envelbecer em bragos da sorte.

Do tempo o docio torpe, ¢ os enganos
do passo das horas e do dia,
repm‘ﬂ vam os nossos por estranhos.

Ninguém contava quanta vida vivia,
sendo de que maneira: nem uma hora
conseguia sem afi sua valentia.

A robusta virtude eva senhora,
e sozinha dominava ao povo rudo,
idade, se mau falada, vencedora.

O temor da mdo dava escudo
ao coragdo, que nela confrado,
todas as armas desprezon desnudo.

Multiplicou em esquadras um soldado
sua preciosa honra, seu dnimo valente,
de soginha honesta obrigagio armado.

E embaixo do céu, aquela gente,
se ndo a mais descansado, a mais honroso
sono entregou os olhos, ndo a mente.

Fiava a mulber para seu esposo
a mortalha primeiro que o vestido;
menos lhe viu gald que perigoso.
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Acompanhava o lado do marido
mais vezes na hoste que na cama;
sdo lhe aventurou, lhe vingou ferido.

Todas matronas, e nenhuma dama:
que nomes do encoémio cortesio
ndo admitiu o severo da sua fama.

Derramado e sonoro o Oceano
era divdrcio das douradas minas
que usurparam a paz do peito humano.

Nem os trouxe costumes peregrinas
o dspero dinbeiro, nem o Oriente
comprou a honestidade em pedras finas.

Joia foi a virtude mais pura ¢ mais ardente,
lonvor e merecimento a melhor gala;
s0 se cobigava o decente.

Ndo da pluma dependen a langa,
nem o cantabro com caixas e tinteiros
fez o campo herdade, sendo matanga.

E Espanba, com legitimos dinbeiros,
ndo mendigando o crédito a Liguria,
mais quis os turbantes que os zeros.

Menos fosse a perda e a injiiria,
se voltassem-se Muzas os assentos;
que esta usura é pior que aquela fiiria.

Caducavam as aves nos ventos,
¢ expirava decrépito o veado:
grande velhice durou nos elementos,,

que o ventre entdo bem disciplinado
procurou satisfagdo e ndo fartura,

e estava a gﬂ}"gﬂnm sem pemdo.



Do maior fidalgo daguela pura
repiiblica de grandes homens, era
uma vaca sustento ¢ armadura.

Ndo tinha vindo ao gosto lisonjeira
a pimenta enrugada, nem do cravo
a adulagdo fragrante forasteira.

Carneiro e vaca foi principio e cabo,
e com vermelhos pimentos e alhos duros,
tdo bem como o senhor comeun o escravo.

Bebeu a sede os arroios puros;
depois mostraram da retama a Baco
0 caminho os brindes maun seguros.

O rosto macilento, o corpo magro
eram lembranga do trabalho bonroso,
¢ honra e proveito andavam num saco.

Péde sem medo um espanhol viloso
chamar aos tudescos bacanais,
e ao holandés, herege e aleivoso;

pode acusar os zelos designais
a Itdlia; mas hoje de muitos modos
somos co])z'a;, € A0 0VLgINALs.

As descendéncias gastam muitos godos;
todos blasonam, ninguém os imita,
€ ndo sdo sucessores, Senao ﬂpOdO.f.

Veio 0 betume precioso que vomita
a baleia, ou a escuma das ondas,
que 0 vicio, ndo o odor, nos acredita,

¢ ficaram as hostes espanholas
bem perfumadas mas mau regidas,
¢ joias as que soginhas peles foram.
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Estavam as faganhas mau vestidas
¢ ainda, de roxo ¢ Id, ndo se fartava
a vaidade de fémeas presumidas;

a seda pomposa siciliana
que manchou ardente miirice, 0 romano
€ 0 ouro fizeram dspera e tirana.

Nunca ao duro espanhol soube 0 gusano
persuadir que vestisse sua mortalha,
intercedendo o Cio pelo verdo.

Hoje despreza a honra ao que trabalha
¢ entdo foi o trabalho executoria
¢ 0 vicio graduon a gente baixa.

Pretende o alentado jovem gloria
por deixar a vacada sem marido,
e de Ceres ofende a memdria.

Um animal ao labor nascido
e simbolo zeloso aos mortais,

que a_Jove foi disfarce e foi vestido;

que um tempo endurecen mdos reais,
e por trds dele os consules gemeram,
¢ rumia luz em campos celestiais,

por qual inimizade se convenceram
a que seu desdnimo fosse faganha,
¢ as searas grande ofensa fizeram?

Que coisa é ver um fidalgo da Espanba
abreviado na sela a gineta
¢ gastar um cavalo numa cana!

Que a infincia ao galo lhe acometa
com semelhante munigio, aprovo,
mas ndo a idade madura e a perfeita.
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Exercite suas forgas o mogo
em frentes de esquadries, ndo na frente

do ditil bruto a pica do espinboso.

O trombeta lhe chame diligente
dando forga de lei 0 vento vdo,

e ao som esteja o exército obediente.

jCom quanta magestade enche a méo
a pica e 0 mosquete carrega o ombro

do que se atreve a ser bom castelhano!

Com asco, entre as outras gentes, menciono
ao que de sua pessoa, sem decoro,

mais quer nota dar que dar assombro.

Gineta e canas sdo contdgio mouro;
s restituam justas e tornetos

¢ fagam pazes as capas com o touro.

Passem-nos vocés de Jogo a premio,
que so grande rei e bom privado

podem executar estes desejos.

Vos, que fazeis repetir século passado
com nos desembaragar as pessoas

e sacar aos membros de cuidado;

vos destes liberdade com as valonas
para que sejam corteses as cabegas

despindo o enfado as coroas.

E pois vos emendaste as emendas’,
dai a melhor parte medicina:

se voltem os tablados fortalezas.

> Se cambia la palabra para mantener la rima manteniendo el sentido
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Que a cortés estrela, que vos inclina,
a privar sem tentativa e sem vinganga,
milagre que a inveja desatina,

tem por sozinha bem-aventuranga
o reconhecimento temeroso,
ndo presumida e cega confianga.

E se vos deu 0 ascendente generoso
escudos, de armas e blasones cheios,
¢ por timbre 0 martirio glorioso,

melhores sejam por vos os que eram menos*

Guzmanes, e a cume desdenhosa
V0S MOSLYe, 4 Seu Pesar, Campos Serenos.

Logre, senhor, idade venturosa,
¢ quando nossas forgas examina
perseguigdo unida e belicosa,

a militar valente disciplina
tenha mais falantes que a praga:
descansem teia falsa e teia fina.

Suceda a marlota a couraga,’
e se 0 Corpus com dangas ndo os pede,
véus e onropel ndo fagam vaza.

Quem em trinta lacaios os cede, ©
faz sorte no touro, e com um dedo
a faz nele a vara que os mede.

O mande assim, que vos assegurar devo
que tendes de restaurar mais que Pelayo
pois valerd por exércitos o medo

e vos verd o céu administrar seu raio.

#  Se cambia la palabra a favor de la rima conservando el sentido

°  Se mantiene marlota, especie de saya morisca.

¢ Se cambia la palabra a favor de la rima sin cambiar el sentido
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José Régio

José Maria dos Reis Pereira nacié el 17 de septiembre de 1901 em Vila
do Conde. Murié em Vila do Conde el 22 de diciembre de 1969. Mi
camino hacia el escritor José Régio fue progresivo sin yo saberlo. El
encuentro con Nicolau Saido se hizo de manera virtual. En mi visita a
Portalegre no coincidimos. Me acerqué a la Casa-Museu, pero estaba
cerrada y solo pude hacer fotos del exterior. Por medio del correo for-
jamos una excelente amistad. Nicolau Saido, experto en la vida y obra
de Régio, me llevé hasta quien considero uno de los creadores de la
moderna literatura portuguesa. En primer lugar, Régio es un filésofo
que se interroga sobre el entorno, sobre su origen y objetivo. Llega as
a Dios y a la sociedad, pasto inagotable para su entendimiento. Pensa-
miento y método le llevan a crear un cuerpo de certezas del que hace
norma de conducta personal. Es, en ese sentido, una persona muy
consecuente. Su escritura emana de la vida, la vida se fortalece en la
escritura. Han dicho que su obra rezuma misticismo, creo que revela
humanidad, una humanidad social que va y lleva a alguna parte de
creciente interés. Su Dios es causa, pero, sobre todo, consecuencia. El
teatro del mundo estd formado por individuos actores. El lo sabe ylo
tiene como premisa de sus silogismos. De ahi su sentido del humor.

He traducido algunos de sus poemas donde se muestran estos rasgos.
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Cantico negro

Poema de José Régio

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

«Ven por aqui> me dicen algunos con los ojos tiernos
tendiéndome los brazos, y seguros

de que seria bueno que yo los escuchara.

Cuando me dicen: «ven por aqui!>

yo Los miro con ojos languidos,

(Hay, en mis ojos, ironias y cansancios)

Y cruzo los brazos

y nunca voy por alli..

Mi gloria es esta:

jCrear deshumanidades!

No acompariar a nadie.

— Que yo vivo con el mismo desdanimo

con que rasgué el vientre a mi madre

no, no voy por ahi! Sélo voy por donde

me llevan mis propios pasos...

Si a lo que quiero saber ninguno de vosotros responde
¢ Por qué me repetis: «ven por aqui!>»?

Yo prefiero resbalar en los callejones embarrados,
arremolinar vientos

como andrajos, arrastrar los pies ensangrentados,

a ir por abi...

St vine al mundo, fue

solo para desflorar selvas virgenes,

y dibujar mis pies en la arena inexplorada!

La mayor parte de lo que hago es inaitil.

¢Como, pues, vais a ser vosotros

quienes me deis impulsos, berramientas y coraje
para derribar mis obstdculos?...

Corre, por vuestras venas, vieja sangre de los abuelos,

Amdis lo sencillo!



Me gusta lo Distante y el Espejismo

aprecio los abismos, los torrentes, los desiertos...
1d! Tenéis carreteras,

tenéis jardz'nes, tenéis parterres,

tenéis patria, tenéis techos

y tenéis normas, y tratados, y fildsofos, y sabivs...
/Yo tengo mi Locura!

La alzo como una antorcha ardiendo en la noche oscura
Yy siento espuma, y sangre, y canticos en los labios...
Dios y el Diablo conducen, nadie mds!

Todos tuvieron padre, todos tuvieron madre;
Mas Yo, que nunca comienzo ni acabo,

nact del amor existente entre Dios y el Diablo.
Ab, que nadie me entregue intenciones piadosas,
nadie me pida definiciones!

nadie me diga: j«ven por aqui>!

Mi vida es un vendaval que se desatd

y una ola que se elevd,

y un dtomo mds que se estimulo...

No s¢ por ddnde voy,

no s¢ hacia donde voy

$é que no voy por alli!

Soneto de amor
Poema de José Régio

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

No me pidas palabras ni Salmos,
ni expresiones, ni alma... Abreme el seno,
Deja caer los pdrpados pesados,

y entre los pechos aprictame sin recelo.

411



412

En tu boca debajo de la mia, en el medio,
Nuestras lenguas buscan, desvariadas...
Y gue mis flancos desnudos vibren en el fuego

de tus piernas dgiles y delgadas.

Yen dos bocas una lengua..., —unidos,
vamos a intercambiar besos y gemidos,

Sintiendo nuestra sangre mezcarse.

Después...—jabre los ojos, mi amada!
entiérralos bien en los mios; no digas nada ...

deje la vida expresarse sin disfraces!

Testamento del poeta
Poema de José Régio.

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Todo vuestro esfuerzo es vano, amigos:

no soy de los que se conforman... con no estar muertos.
ademds, ya renuncié a cualquiera de los puertos;

no pido vuestro dbolo de mendigos.

Lo mismo os diré, [suerios antiguos
de amor! ojos en los mios alguna vez absortos!
cuerpos ya hoy dilatados, viejos, gordos,

que fuiste el mejor de mis ejidos!

Y lo mismo digo a todo y a todos,— ahora
que todo y todos veo reducidos,
a mi propio Dios niego y el aire me abandona.

Para recuperar, sin embargo, todo el Universo
iy amar! [y creer! y jhallar mis mil sentidos!...

me basta el gesto de contar un verso.



Olbsessao

Poema de José Régio,
a la muerte de su hijita dnica

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Sobre unas pobres rosas deshojadas

vestidita de blanco, inmovil, fria,

ella estaba alli dispuesta para el fin.

Yo pensaba: «jDe todo lo existente, he aqui lo que queda!>
y entre los parpaditos mal cerrados,

(como un rayo de sol por una rendija)

su mirada avin me veia,

y se despedia de mi.

Despedirse, spor qué?, si nunca mds,

sobre esas pobres rosas deshojadas

la dejé de ver..., inmovil, fria,

pues yo, sacaso vivo donde aparezco?

Luchas, odios, amores, suefios de gloria, ideales,
jtodo, todo, todo, me olvidd ya! Solamente no olvido,
entre los parpaditos mal cerrados

aquella mirada que asin me veia.

Traduzco aqui, por su interés, un fragmento del articulo de

Enrico Martines, de la Universita degli studi di Parma, publica-

do en este enlace:
https://www.researchgate.net/publication/266903313_Os_
poemas_dispersos_de_Jose_Regio

«Al analizar las razones de no incluir José Régio tantos poemas

en el canon de volimenes poéticos, es preciso prestar atencién a la

evolucién de la obra del multifacético escritor. Manifiesta él, después

de la publicacién de Mas Deus ¢ Grande -quinto volumen de poesia

en menos de veinte afios- un progresivo apartamiento de este género
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literario; para decirlo mds ajustado, pasa a ser mds urgente para José
Régio, a partir del final de la década de los afios cuarenta, la necesi-
dad de afirmar otras facetas de su arte, claramente el teatro o la novela;
la escasa disposicién para componer versos (testimoniada, a partir de
aquel periodo, en varios trechos de su diario intimo) se debia también
ala orgullosa intencién de demostrar que era tan buen novelista o dra-
maturgo como poeta, al contrario de lo que la critica parecia sugerir.
Si los manuscritos compilados hasta los afios treinta contiene varios
planes de publicacién de libros de versos, escribe en 1950, en “Noticia
de esta edicién’ que introduce la coleccién de la obra de José Régio:
«También a esta edicién completa de mi poesia pertenecerdn cuales-
quiera otros libros de versos que venga a producir; pues me inclino a
creer que no voy a producir ninguno mds: Supongo que me llegardn,
escasamente, el entusiasmo y la vida para trabajar en otros géneros que

aun, en ocasiones, me parece poder realizar»
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José Saramago

José de Sousa Saramago naci6 el 16 de noviembre de 1922 en Azin-
haga, Ribatejo, Portugal, Muriendo en Tfas, Lanzarote, Espana, el
18 de junio de 2010. Me digo, con intencién de decir: Vayamos al
futuro de esta misma mafiana; no para quedarnos en ¢l, sino para
ser su molde humano y merecer los elogios que nos dediquen en sus
libros de historia los habitantes de dentro de mil afios, si los hay, si
queremos que los haya. Ese tiempo, mil afios adelante, serd nuestro
punto de referencia, nuestro objetivo temporal; pero no serd nuestro
techo; a nuestro techo lo irdn elevando nuestras cabezas con nuestro
crecimiento de personas pensadoras, vivas y activas. Nuestro techo
serd el luminoso firmamento que intuimos mds alto aun de lo que
vemos, los obligados confines imposibles.

El contenido de este pdrrafo que acabo de escribir, su intencién
de progreso colectivo, me ha sido dictado por los sucesivos pensado-
res conocidos en sus dichos, pero, sobre todo, en sus hechos. Uno de
ellos, sin duda, el premio Nobel mejor servido de su premio, subiendo
a la tribuna del premio para defender a los de abajo, constituidos en
forzado pedestal de los de arriba.

Elafio 1998, fecha de la concesién del Premio Nobel a José Sarama-
go, se cumplian cincuenta afios de la, ain hoy, subversiva Declaracién

Universal de Derechos Humanos, papel mojado en términos genera-
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les. El premiado, en la ceremonia de recepcién del premio, era cons-
ciente de su posicion y de la efeméride, cuando dijo o pensé: Tengo los
micréfonos del mundo abiertos, vamos a hablar, pues, de los derechos
humanos. A eso me refiero, al conocimiento de la posicién adquirida
tras la recepcion del premio, a la enorme posibilidad de aprovecha-
miento que se le abria. Vefa la literatura como un importante elemento
de transformacidn social y ¢l, ya premio Nobel, quiso formar parte de
ese elemento transformador. En tal realidad nueva estaba la verdadera
importancia del premio, ese altavoz recibido era el premio verdadero.

Tuve una temporada saramaguiana que durd afios. Los amigos y
los parientes me regalaban Saramago y yo lo lefa suavemente. Lo insdli-
to y lo imposible llamando la atencién. Lo individual pasando a colec-
tivo. La anécdota hecha categoria; si no es esa su clave, con frecuencia
lo parece. Hay coincidencias con Borges y no son menores coinciden-
cias. Hay belleza y poesfa en su escritura. Hay algo chestertoniano en
sus ampliaciones, el Domingo de, £/ hombre que fue jueves, avanza im-
parable en algunos momentos de sus pdginas. El imperativo categérico
de Kant planea sobre su ética.

Modestia, constancia y compromiso social, destacaron en su forma
de ser y de vivir: vida y obra transvasadas. Saramago fue el primer es-
critor en lengua portuguesa premiado con el Nobel. En su opinién,
el primer escritor en portugués ganador de ese premio debid ser Jorge
Amado. Fueron amigos de coincidencias y correspondencias, pro-
metiéndose compaiifa en la recepcion del Nobel si uno de los dos lo
obtenfa. Estaba viejo Jorge Amado en 1898 y no pudo ir a Estocol-
mo. Escribiré sobre Jorge Amado como si estuviera vivo, dijo Sarama-
go: Me dicen que sus cenizas fueron enterradas bajo la manga a cuya
sombra solfa acogerse en Rio Vermelho, pero las cenizas son cenizas,
nada, mucho mds pesan las palabras y, el viento igualador, mds pronto
o mds tarde, acaba llevindose unas y otras. Por eso, sélo quiero hablar
de Jorge Amado vivo. Es que, quizd, los muertos no se retiran del
mundo hasta mucho después, cuando su memoria acaba olvidada en

los otros.
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Si son muestra de carifio y aprecio los premios, adopciones filiales
predilectas, doctorados honoris causa, nombramientos honorificos y
reconocimientos de su obra; a José Saramago se le aprecia mucho y
se le tiene carifo en Espafia. Casado con una espanola, Pilar del Rio,
que tradujo sus obras al castellano, a quien Saramago dedicaba uno
tras otro sus libros con veneracién concluyente. Pilar, asidero de José,
dedicada por entero tras la muerte del escritor a la difusion de su obra
y su memoria; hace al escritor, en cierto modo, espafiol a fuerza de
ser universal. José Saramago es un autor ibérico e insular que goza del
aprecio de los lectores. Con una mirada superficial podria decirse eso
como excepcidn, de Saramago y Espana; pero sucede que, en muchos
paises de Europa, mencidén especial a Francia y, de América, Brasil a la
cabeza, sucede lo mismo. Hay una cierta ternura envidiable en la rela-
cién del lector de Saramago con el escritor Saramago, y. sucede aqui,

alld y aculld.

Os Poemas Possiveis
Editorial Caminho, 1997

Nota de la 22 edicién.José Saramago

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Aparece esta edicion de Los Poemas Posibles, dieciséis arios detrds de
la primera. No es mucho, si lo comparo con los dieciséis siglos que siento
haber sumado a mi edad de entonces. Cabe preguntar si estos versos
(palabra hoy poco usada, pero vdlida para el caso) merecen una segunda
oportunidad, o si no se quedan como deudores de otras, posiblemente
mds cabales, demostraciones del autor en el territorio de la ficcion. Si,
finalmente, no estaremos ante un simple y nada raro fendmeno de apro-
vechamiento editorial, mera estrategia de aquello que se suele llamar po-

litica de autores, o si, por el contrario, fue la constante poctica del propio
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trabajo la que legitimd la resurreccion del libro, porque en él habrian
comenzado a definirse nexos, temas y obsesiones que vendrian a ser la
columna vertebral, estructuralmente invariable, de un cuerpo literario
modificado. Aceptemos la siltima hipotesis, iinica que podrd hacer plan-
sible, primero, y justificar, después, este regreso poético.

¢Poesia fechada? Seguramente. Toda la creacion cultural debe tener
luego su fecha, la impuesta por el tiempo que la produce. Pero siempre
lleva otras fechas, ademds, estas anteriores, las de los materiales bere-
dados — muchas veces importunamente dominantes — vy, de tiempo
en tiempo, aquella impalpable fecha que atin puede venir, aquel sentir,
aquel ver y experimentar, todavia futuro solamente. Sin embargo, esas
percepciones son cosa solo de genios, y, obviamente, no son ellos el asunto
aqui tratado.

Poesia del dia pasado, de la hora tardia, poesia en el futurible. Y
contra esto no habria remedio. Salvo intentar tracrla hasta su autor,
hoy, con dieciséis afios mds 'y dieciséis siglos. Asi fue bhecho, y esta edicion
aparece no solo revisada, sino enmendada también. Casi todo en ella
estd dicho de manera diferente, diferente es mucho de lo que de otra
manera se dice, y no faltaron ocasiones para contradecir radicalmente
lo que antes fue escrito. Pero ningiin poema fue retirado, ninguno fue
aniadido. ;Es entonces otro libro? ;sigue siendo el mismo? Yo diria (y con
este remate me doy por explicado) que el novelista de hoy decidid raspar
con uiia seca e ironica al poeta de ayer, lacrimal a veces. O, para emplear
expresiones menos metaforicas, buscd el retorno de Os Poemas Possives,

otra veg al menos.
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Algunos poemas de ese libro
de José Saramago

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Hasta la médula

Dirdn otros, en verso, otras razones,
Quién sabe si mds ditiles, mds urgentes.
De este, acd, no cambid la naturaleza,
Suspendida entre dos negaciones.
Abora, inventar arte y manera

De juntar el acaso y la certeza,

Lleve en eso, 0 no lleve, la vida entera.

Asi como quién roe las unias al rape.

Arte poética

cCudl es el origen del poema? De qué sirve
Al trazar la escuadra de la semilla:

Flor o hierba, floresta y fruto.

Pero avanzar un pie no es bacer jornada,
N7 pintura serd el color que no se extiende
con acierto riguroso y armonia.

Amor, si lo bay, con poco se conforma

Si, por ocios del alma acompariada,

Del cuerpo le basta la presciencia.

No se olvida el poema, no se pospone,
Si el cuerpo de la palabra fuera moldeado

En ritmo, seguridad y consciencia.

419



Si no tengo otra voz...

Si no tengo otra voz que me despliegue
En ecos de otro son este silencio

Es hablar, ir hablando, hasta que sobre
La palabra escondida en lo que pienso.

Es decirla, quebrado, entre desvios
De flecha que a si misma se envenena,
O mar alto coagulado de navios

Donde el brazo ahogado nos ensenia.

Es bundir hasta el fondo una raiz
Cuando la piedra cabal corta camino
Es lanzar para arriba cuanto dice

Que mds drbol es el tronco mds solito.

Ella dird, palabra descubierta,
Los dichos de la rutina de vivir:
Esta hora que aprieta y desaprieta,
El no ver, el no tener, el casi ser

Proceso

Las palabras mds sencillas, mds comunes,
Las de andar por casa y dar el vuelto,

En lengua de otro mundo se convierten:,
Basta que, de sol, los ojos del poeta,

Rozando, las iluminen.
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Balanza

Con pesas dudosas me someto

A La balanza hasta hoy rechazada.

Es tiempo de conocer lo que mds vale:

St juzgar, presenciar, o ser. juzgado.
Pongo en el plato llano cudnto soy,
Materias, otras no, que me entregaron,
El suefio fugitivo, la desesperacion

De agarrar violento o descuidar

La sombra que me va contando los dias;
Pongo la vida corta, el mezquino cuerpo,
Traiciones naturales y escripulos,

Pongo lo que hay de amor, su urgencia,
El placer de pasar por entre las estrellas,
La certeza de existir que solo tendria

St vinieras a pesarme, poesia.

Poema a la boca cerrada

No dire:
Que el silencio me asfixia y amordaza.
Callado estoy, callado quedare,

Pues la lengua que hablo es de otra raza.

Palabras consumidas se acumulan,
Se estancan, cisterna de aguas muertas,
Acidas penas en barros transformadas,
cenagoso fondo con raices retorcidas.

No diré:
Que ni siquiera el esfuerzo de decirlas merecen,
Palabras que no digan cudnto sé

En este retiro donde no me conocen.
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N7 solo lodos arrastran, ni solo limos.
N1 solo animales flotan, muertos, miedos.
Tiirgidos frutos en racimos se entrelazan

En el pozo lobrego de donde suben dedos.

Solo diré.
Crispado, recogido y mudo.
Que quién calla cuanto me callé

No podrd morir sin decir todo.
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Jorge de Sena

La dictadura de Portugal, llamada Estado Novo, se mantuvo entre
1933 y 1971. Dentro de la persecucién de las libertades, practicaba la
censura mds férrea. Jorge Cindido de Sena nacié en Lisboa el 2 de no-
viembre de 1919. Debido a la dictadura partié para el exilio, en Brasil,
el ano 1959. Murié en Santa Bérbara, California, el 4 de julio de 1978.
Su cuerpo fue recibido en Lisboa en septiembre de 2009.

La iniciativa del regreso fue del Ministro de Cultura, con quien,
Mécia de Sena, la viuda, estuvo de acuerdo, explicando la razén:
«Saimos para ele escrever sem pensar nos limites que lhe eram impos-
tos». Segtin Jorge Facenda Lourengo, especialista em la obra: «Passou
a ter condigdes de vida e de trabalho que potenciaram a sua criativida-
de», «Os anos de Brasil (1959-65), os primeiros vividos como adulto,
em liberdade, sio talvez o seu periodo mais criativo». Volver a Portu-
gal, incluso de visita, era arriesgado, porque entre 1950 y 1968 tuvo
orden de prisién. Salieron de Brasil debido al golpe militar de 1964.
«Tinhamos alergia as ditaduras. Saimos do Brasil também por causa
da ditadura», explicé Mécia.

Los exilios fueron la vida de Sena, incluso cuando vivié em Portugal,
exilio interior. Los destierros contribuyeron a la originalidad y fuerza
de su escritura. Fue autor de una vasta produccién intelectual. Ficcién,

teatro, traducciones y una importante obra critica, destacando los estu-

423



dios dedicados a Camées y Pessoa. Sobre todo es poeta. «E que 2 poesia,
melhor que a qualquer outra forma de comunicagio, cabe, mais que
compreender o mundo, transformé-lo». (SENA, 1961, p.11)

El poema ‘A Portugal’, fue escrito por Jorge de Sena en los inicios del
exilio en Brasil. Se publicd, cuando el autor ya habfa muerto, en el libro
40 anos de serviddo. Comienza con un verso de Camées en Os Lusiadas,
canto III, 21 estincia: «Esta ¢ a ditosa patria minha amada.N4o». Pero
afiade esse Nio rotundo y solitdrio reforzado por estar entre puntos.
Verso primero de uma elegia que termina «Eu te pertengo: mas seres

minha, ndo». De nuevo la negacién, pero ya menos rotunda.

Peregrinatio ad Loca Infecta (1959-1969) em 40 Anos de Serviddo,
Lisboa: Edi¢oes 70, 1989, pp. 85-86.

A Portugal

Poema de Jorge de Sena

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Esta es la dichosa patria mi amada. No.
N7 es dichosa, porque no lo merece.

Ni mi amada, porque es sélo madrastra.
Ni patria mia, porque yo no merezco

la escasa suerte de baber nacido en ella.

Nada me ata o vincula a tanta bajeza
como ese eructo de pasadas glorias.
Mis amigos mds queridos estdn en ella,
nostdlgicos en ella, pero amigos son

por ser mis amigos, y eso es todo.

Torpe deyeccion de romano imperio;
baba de invasiones; salitre puerco

dea gotamiento atldntico; irrisoria cara
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de lodo, de codicia, y de vileza,

de mezquindad, de vanidosa ignorancia
tierra de esclavos, culo por el aire oyendo
crujiv en la niebla la nao del Encubierto;
tierra de funcionarios y prostitutas,
devotos todos del milagro, castos

en las horas vacias de enfermedad oculta;
tierra de béroes a peso de oro y sangre,

'y santos con mostrador de secos y mojados
en ¢l fondo de la virtud; tierra triste

a la luz del sol encalada, acicalada, sin brio,
llena de amabilidad para los extranjeros
que dejan monedas y transportan pulgas,
oh pulgas lusitanas, hacia Europa;

tierra de monumentos en los que el pueblo
da nombre a la mierda andnima;

tierva — museo en que ann se vive,

con cerdos por la calle, en casas celtiberas;
tierra de poetas tan sentimentales

que el olor de un sobaco los pone en trance;
tierra de piedras descarnadas, sequias
como esos sentimientos de ocho siglos

de robos y patrones, barones o condes;

ob tierra de nadie, nadie, nadie:

Yo te pertenezco. Eres mbm, eres pucerca,
eres mds que perra en celo,
eres peste y hambre y guerra y dolor de corazon.

Yo te pertenezco: pero pertenecerme ti, no.

(Em poesia II, pg 125 a 128.)
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Carta a mis hijos sobre los
fusilamientos de Goya

Poema de Jorge de Sena

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

No sé, hijos mios, qué mundo serd el vuestro.

Es posible, porque todo es posible, que sea

aquel que yo deseo para vosotros. Un sencillo mundo,
donde la vinica dificultad provenga

de lo simple y natural.

Un mundo en que todo esté permitido,

conforme a vuestro gusto, vuestro anbelo, vuestro placer,

vuestro respeto a los otros, el respeto de los otros a vosotros.

Yes poxz'ble que no sea esto, ni siquiera esto,

lo gque necesitéis para vivir. Todo es posible

aun cuando luchemos, como debemos luchar,

por cuanto valoremos la libertad y la justicia,

0 mds que cualquiera de ellas una fiel

dedicacion al honor de estar vivo.

Un dia sabréis que, aungue la humanidad

no lleva cuenta del niimero de los que pensaron ast,
amaron a su semejante por cuanto tenia de sinico,
de insolito, de libre, de diferente,

y fueron sacrificados, torturados, apartacos,

y entregados con bipocresia a la secular justicia,

para que los liguidara “con suma piedad y sin efusion de sangre”.

Por ser fieles a un dios, a una idea,

a una patria, una esperanzd, 0 4caso

al hambre sin respuesta que les roia las entranias,
fueron destripados, desgarrados, quemados, gaseados,

Y sus cuerpos amontonados tan anonimos como vivieron,

0 sus cenizas diseminadas para que de ellas ni memoria quedara.



A veces, por ser de una raza, otras

por ser de una clase, purgaran todos

los errores que no habian cometido o no tenian conciencia
de bhaber cometido. Pero también ocurrid

Yy ocurre que no murieran.

Hubo siempre infinitas maneras de prevalecer,
aniquilando mansamente, delicadamente,

por caminos inescrutables como se dice que son los de Dios.

Estos fusilamientos, este heroismo, este horror,
fue una cosa, entre mil, acontecida en Esparia
hace mds de un siglo y que por violenta e injusta
ofendid el corazon de un pintor llamado Goya,
dotado de un corazdn muy grande, lleno de furia
2y de amor. Pero esto no es nada, hijos mios.,

Sdlo un episodio, un episodio breve

en esta cadena de la que sois un eslabdn (0 no seréis)
de hierroy de sudor y sangre y algo de esperma
en el camino del mundo que os imagino.
Aceptad que ningin mundo, que nada ni nadie
vale mds que una vida o la alegria de vivirla.

Es esto lo que mds importa — esa alegria.
Aceptad que la dignidad, de la que os hablarin tanto,,
no es sino esa alegria que nace

de seguir vivo sabiendo que nunca

nadie estd menos vivo o sufre o muere

para que uno solo de vosotros resista un poco mds
a la muerte que es de todos y vendra.

Que todo esto lo sabréis estoicamente,

sin culpar a nadie, sin terror, sin ambicion

y sobre todo sin desapego o indiferencia
ardientemente espero. Tanta sangre,

tanto dolor, tanta angustia, un dia

— aunque ¢l tedio de un mundo feliz os persiga -
no han de suceder en vano. Confieso que

muchas veces, pensando en el horror de tantos siglos
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de opresion y crueldad, dudo unos instantes

y la amargura me sumerge inconsolable.

sSerdn o no en vano? Pero, aunque no lo sean,
squién resucita a esos millones, guienes restituyen
no solo la vida, sino todo lo que les fue quitado?
Ningiin Juicio Final, mis hijos, puede darles
aquel instante que no vivieron, aquel objeto

que no disfrutaron, aquel gesto

de amor futuro.

Y, por eso, ese mundo que formemos

debemos tenerlo con cuidado, como cosa

que no es sélo nuestra, que nos es cedida

para guardarla con respeto

en memoria de la sangre que nos corre por las venas,
de nuestra carne que antes fue otra, del amor que

otros no amaron porque se lo robaron.
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Pedro Sevylla de Juana

Nacido en Valdepero, Palencia, Espafa, en 1946, Pedro Sevylla es aca-
démico correspondiente de la Academia de Letras del estado de Es-
pirito Santo,en Brasil. Fue galardonado con el Premio internacional

Vargas Llosa de novela y ha publicado treinta y cinco libros.

O elevado voo do Veleiro Nova Era

Poema e tradugio PedroSevylla de Juana

Adnotatio Praevia

Enviei a vdrios amigos 0 poema que aqui vai, € suas reagoes foram
muito diferentes. Desde a daqueles que pediram praga no veleiro, para
eles ou para outros; até a de quem estabeleciam verdadeiro paralelis-
mo com a viagem de Cristébal Col6n. Perguntavam detalhes sobre o
objeto da viagem e a marcha da nave, e tive que precisar certos aspectos
indefinidos. O titulo, muito adequado, procede de Remisson Aniceto,
um amigo pensador, contista e poeta, residente em Sio Paulo e nascido
na bela cidade de Nova Era, estado de Minas Gerais.

Renata Bomfim, uma amiga de Vitéria, em Espirito Santo, versada

na vida e na obra de Florbela Espanca: «Um ente de paixdo e sacrifi-
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cio», quis que incluisse a poeta portuguesa e, conhecendo seus méritos
sobrados, acedi. Carme Esther, companheira de trabalho radicada em
Barcelona, queria fugir do economicismo imperante, das enormes e
crescentes desigualdades sociais originadas, do estrago insustentdvel
no equilibrio vital; e tive que habilitar mais quatro pragas, para ela, seu
marido e seus filhos.

Devo acrescentar que Aurora, a capitio, nasceu em Salvador de
Bahia de pai castelhano e mie mediterrinea. Por dltimo, dizer que
meu Iberismo cultural, origem do meu Universalismo, me levou de
Portugal a Brasil, estados de Sao Paulo, Rio, Minas, Bahia, Pernam-
buco e Espirito Santo. Ali, em ES, Montanhas Capixabas, surgiu na
minha mente, o poema que desenha o rumo seguido através dos elip-

ticos campos siderais, e a chegada a Terra Prometida

Um barco de vela de trés mastros, cujo nome

é Nova Era,

impulsionado pelo vento cédsmico

que origina um buraco negro de atividade intensa,
abandona o Sistema Solar para deixar

nuns dias

muito atrds a Via Ldctea.

Ressoa, O Universo, sinfonia z'mpoxsz’vel
composta ¢ interpretada
por cento e vinte maisicos da familia Bach

Os trés mastros sélidos e fortes,

de liga tdo ligeira e inalterdvel como o casco
proporcionam confianga a Aurora Maris,

a capitdo mais intrépida que engendrou Natureza;
indémita mulher,

forjada na aventura marinha

circundando a Terra pelos sete mares

para comerciar em sedas e especiarias,

com esse barco sem remos nem canhées
que a0 navegar

simplesmente voa.
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Se onve na imensidade Blue Train, de John Coltrane

Olavo Bilac e Florbela Espanca, de lingua portuguesa;
Odisseu, o esperado, e sua amada Penélope;
Erik, chamado de Vermelho; Virgilio, Confucio,
o Rei dom Sebastido, Jules Verne,

imaginativo praticante;

Maria Salomea Sklodowska, cientifica; a pedagoga,
poeta, diplomata e escritora Lucila Godoy,

o enorme Pablo Picasso,

Galileo, um dos grandes do Renascimento;

€ 0 escritor romantico

José Ignacio de Espronceda; sdo alguns

dos trinta e dois buscadores dum planeta
despovoado, doado de 4gua e vida,

onde possam respirar, se alimentar,

rir e sonhar;

onde a humanidade ameagada

consiga comegar de novo,

trocando pistolas e espadas das pandplias

por flautas, plumas de cdlamo partido e pinceles.
Onde a filosofia, a investigagio

e a docéncia sejam ocupagdes avantajadas,

os beneficios industriais e comerciais

respeitem o ambiente e permanegam ajustados,
se restrinja a heranga,

e os saldrios minimo e mdximo

caminhem da mio.

Uma sociedade que receba mais

do mais capaz,

e entregue

mais ao mais necessitado.

Soa envolvente Money Jungle, de Duke Ellington
Animais e plantas ocupam
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a parte central da adega, baixo

a claraboia que tamisa a luz cambiante.

Se propdem os viajantes salvar essa vida:
ovos, embrides e individuos adultos,
de uma extingio segura, se alimentando

com seu crescimento: brotos, ramos e frutos.

E na preparagio, as pessoas,

a mais de conhecimentos de navegagio

e psicologia da convivéncia, tiveram ligoes
de latim para se entender, e praticas

da linguagem de signos.

Resoa What A Wonderfull World, de Louis Armstrong

Indo a velocidade do Vento, terceira parte
da que atinge a Luz,

as velas multiplas e diversas,

devem resistir o €empuxo, € sao

desse novo material que dizem grafeno.

Circundante chega o som de Round Midnight, por Ella Fitzgerald

Se auxiliando dos imaginados mapas astronémicos,
sem timao que sirva na derrota,

nem previsdes atmosféricas onde nio hd atmosfera,
a pericia de Aurora governa as velas, a nave

€ 0 rumo nas aproximagoes

aos planetas dos diferentes tons da cor azul.

O som muda a Summertime
interpretado por Ella Fitzgerald y Louis Armstrong
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Entre a constelagdo de Orido

e a estrela Sirius

durante um minimo instante os tripulantes percebem,
imagem e semelhanga do homem,

a0 Demiurgo andrégino

deitado em suave leito de nuvens,

roncando compassadamente

seu sonho sem fim. Grandes, muito grandes
a cabega, o corpo e as extremidades,
dotados duma espléndida beleza;

olhos limpidos,

pele tersa na desnudez luminosa que mostra.

Se escuta Birth of the Cool, de Miles Davis

Constatam os tripulantes

que o relégio terrestre da nave assinala quinze anos
de navegagio, e eles nio envelhecem.

Pensam que avangando como avangam

- tempo e espago —

para o momento critico

em que a matéria comegou a se expandir

mais uma vez,

os lapsos decorrem de diferente forma.

Enche as  muddveis  proximidades  Rbapsody in  Blue,
de Gershwin y Whiteman

Calor ou frio insuportiveis, empurrdes laterais
subidas ou baixadas bruscas, tormentas silenciosas
torcem o rumo cem vezes, mil quigd,

e temendo um catastrofico naufrigio

opdem os tripulantes a firmeza de sua

vontade humana e o afi de sobrevivéncia.
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Cada um dos navegantes realiza uma tarefa
conforme com suas capacidades e desejos,
de forma que o progresso depende

mas deles que do destino,

grato e ingrato.

Benny Goodman, interpreta Sing, Sing, Sing

O prémio pela resisténcia heroica é o sossego
entrecortado, e a beleza luminosa incomparével
vista nas fotografias, milhares, que chegam

a pantalha de grandes dimensoes,

e através dos olhos de boi, janelas

e escotilhas transparentes.

O atrativo das paisagens sucessivas,

a cambiante complexidade cromdtica e formal,
a vertigem do que vem de frente

escapando pelos lados in extremis,

¢ algo nio sentido antes por nenhum

dos arriscados tripulantes.

Se onve Django Reinbhardt em Sweet Georgia Brown

Harmonia, equilibrio, deslizamentos

piruetas ldgicas e inesperadas

deriva¢des, desdobramentos, formosura do contraste,
linhas puras e impuras se servindo, atualizando-se,
creptsculos e amanhecidas destilando emogoes,
Poesia, Pintura e Msica se criando e se recriando:

O Veleiro Vai.

Darius Milhaud interpreta La Création du Monde
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Sonho e realidade, ilusio e desilusio

S€ seguem nos ﬁnimos, otemorea esperanca.

Recolher velas quando sobrevoam um planeta
ligeiramente azul

para se acercar e receber fotografias do conjunto
e dos detalhes,

proporciona expectativas que rompe

a aridez encontrada, forcando

a prosseguir o rumo com todo velame despregado.

Se entrelagam Ebony Concerto de Igor Stravinsky e

Jazz suite nimero 1 de Dimitri Shostakovich

Num momento de fortuna,

apds cem descobertas infrutuosas,

na clareza promiscua da pantalha

se pode ver um planeta azul e verde, de uma beleza

extraordindria, Ginica.

Entdo rasga o siléncio a voz enérgica de Aurora Maris:
iTodos a seus postos! jManobra de aproximagio!
Arreiem vocés a maior

— se referindo 2 vela desse mastro -

e as demais.

Na a¢do, rdpida,

desencadeada de improviso

se ouvem termos marinheiros de oculta beleza:
sonoros e contundentes

como lategadas.

Soa Maurice Ravel, Jazz (peca desconbecida) pour Mme Révelot
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Um singelo mecanismo criado pela capitio
no Mar de China, para que um tufio elevasse
o veleiro,

permitia que as vergas de diferente mastro

se alinharam ao comprido e,

a umas velas crescidas,

atingir a posi¢do horizontal freando a baixada

num descenso compassado.

A visdo aparecida ante seus olhos, paisagem verde
da superficie firme, e trémulos azuis dos mares,
poe a cavilar aos mais inquietos a respeito

da elipse que sua incerta derrota foi completando.

As fotografias vistas, acercam
elementos tranquilizadores: 4gua em abundincia

e vida vegetal exuberante e diversa.

Principia Concertino for Jazz Quartet and Orchestra
de Gunther Schuller

Circunvalando o planeta no descenso,
veem montanhas elevadas com penachos
de neve, vulcdes em erupgio, sismos, vastos
lagos, rios caudalosos;

mas nio acham

signos que revelem a existéncia de vida animal.

Nas proximidades descobrem 4rvores
vigorosas crescidas sobre escombros, arbustos
ocultando material de guerra debilitado

pelo passo do tempo,

troncos retorcidos que superam ruinas pétreas.
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E a pouca distincia do mar interior eleito
para aterrissar, identificado pela mediterrinea
Aurora Maris como o Mare Nostrum,

veem uma torre, firmemente erguida,
reconhecendo nela, Aurora e alguns mais,

a genufna expressio romanica

de Sant Climent de Tahiill.

Estoira a alegria ao contato da nave com a dgua:
ignis fatuus de aparecimento imprevisivel

e durag¢do muito breve.,

«Alegria, formoso lume dos deuses>»,

tinha escrito Schiller.

Se escuta entdo em todo o Universo
a ‘Ode a Alegria’, quarto movimento
da Sinfonia Nona de Beethoven.

Post Scriptum

Regressada a nave, falado e ouvido o relato da peripécia, pude
passar virios dias vendo as fotos recolhidas pelas cimaras ao chegar
a Terra. Descobri intacta a igreja de San Martin de Frémista, me sur-
preendendo que, no lugar de meu nascimento, Valdepero, se aprecias-
sem as pedras disseminadas do que pdde ser o poderoso Castelo e, oh
maravilha! o campandrio roménico, s6 ele em pé, do que foi a ermida
de San Pedro e da Virgem del Consuelo.

Montanhas Capixabas, faz muito tempo.
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Ode a mulher madura

Poema e tradugio Pedro Sevylla de Juana

Exérdio

438

Um bom dia cheguei a tua casa

minha amiga

¢ tua casa era o campo

e ten campo tinha o horizonte posto

na Natureza toda:

terra fértil de cor avermelbada,

ervas, envedadeiras, arbustos de fruto comestivel,
drvores reunidas em vegetal conversa

retas, evetas,

se elevando como frechas dirigidas ao infinito
desejosas de atingir um céu protetor

azul e cinzento que chova dgua tibia

sobre todas as terras, sobre todas as plantas.

E sobre os animais

teus irmdos do bosque:

simios inocentes, cobras ondeantes

¢ pdssaros cantores de cores diversas,
vivas, belissimas,
filhos da miisica e 0 vento,

da pintada Aurora.

Espago de liberdade que queres
sustentdvel e protegido, aberto ao viajante
que s0s5ego procure.

Tendida entre dois varais do alpendre
havia uma rede ampla

onde cabiam dois corpos abragacdos

que se mexeram unidos nas ondas

desse teu oceano cruzado de conquistadores
embutidos em resistentes armaduras

sobre cavalos desorientados.



Na ombreiva da casa

de tua ideia convertida em campo
portas de par em par abertas
Janelas abertas de par em par
estava o colaborador imprescindivel,
0 tempo ativo,

participe necessdrio

do pensamento e da agdo

da paixdo e da cordura.

Me entregaste tua poesia

em dois cadernos manuscritos
filhos verdadeiros, irmdos

de tuas pinturas e debuxos:

artista completa, toda tu criadora,
inteira e verdadeira,

integra.

Eu levava na cabega meu poema a fémea madura

versos sensuais que ainda ndo tinbam destino de mulber,
abstratos como a alvorada do instante primeiro

nevoa cosmica

inundada de luz primigénia.

E vendo-te ali, elevada em pedestal de deusa,
erguida silbueta circundada de luz,

luz escultora delineando teu perfil

teu corpo poderoso junto a tua casa afirmada,

soube que eras tu a mulber madura, o poema era teu,
e a ti te tinha sido escrito.

O poema

Minha desejada mulber madura

fémea plena e florescente

de carne frugal e entendimento reflexivo

és a deusa Hera, esposa do grande Zeus;

e de teus peitos, ubre generosa

brota a didrio em espival a Via Ldctea,
galdxia formada por duzentos mil milbées
de planetas travessos.
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Filho do pai dos deuses e da humana Alcmena,
en sou Heéracles,

0 herdi que procura em teus peitos

a imortalidade vedada.

Es Penélope, mulber;

eu sou 0 novo Ulisses, e regresso a [taca

cansado dé’gi/té’}"}"él,f e aventuras enganosas.

Tudo é hostil,

muros de intriga cercam a casa,

0s inimigos tém tomado posse do meu,
mas tua agredida fortaleza ainda resiste.

Teus peitos me reconbecem,

esposa fidelissima;

identificam meu rosto, minhas mdos e minha voz;
teus peitos,

50 eles,

sabem quem € este mendigo estrangeiro

antes de me ver entesar o arco e passar

a seta atrvavés dos doze olhos de machado.

Cré-os!

teus peitos

mulber madura

conhecem a verdade

sabem que men coragio os quer esféricos e vaidosos,
minha timida gazgela, minha flor do Paraiso,

sabem que men coragio os ama impdvidos e exaltados.

Es Helena, mulber, a espartana Helena;

tua perturbadora beleza seduze a deuses e a mortais;
eu sou teu esposo Menelao, rei consorte,

e se perdoo teu veleidosa conduta,

deves saber que a memoria

de teus formosos peitos obedego.



Mulber nascida da terra fértil e as fragorosas ondas,
teus peitos sdo o portentoso acerto da Natureza prdtica,
um mistério que os sete sabios

de Atenas ndo poderiam interpretar,

um presente de Miron, um obsequio de Fidias.

uma doagdo de Policleto.

Es Esther, a valorosa hebreia,

minha aligera cor¢a, doce apaixonada,

minba senhora e rainha,

en sou Asuero, 0 Rei,

cento vinte e sete pmvz’ncz‘a; se inclinam ante mim,
as donzelas mais cobicadas povoam men harém
mas, unicamente, teus peitos

estimulante

vivificadora companbeira,

enchem de festa minha vida.

Adorada mulber madura,

minha virginal donzela,

minha desejada

fémea sensual e prazenteiva;

teus peitos invitam-me, me con vidam:
desde sua posigio de privilégio me convocam
em banquete carnal imoderado.

Possuem uma titilagdo iridescente quando os busco,
noturnidade marinbha da areia fresca

tiirgidos e altos na sua entrega pudorosa,

plidos a luz da lua tirbida

perturbados pelos luzeiros esplendentes.

Fémea total, minha animosa mulber,
marinbeira de imagindrias singraduras,
teus formosos e exguidos peitos,

solidos, firmes, resistentes, obstinados;

540 0 mascardo de proa e a proa intrépida
de teu corpo navegante.
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Teus peitos, mulber, sabem a tdmaras

a papaia sucosa, a palmitos de sagu

a mango maduro, a améndoa e a magd;

teus peitos rotundos, men inteligente e intuitiva
companheira,

sabem a gldria.

Sdo de absenta de noventa graus teus peitos,
de mandrigora e beladona,

[fémea soberana,

estrela polar de minba existéncia,
alucindgenos sio,

certamente aditivos

¢ 0s bebo para suavizar por dentro

antigas cicatrizes ainda em carne viva.

A Jjacinto cheiram teus pettos,

pulquérrima mulber,

a laurel, a estoraque, a mirto

a eucalipto, a sdlvia

a madressilva e a magnolia;

aos aromas bravios da flora silvestre

¢ a substincia fecunda do inguieto mar salobre.

Os peitos da mulber madura sio tersos e sensuais;
de dia cobrem sua timidez nua

de noite despem sua temerdria ousadia.

Na penumbra se fazem fortes

alardeiam, me desafiam, me provocam

e os pezoes se in ﬂa mam

pronunciando meu nome inominado.

Nada me atrai tanto como os esféricos, algaclos
orgulhosos peitos da mulher madura,

lei da gravitagio universal hostil e aliada.
Brilbantes estrelas que me fazem piscadas nas noites
escuras, quando o céu € transparente

¢ a vista cruza as enormes distincias.
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Sou um precavido a prova de razoes,

¢ tudo o fundamento nos peitos da mulher madura
tinica realidade visivel e palpdvel.

Deuses do Olimpo e Monte Olimpo eles mesmos

a seu cume subo para libar

minha didria ragio de ambrosia.

Admirdvel mulber, compendio de mulberes

baixo teus cdlidos e harménicos peitos

minha experimentada sagacidade descobre

UM COYAEA0 amante que aprecia o arrofo e a ternura;
uma vontade de entrega -filba, mde e esposa-

levada a se esforgar pelos seus;

a grandeza de dnimo da mulher emancipada
oposta as diretoras bridas;

e 0 empenho social orientado a conquista

do direito a se expressar e atuar livremente

um dia, e outro e outro dia.
Salvador de Bahia 2015

Dildvio na resseca terra da fome

Poema e tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Com uma pena de cdalamo partido,
0 homem desguarnecido se acastela,
pd em dgua diluido,

tinta viscosa surgida da testa.

E uma pluma somente

e a branca superficie do papel

em seta, em adaga a converte;

a palavra que perfilo € um ipé

langado contra o cén inexpugndvel e inclemente
para desaguar, face e invés,

seus transbordantes recipientes.
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Vio sendo as seis e 0 ativo povo

-do arraial algado num cdrrego ressequido-
em circulos de pedra aviva o fogo,

¢ com a calma de quem ignora os perigos,
apressa lidas diferidas pelo breve dcio

ou desprega lembrangas dos tempos idos.

Placas de lata formam tetos e paredes,

entulhos de algum derrubo, tabelas rompidas,
[frigil refiigio destinado a proteger da intempérie.
O vento avisa com seu assobio ralo,

um cheiro de crisdntemo vivo

vem do Norte carregado de pressdgios:
calaram-se os grilos

¢ os pardais agitados

revolteiam em circulo.

Recolbe raios o sol, embainha sua soberba,
retrocede e foge dos horizontes nublados
embutidos em armaduras pretas,
guerreiros sobre biblicos cavalos

que manifestam uma colera densa.

Urgidas galopadas das pernas,

a primeira gota inangura o desconcerto,
cauta emissdria das companbeiras,

as que ocultam o sol fituo e incerto

e:pemndo Instrugoes matis concretas.

Chove a negrura que a perspectiva afasta,

nas lindes se enleiam linhas de chegada e partida,
piscando resplendores se agita o deus da borrasca
VIS0 PEYvErsos que agigantam as vistas,

numa tarde de verdo bem bastarda.

Presto o altar, a oblagio desconbece os designios;

procissies de nuvens chegam ao lugar dos fatos



seguindo a ordem imutdvel dos avisos.

As temperaturas elevadas,

necessitadas de paciéncia,

perfuram a barreiva da exigua envamada;
os inddmitos vales desfocados centelham
edesde 0 alto das nuvens altas
desordenadamente desce a tragédia.

Descobre o olho torvo em solitdria cavalgada,

o temor oculto dos campos as ingratas sementeiras;
neste lugar o mau aungiirio agnarda,

em toda parte a ferida fica aberta,

por ali chega morte acagapada,

suspeitada e, sem embargo, manifesta.

As gotas compoem milhoes dilatados
e uma sozinha é vida no deserto,
adigdo do mar ndo desbordado;
uma gota ndo ¢ perigo verdadeiro,

nem cemjunms, nem mz’l vezes un vaso.

Com quatro nuvens irritadas se forma uma tormenta,
trés tormentas cabem em um vale,
sdo trés os vales convergentes, e mais de quarenta

as nuvens que acumula a nuvem resultante.

Toneladas de dgua vai ressoprando a galerna,
ingente quantidade, mares desprendidos da altura,
uma fortuna se cai no lugar da caréncia:

terra resseca e esquartejada, balbuciante agricultura,
feijoes, tubérculos, centeio, aveia

erva agostada e murcha,

alimento que salva da morte verdadeira

protegendo da fome uma temporada curta.

Apedrejﬂm AS MUVENS COM OUY0 4 PUNa ¢ 4 savana,
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centos de milhées de ongas caem no absorvente solo,
valioso pasto para milhares de vacas

que morreriam num _jejum novo.

A;gpm vai! Exclama o céu perto da porta,

e a nuvem total, o universo inteiro, as liguidas esferas,
abrem as comportas e em menos duma hora

cai destrutora a dgua chegada de todos os planetas.

Os pés ndo encontram solo, se dissolve a terra,

todo ¢ liguido solto e sua forga de arrasto,

arrasta rolando as roladas pedras.

Os ramos se desgalbam de choupos ¢ lonveiras
troncham-se os caules das plantas,
o deus da morte exige um centenar de vitimas

e a dor das sobrevivéncias rasgadas.

Hd familias abaixo, pessoas de todas as idades,
borbotoes de sensibilidade e de ternura,
cachorros e gatos em plena liberdade,
utensilios, titeis de pesca, ferramentas riisticas,

amor a Natureza muito grande.

Se volta contra o homem o enxoval didrio,
arrasa arrasado e é espada;
é martelo, é estaca, é mago;

é machado violento, é cortante navalpa.

Resistem os valentes esbanjando brios
¢ agonizam em tentativa va de minorar o desamparo
impelindo os mortos aos vivos

enquanto escapam os covardes ficando a salvo.

Troca-se a terra em pegajoso limo,
formam dique as lenhas ¢ as pedras,
fixagdo de mares bem nutridos;

¢ num instante que os fados desprezam
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escapam os desbordantes fluidos.

Exaltados relinchos de cavalo

das gargantas ivrompem fugitivos,
bramidos de touro ensanguentado
¢ desgarradores gritos

nascidos do sofrimento desumano

elevam sua queixa até o divino.

E angustiosa a impoténcia,
e depois do instante eterno que dura a agonia,

insultam os feridos a quem executa a sentenga.

A morte forma feixes de corpos:
mdos unidas as maos,

bragos suspendidos dos pescogos,
rostos pegados aos ldbios,

dentes mordendo o vigor afetuoso
do amor apaixonado.

Sdo alicerces os troncos em carne viva abertos,
suportando o peso dos muros derrubados,
dos precipitados tetos.

As lascas, incisivas como alfanges,
e as drvores arvancadas da terva mde,
sdo armas para o descomunal gigante
que vomita a dgua dos sete mares

sobre pessoas acostumadas ao abuso do grande.

Quando o cén aclara sua cor e o temporal decresce,
oferecendo evidéncias ficam os despojos:

cabegas aplastadas por pedras inocentes,
extremidades presas debaixo dos escombros,
ventres inchados sobre desnutridos ventres,

corpos oprimidos cobertos de lodo.

O lodo, o lodo, o lodo detido;,

447



448

0 lodo desprende de seu seio improvisado,
a expectativa de encontrar algum respiro

e o fedor dos restos demudados.

Os caddveres descobertos pela dgua,
sdo empurrados rio abaixo,
até o espago que acolbe na enseada,

0 barro e a madeira, os calbaus rolados.

O amanbecer acorda destruido:

a batalba desigual -s6 um bando-
tem deixado um esplendor despido,
coberto por membros descarnados,

de impossivel retorno aos caminhos.

Nos morros inclinados, nos rochedos,
nas sumidas adjacéncias,

nos dlveos lisos dos rios secos,

algam os pdrias da terra,

seus efémeros acampamentos,

as frdgeis vivendas.

Eo céu castiga
sua extrema pobreza

e a ousadia.



O grande grito

Poema e tradugio Pedro Sevylla de Juana

(Desequilibrio insustentével)
«Nos querem emocionais para nos dominar,

mas nos terdo pensadores resistindo». (PSdef)
Os inicios

Gases, liquido, silido
espago-tempo,

ar, dgua, terra, fogo.

O hoje tem uma lenda
calculada em treze mil setecentos
e setenta

milhoes de anos completos.

Rotagdo e translagdo iam

os mundos a sen devido ritmo
satisfeitos da alcangada rotina
atraentes ¢ atraidos

cantando a universal cantiga
como estava previsto.

Matéria e energia,
em sua copula engendraram,
sistoles e didstoles,

0 inicial sopro de vida.

As causas

Emogdo e logica caminbavam juntas
—humanas complementdrias faculdades-
unidas sempre por vales e planuras,

e a inteligéncia se pensava invulnerdvel.
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As vezes 0 pensamento parecia tomar a dianteira,
até que o sentimento avangava decidido
alcangando wma vantagem manifesta

que tentava manter como objetz'vo.

Assim se produzivam os tristes desafios,
comegaram irreduziveis as pendéncias,
teve fim o necessdrio equilibrio

alimentando-se 0 ddio com as guerras.

O vdio ganhou protagonismo nos mediocres,
cresceram os emoctonais entve os individuos
comegou 0 transvase do comum para os acumuladores

e os pensadores foram doravante perseguidos.

As consequéncias

Meu grito é um grito de desassossego
macho erguido e fémea valorosa
cidade on campo aberto

ruas, pragas e rondas

vale, ladeira ou cerrvo

as mdos em megafone sobre a boca.

Meu grito é 0 grito do dia e da noite
neste pequeno globo tio errado
oito mil milhées de vozes

fundidas em sonoro abrago.

Meu grito € 0 rugido do tigre e a baleia

de vulcoes e sismos

0 grito da lava interna,

do vento que inflama as velas dos navios

o desgarrador alarido do furacio e a galerna.

Meu grito é o grito da massa vegetal

grito de araucdria, choupo e catuaba,
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dos cactos do deserto e 0 mangue do mangal;
um coro enorme que eleva

sua voz descomunal.

Meu grito € 0 grito da terra estdvel
e do liguido mar,

das nuvens cambiantes

¢ 0 azul desigual,

a querxa suave

e 0 bramido estelar.

Meu grito é o grito animal
0 grito dos vegetais
e das pedras sem lavrar.

Planetas habitados e infecundos

meu grito brota do desespero universal

exigindo ao suposto deminrgo

sem novas perifrases nem desculpas vs

que aclare se o dominio do privacdo sobre o piiblico
goza do sen apoio ou tem perto o final.

Torre da homenagem, castelo de Valdepero 2011

A visita da divindade

Relato e tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Na vasta extensdo cercada de terreno arborizado, sedosa pradaria di-
vidida pelo curso em arco de um regato bem nutrido, no inicio do outono,
quando a Lua perseguia sua plenitude circular, enigmdtico e pacifico
aparecen 0 Ente. O velho Liparus Glabirostris, da familia dos Curculio-
nidos, profundo pensador e professor eximio, receon sempre. Desconfiava
do Ser, suposto deus, inclusive na época de general arroubamento. Nio
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era para menos, a estranha aparéncia -tamanho e forma- ajudava em
alto grau despertando bragadas de suspeita.

O Ente, delimitado por linhas suaves e planos carentes de dngulos,
aceitava as olbadas interrogantes sem suspender a emissio de sons com-
passados, sugestivos ate para onvidos insensiveis a cadéncia ordenada.
No seu interior impenetrdvel abrigava, sem sombra de divida, algum
tipo de vida afastada da convencional. Livre de fome e sede, em har-
monia com a agraddvel temperatura ambiente, atuava como qualquer
recém-nascido satisfeito, embora sem o gracioso bracejo e o gesto encan-
tador. Permanecia no proprio lugar de sua aparigio, se expressava uti-
lizando uma complexa linguagem de signos visuais e aciisticos, e ndo
manifestava dependéncia do exterior. E compreensivel que centenas de
conjeturas se tecessem em torno de sua naturezd.

O velho Liparus pode reconbecer nele determinadas qualidades da
condigdo divina. Saltava a vista que era alheio a tudo o conbecido. Certo,
diferia das peculiaridades primordiais dos trés reinos; ndo parecia
pedra, nem planta, nem animal. O estado de repouso em que se encon-
trava imerso podia ser transitorio, pois chegou até ali desde algum lugar
tdo remoto que ndo lhe preceden a noticia de sua existéncia. A aptidio
para se deslocar ao ditado do desejo lhe proporcionava uma indepen-
déncia amplz’s;z’ma: carateristica que mostram os seres Superiores. Unz’co,
autdnomo ¢ inexplicdvel: semelbantes atributos constituiam os fios que
bordavam a perfeigio de sua indole. Carecia, pelo contririo, da primei-
ra das qualidades que os deuses exibem: a capacidade sem limites de
influenciar no curso dos acontecimentos, geradora de prodigios que res-
saltam uma trajetoria extraordindria. Atitude oposta a de um demiur-
g0 amoroso de sua obra, exteriorizava uma inexcusdvel despreocupagdio
pela beleza da verde floresta e dos inverossimets raios de sol que filtrava,
pelo rumor harmonioso da dgua ao acometer meandros, desniveis e es-
treitegas; inclusive pelos curiosos que o cevcavam com dnimo pesquisador.
Nesse ponto exato, equidistante do sim e do ndo, impossibilitada para se
desprender, ancorava Liparus sua divida.

Talvez fosse apenas um vislumbre da mobilidade potencial, mas a

agitagio dominava o interior. O que podia ser tomado pelo rosto, su-
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perficie circular de um cilindro achatado, espelho do coragio sensivel,
efetuava estranhos trejeitos a cada instante. Os reflexivos pesquisado-
res, encabegados por Calathus Melanocephalus, pertencente a familia
dos Carabideos, e seu mais direto colaborador, Agonun Dorsale, primo
seu; constataram que mudava a forma seguindo um processo repetido a
cada dia. Tomando o anoitecer como ponto de referéncia, a metamor-
fose reproduzia seus passos, um apos o outro, de crepiisculo a crepiisculo;
reiteragdo, método.

«Prodigios? Consegue ser portento suficiente a comogdo ocasionada
pela sua vinda até nos mais céticos>»: argumentavam os partiddrios, di-
rigidos pelo eleito coordenador de familias Prionus Coriarius, o maior
dos Longicorneos: «Negligéncia ante a criagio? Veio para permanecer ao
nosso lado; eis o grande exemplo de carinho que necessitava esta geragdo
egoista. Sim, sua existéncia ¢ monotona e repetitiva, mas, fez’tos a sua
imagem esemelloangoz, nossa pro;brz'ﬂ existéncia é repetitiva e monotona.
Nos deslocamos em busca do alimento, nos agita o desejo de copular e
corvemos para _fugir ou atacar. A Divindade repousa porque se basta a
si mesma: nada lhe falta e a nada teme>.

Os religiosos vincularam com esse argumento mais do que com qual-
quer outro, 0 meritdrio modo de alinbar as condutas pessoais atrds da
forma de ser atribuida a Divindade. «Aquilatemos o processo de nu-
trigdo rejeitando a gula>» pedivam: «Limitemos a copula as exclusivas
exigéncias da propagagio da especie. Abracemos os inimigos. So dessa
maneira seremos capazes de amansar nossa agitagio culpdvel>. E sen-
tenciaram: «A calma € o bem e o tumulto o mal; na redugdo das necessi-
dades se apoia a virtude>.

Surpreende a instabilidade das convicgoes generalizadas na socieda-
de: os Escolitidos, escavadores de galerias corticais, tachados de simples e
parcimoniosos, passaram a ser percebidos como coeventes e equilibrados.
«Viver para ver>: pensavam os suspicazes.

O Circulo de Tedlogos, por encargo do estamento crente, soldou entre
st vdrias reflexdes formando um verdadeiro corpo de doutrina, dogma

de imediata difusdo e obrigado conbecimento. Avangava o credo pela
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senda racional até o limite de suas possibilidades, momento em que
fazia uso da fé. «A Divindade existe desde antes dos comegos, porque é o
comego; e seguivd quando tudo se extinga, porque o conbecido ¢ o suspei-
tado tém nela sua raiz e seu timulo. A Divindade ndo necessita gerar
descendentes, porque sendo tinica ao tempo é eterna.

Dytiscus Latissimus, da familia dos Ditiscidos, aparecia em piiblico
ostentando a casula amarela e negra de aparéncia solene, flanqueado
por seus acdlitos, dois luminosos Lampiridos. Partindo das verdades
teoldgicas recentemente propagadas, tinha fundado o Imobilismo Ex-
pectante, irmandade integrada por um crescente nimero de adeptos.
Subindo a qualquer proeminéncia ¢ dono de todas as respostas, per-
guntava: «Que razoes a Divindade teve para tomar corpo e vir conosco?
Mistério. Enigma que as mentes comuns como as nossas nio podem com-
preender. Veio, e isso deve encher-nos de orgulbo e regozijo; quis servir-nos
de guia e exemplo ¢ isso deve bastar. Mas, cuidado, poderia marchar;
devemos cumprir ao instante e até o ltimo detalbe os ditados de seu
temperamento. Me encarregarer de interpretar e divulgar suas mensa-
gens com a assisténcia dos discipulos mais comprometidos. Eles e eu re-
nunciamos a partir deste momento a nos acasalar, e nossa mobilidade
tocard o limite da estdtica. Os irmdos na fé construirdo um Ara onde os
[fiéis possam adorar a Divindade e pedir-lhe dons. Além disso, contri-
buirdo para nosso parco sustento.

Enqmzm‘o tudo o dito acontecia na grama que margina o arroio, o
extravagante Ser continuava sua escassa atividade. A divindade, uma
cabega redonda e plana da qual brotavam dois grandes apéndices des-
iguais, amorosos bragos dispostos a se fechar ao redor de qualgquer eleito,
dava leves sinais de vida. A estranha entidade encarnada dessa guisa,
carente de tronco e extremidades traseivas, insensivel ao interesse suscita-
do, continuava a sistemdtica reforma dos contornos faciais e a emissio
entrecortada de sons audiveis a considerdvel distincia.

Sem impedimentos dignos de consideragio, Carabus Coriaceus,
cagador astuto e guerreiro de tenacidade reconbecida, assumin o

comando dos soldados numa ceriménia memordvel. Ao pé do altar,
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argila ainda dmida revestida com pedrinbas coloridas, wma charanga
formada por Gryllus Campestris e Oecanthus Pellucens, miisicos estran-
geiros, batia os élitros em homenagem a Divindade. Corajosa, atacava
com vigor marchas capazes de alertar os casacas verdes, guarda compos-
ta por Lytta Vesicatoria; e os casacas roxas, escolta de Meloé Violaceus.
Ao seu compasso, a coorte de feroges machos Lucanus Cervus desfilava
em estado de excitagdo combativa. Chefes, soldados e boa parte da popu-
lagdo, viam na Divindade o grande caudilbo que tornaria respeitado
e temido a ordem Coledptero; orgulboso da complexa diversidade das
familias que o integram, das poderosas mandibulas de seus individuos,
da beleza das asas, da funcionalidade de antenas e escudo e do notdvel
modo de vida conseguido. Por ultimo, se apresentava a ocasido de sub-
meter os povos vizinhos, exigindo tributos. Teriam a oportunidade de
vingar a bistérica afronta dos odiados Himendpteros, em particular dos
Apdcritos, em extremo laboriosos e rdpidos viajantes.

Distanciados durante uma longa temporada, Dytiscus, Prionus e
Carabus deviam dilucidar quem dos trés assumiria a superioridade. A
for¢a proporcionava argumento a Carabus, Prionus empunhava sua re-
presentatividade, genuina vontade do povo; mostrava Dytiscus em sua
mdo a chave da vida eterna. Reunidos em parlamento sendo jd noite
cega, apds dsperas discussoes se descobrivam compartilbando objetivos:
a permanéncia da Divindade, a protegio da identidade coledptera e o
estabelecimento de uma nova organizagdo social. Eles acordaram unir
seus esforgos e tomar o poder formando um triunvirato de pares. Como
primeira medida, ponderaram as consequéncias de ilegalizar a pesquisa
filosdfica, atividade supérflua quando se conbece cada palmo das rami-
ficagoes da verdade. So o temor a rejeigdo dos puristas lhes inclinon a
pemzlz'zar 0s comportamentos em vez dos prz'nczl'pz'os. Nodia seguinte, Ca-
lathus Melanocephalus, obstinado praticante da logica; ¢ Liparus Gla-
birostris, escrupuloso docente; perseguidores ambos da certeza dos fatos
provados; acusados de intrigantes foram confinados no seu domicilio.

Um estrangeiro, Lygaeus Saxatilis, grande sacerdote do aliado ordem
Heterdptero, com o propdsito de introduzir o novo culto entre os seus, so-
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licitou licenga para estudar a natureza da Divindade e as teorias que
a explicavam. Locusta Migratoria, chefe dos Queliferos, pelo contririo,
denuncion que o crescimento do exército coledptero -soldados, armas e
bagagem- transgredia os acordos do pacto assinado depois da Grande
Derrota. Se somaram a desaprovagdo Tettigonia Viridissima em nome
dos Ensiferos, Blatta Orientalis, grande embaixador dos Blatarios, e
muitos outros: Dermdpteros, Odonatos, Apterigotos e Efemerdpteros, que
no crescente belicismo dos Coledpteros viam um perigo para preservar a
paz entre os diferentes Ordens.

Calathus e Agonum, na tentativa de escapar de uma morte certa,
burlaram o cerco imposto a seus domicilios. Se ocultaram logo na derme
teltirica e seguindo tineis longos surgiram no territorio dominado pelos
Himendpteros. Ordem vencedora da Grande Guerra, que, tris um longo
periodo de coexisténcia pacifica, voltava a ser considerado hostil por
causa da portentosa mobilidade dos seus individuos. Ali prosseguiram
Agonum e Calathus o estudo dos numerosos dados recolbidos, ajudados
por conscienciosos investigadores Locais, um grupo de Apis Mellifera e o
controverso Vespula Vulgaris. Eva Vespula um dissidente Himendptero
acolhido ao asilo dos Coledpteros, retornado a sua pdtria de modo en-
coberto. Tal escrutinio derivou num melbor conbecimento da substin-
cia divina, de cujas caracteristicas poderia se derivar utilidade pritica.
As raias de forma mutdvel, desenbadas no circulo capital, coincidentes
uma e outra vez em momentos semelhantes de diferentes dias, serviriam
para dividir o tempo em fragoes exatas e alcangar a tdo desejada simul-
taneidade das atividades comuns.

Seguindo indicagoes de Véspula, duas vezes traidor, a incursio
noturna dos Lamia Textor postos ao servigo de Carabus Coriaceus, en-
controu o laboratorio, destruin os valiosos documentos e degolou pesqui-
sadores absortos em suas coisas. Sofreram os opositores um revés proximo
ao desastre, e a Divindade foi adorada em qualquer lugar, pois os fiéis
reproduziam ad libitum a imagem sagrada, tragando o circulo capital

e as duas raias laterais de seu emblema.
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Estendido o culto, generalizados os sentimentos piedosos, sincroniza-
da a intengdo comum, a ordem dos Coledpteros entrou na etapa mais
[frutifera de sua bistoria, carregada de motivos para dar gragas a Divin-
dade. Era indubitdvel que, protetora dos crédulos, propiciava o progres-
0 com sua propria presenga. Entre isto ¢ aquilo se despiram as drvores
de folba caducada, orgulhoso de sua fora paralisante chegou o frio, e
em um lapso breve foi expulso pelos dias radiantes de sol e sossegados de
ventos. 4 vida eclodia de novo e um grupo de criangas de Homo Sapiens
se apresentou na esplanada com sua ordindria algaravia. Desde os mats
profundos rincées das luras, desde as copas mais altas das drvores, me-
donhos, cautelosos, os insetos todos perceberam a renovada coreografia
das evolugies lidicas. Ao entardecer onviram com nitidez as seguintes
palavras, cujo significado desconbeciam: «Olbem, um nicho de argila
adornado com pedrinbas coloridas. Dentro hd um reldgio de pulso. A
pilha jd estd nas dltimas. Os niimeros mudam muito lentamente e a
miisica quase ndo se onve, o levo de lembranga ».

Horas mais tarde, ﬂpﬂzz'guﬂdo 0 contorno, caiu a noite ¢ a normali-
dade se hospedou na pradaria, nas drvores circundantes, no arroio que
0s cruza. S entdo os insetos ousaram saiy de seus esconderijos: um pé apos
outro, desconfiados ou temerdrios. Tudo para descobrir que a Deidade
havia partido deixando vazio o altar colorido. O Chefe Religioso Dytis-
cus Latissimus, lembrou-se de ter previsto ndo hd muito tempo o que tinha
acabado de acontecer. Alguma agdo ou omissio ofenderia a Divindade.
Unicamente a peniténcia POdlZl ﬁworeaer seu retorno. Comegou entdo
um reiterado exercicio de laboriosidade e obediéncia cega as autoridacdes

civis, religiosas e militares. Ainda ficava esperanga.

457



Dos centauros e seus modos

Relato e tradugio Pedro Sevylla de Juana

Se ignora o cardcter da cdpula, assim como o tempo que necessitou
para frutificar. Mas um frio domingo do més de margo corresponden-
te ao ano 2009, prodigio do novo milénio, no lugar do globo chamado
Villazalama, terra de abundantes pastos situada entre Valdepero e
Husillos, comegaram a nascer cavalos com tronco humano, bragos e
cabeca de homem ou, visto de outro modo, homens com lombo, rabo e
patas de cavalo. A combinagio genética tinha logrado uma espécie nova:
os centauros, realidade superadora da fantasia humana que os criou,
aqueles filhos de Ixion ¢ da nuvem Néfele, Hera fingida. Sua presenga
den pé a perguntas carentes de resposta logica. Animais ou pessoas: a
divida inundou as ruas, chegou as escrivaninbas das universidades, aos
claustros de professores; e dali ao intelecto dos fildsofos. As leis vigentes
resultaram inditeis para regular a convivéncia do novo e o velho; mero
papel molhado e tinta atenuada. Desde os piilpitos os belicosos sacerdotes
langaram andtemas que se onviam nos cendculos dos governantes. Os
parlamentos trataram o assunto em sessies esgotantes, e acabaram apro-
vando a elaboragio do pdo de cevada e a venda de alfafa nas quitandas.
Aparecen no mercado um gabdo-xairel antes inimagindvel, e os negocios
de construgdo e equipamento enrigueceram os ousados.

O homem seguin o caminho aberto, e seu natural abusivo quis confi-
nar aos quadripedes racionais. Ndo pdde. Asas brotaram aos de maior
algada, aos mais dgeis. Ndo eram grande coisa; dois apéndices lombares
emplumados que lhes permitiam elevar-se pelos ares e desaparecer. Aos
seis meses se demonstraram transitorios; ainda assim, durante o meio ano
que durava a metamorfose, os centauros se expandiam formando novas
colonias. De modo que a espécie recem-nascida se distribuiu pelos quatro
pontos cardeais povoando a terra. Os monstros nasciam domados e nada
acrescenton o homem nesse sentido. A cabeca humana regia seus actos

de besta, humanizando as consequéncias; e a nobreza da besta parecia
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neutralizar os sentimentos egoistas do homem. De maneira que os novos
individuos exibiam condutas integras acrescentadas a extraordindrias
Jfaculdades. Temores e acusagoes iam perdendo intensidade, até que a
rotina quis retornar a sua tarefa. Pilpitos, tribunas e outros palanques
reticentes acabaram tolerando os mestigos. Se adaptaram os usos e as fe-
rramentas as necessidades anatdmicas dos bibridos, e em pouco tempo
aos novos seves Lhes resultou desnecessdrio demonstrar uma superioridade
evidente. Foram penetrando nas formagoes castrenses, nas representagoes
social e judicial. Em breve ocuparam postos de relevo nas empresas e nos
ministérios; e ajudando-se uns aos outros, até os pior dotados alcangaram
bom acomodo.

Transcorridos cinquenta anos, os centanros dominavam as variadas
pivdmides do poder, e puderam abandonar a dissimulagdo herdada das
pessoas. A raga humana, afastada dos centros de decisio, se viu confi-
nada ao ambiente dos trabalbos manuais repetitivos, levando a cabo
tarefas sujas ou entediosas.

Pelos meus conbecimentos da antiga cultura, fui um dos destinados
a apurar os velhos livros impressos sobre papel, vinica fonte de sabedoria
permitida as pessoas, a que nos estd vedado o ingente acervo electroni-
co. Devia censurar qualquer assomo, por subtil que fora, dos chamados
valores humanistas. Antigos impressores, também forgados, editavam
novos livros imitando a estampa dos velhos. Os leitores humanos iam
abandonando as reivindicagoes de espécie.

Eu conduzira uma consprragdo calada, e para servir os propo’sz’tos re-
beldes, todos os livvos corrigidos por mim escondem estas linhas em exten-
sos pardgrafos insubstanciais.

Os centauros, receosos ¢ inteligentes, descobrivam meu ardil. As leis

castigam com a morte os traidores; amanhd dar-me-do coices em circulo.

459






José Asuncion Silva

Nacido en Bogotd el 27 de noviembre de 1865, a los diez afios José
Asuncién Silva escribe el poema ‘La primera comunién’. A los die-
cinueve pasa un afio en Europa y regresa diez afios mayor: poeta con-
sumado y varén perfecto: culto, elegante, educado, serio, trabajador,
practicante de la amistad bien entendida. Lo amé el carifo, lo 0dié la
envidia. Al igual que Luiz Vaz de Camoes naufraga y pierde sus traba-
jos en el agua, obra importante de una vida corta. Pero José Asuncién
Silva se define como escritor en cada uno de sus escritos, en cada una de
sus traducciones, en su correspondencia. Es lo que es y es mucho, por
eso importa menos lo que perdié o lo que pudo haber escrito en una
madurez imaginada, que él, no obstante, adelanté. La vida y la muerte
iban de la mano a los ojos de Silva; y en Gotas amargas la muerte ya
es algo propio. Alcanzar las estrellas con las manos desde las raices te-
rrenas de los pies, fue su empefo imposible. Cercado por la muerte a
los treinta afios, ¢l misno abrié la puerta el 27 de mayo de 1896. Tomo
para traducirlo el largo poema titulado ‘Al pie de la estatua’, porque en
él recoge las formas y los fondos de Jorge Manrique y de Rubén Dario,
para sumarlos a los suyos con una naturalidad sorprendente.

Al pie de la estatua Poema de Libro de Versos. Silva leyé este
poema en 1895, el dia de la fiesta nacional de Venezuela, durante la re-
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cepcion que el ministro de ese pais ofrecié en Bogotd. Estd incluido en

Obra completa de José Asuncion Silva, edicién critica del Centenario.
Héctor H. Orjuela, Coordinador)
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Ao pé da estatua A Caracas

Poema de José Asuncién Silva

Tradugio Pedro Sevylla de Juana

Com magestade de semideus cansado
por um combate ruco

e expressdo de mortal melancolia,
algasse o bronge mudo

que 0 embate do tempo desafia,
sobre marmdreo pedestal gue ostenta
das livres nagoes o escudo

¢ as batalbas formiddveis conta;

¢ seu perfil severo,

que do sol banha a nascente gloria,
parece dominar desde a altura

0 horizonte imenso da bistoria.

Um mundo de nobreza se adivinha
na grave expressio da escultura

que o triunfador ago a terra inclina
com nobre e melancdlica postura;

e tem o monumento soberano,
algado dos homens para exemplo,

o triste duma tumba -onde nio chega
a vogearia do tumulto humano-

¢ a solene majestade dum templo.
Amplo jardim florido o circunda

e se estende a seus pés, onde a brisa
que entre as flores passa

com os cdlices frescos se perfuma,



e a luz matinal brilba e se ivisa

de claros chafarizes na escuma

e, onde baixo o verde

das florestas,

sobre a grama da terra negra,
louca turba infantil joga e se perde
e do lugar a soliddo alegra

ao se agitar em cadenciosas rondas,
forjando com os risos e os gritos,

das hdmidas bocas encarnadas,
com as cacheadas cabecinbas louras
¢ as frescas bochechas rosadas,

um idilio de vida sorridente

ede alegria fitua,

ao pé do pedestal onde imponente
se alga sobre o céu transparente

a epopeia de bronze da estdtua.
Nada a cena diz

ao que passa a seu lado indiferente
sem que a poetize

na sua alma o pdtrio sentimento...
Fixa

nela suas miradas o poeta,

com quem conversa o alma das coisas,
em som que o fascina,

para quem tém uma voz secreta

0s leves mofos cinzas e verdosos

que ao brotar na estdtua alabastrina
do begjo dos séculos sio sinais,

e a quem narvam lendas misteriosas
as sombras das velhas catedrais.

E ao ver o bronze austero

que sobre o crescido pedestal evoca
ao herdi invicto da magna luta,
uma vog misteriosa que o toca

no mais fundo de seu ser escuta
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e no amplo jardim detém o passo.
Diz a voz da ignorada boca

que no fundo do alma lhe fala passo:
«;Ob, olba o bronze, olba

qual se alga, no intimo repouso
da matéria inerte,

e dai solene magestade respira

a estdtua do colosso

vencedora do tempo e da morte!
Que ressoe tua lira

para dizer que o vento dos séculos
que soprando a través das idades,
vai volvendo faiscas quietas
tronos, impérios, povos e cidades,
se troca em brisa mansa

quando sua testa pensativa beija!

«Na feraz planicie

viveu feliz o indio, cuja seca
miimia, por mdo amiga sepultada,
dorme no fundo da cripta oca,

faz séculos esquecida.

A beira do lago

onde a dgua, quando o sol se oculta,
forja uma paisagem tenebrosa e vadia,
faz séculos veio bispano aventureiro
atravessando a moita inculta

a abeberar o ligeiro

corcel, fatigado da penosa viagem,
cujas fortes pegadas acordaram

os dormidos murmulhos da folbagem!

«Como sombras passaram.!

Quem seus nomes conserva na memoria?
Como escapa, perdido,

das fundas trevas do olvido



um povo ao veredicto da historia!
Quantas geragies esquecidas,

hoje nas sombras do ignoto dormem,

a fecunda terra entremescladas,

do 0 humus jaz e se dilata o germe,

que ndo deixaram ao passar mais pegadas,
com suas glorias, suas lutas e seus duelos,
que a deixada pelo pdssaro que cruza

0 agul transparente dos céus!

«Quantas! E ao contrdrio, escuta:

Uma tinica, uma sozinha

geragdo se engrandecen na luta

que remin a América Espanhola!

E legon avs poetas do futuro

MAais nomes que cantar, maits beroismos
que narrar as gentes vindouras,

que astros guarda o espago em seus abismos

e conchas tem o mar em suas bordas!

«Conta a grande faganha

daquela juventude que decidida

em guerra aberta com a mde Espanha,
oferendou sangue, bem-estar e vida;
canta as rudes épocas guerreiras,

de lutas; os potentes paladinos

de corpos de titd e almas inteiras

que de América escrava os confins
despregadas ao ar as bandeiras,

¢ ao rude galopar de seus bridoes
percorreram, chamando as nagoes
com o bélico som de seus clarins.

E na ode potente

que em suas estrofes sonorosas conte

0 esforgo tenaz, a lide, dura,

que deram liberdade a um continente
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e ao hispano dominio sepultura,
faz surgir a figura

do Pai da Pitria, cujas pegadas
irradiam do passado

no fundo sombrio

como nas noites pldcidas e belas
Jdpiter coroado de centelbas,
faz palidejar no vazio

a lume sideral das estrelas!

«Ndo 0 evogue o ten acento
quando o designio soberano toma
de redimir a América oprimida,
na hora sublime e taciturna
em que pronincia o grave juramento
da cesdrea Roma
na deserta soliddo noturna;
ndo, quando no fragor da batalha,
no seus olhos a ideia,
com elétrico brilho centelba,
enquanto a metralha
¢ 0 dspero ressoar dos canhoes
e 0 impeto de raio
dos americanos batalboes,
pavor e angiistia extrema
semeiam nos desfeitos esquadroes
dos netos do Cid e de Pelayo;
ndo, quando a Vitoria,
como mulber apaixonada, segue
0 passo andaz de sen corcel fogoso
que vai beber do Rimac nas ondas,
e se lhe entrega louca e o persegue;
ndo, quando brinda opima
colheita de prazeres soberancos,
a seus sentidos a opulenta Lima,

nem quando o grande concerto
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dum continente, Pai lhe proclama,

¢ «arbitro da paz e da guerra»

e seu nome a Fama

esparge aos confins da terra.

Ndo, ndo o cantes nas horas boas

em que, unido aos vivas triunfais,
vibrou no seu ouvido o som das cadeias,
que rompeu, dos tempos coloniais:

0 canta nas derrotas,

na cena de grave desalento

em que suas hostes considera rotas
pelas bispanas filas,

e perdida a causa sacrossanta,

e uma ldgrima vem a suas pupilas,

¢ a vog se lhe pega na garganta,

e recobrando brio

e dominando o corpo que estremece
da febre o subtil escalafrio,

grita: <Triunfar>.

E a tristeza exalta

de tenebrosa noite de setembro

cujas negras lembrangas nos oprimem,
em que a turba sua morada assalta,
e feminil amor evita o crime
infando... E depois conta

as graves decepgies

que aniquilam seu ser; as pequenezes
de miseras paixoes

que, pelo campo em que sonhou abundante
colbeita ver de sazonadas messes,

vdo estendendo miseras raizes

em torno, qual a erva

que o vigor dos germes enerva

e mata, ao os envolver em seus lagos.
Diz seu sonho maior feito pedagos.

Diz 0 bhorror suicida
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da primeira contenda fratricida,

em que, perdidos os sonhos grandes

de planos soberanos,

as colossais arquibancadas de os Andes
molha sangue de irmdos!

O! Diz quando clarcia

0 MISLEri0S0 Panorama escuro

que oferece a suas miradas o futuro,

¢ com seus olbos de dguia sonda

até o fim dos tempos, e adivinha

0 porvir de lutas e de horrores

que lhe aguarda a América Latina.
Diz as melancolias

dos seus tltimos dias

quando a orla da mar, a sis

suas tristezas profundas acompanha

o tumulto verdoso das ondas;

conta suas postremas agonias!
«Qutros cantem o néctar

que seu ldbio libou: diz tu as féis;

tu que sabes a magia soberana

que tém as ruinas,

¢ ao prazer foges, € sua pompa vd,

¢ na tristeza te Comprazer costumas
diz em teus versos, com frases pevegrinas
a coroa de espinbas

que colocon a ingratidio humana

na sua testa, cingida de lanréis.

E faz o poema sdbio

cheio de misteriosas harmonias,

tal como, ao o dizer, purifique o ldbio
como o carvio ardente de saias;

0 faz um gréo de incenso

que arda, em desagravo

a sua grandeza, que a terra assombra,
¢ ao se levantar para o céu um _fumo denso
trogque em sorriso macio

0 cenho grave da sua angusta sombra!
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«Deixa que, ao se comover todas as fibras
de teu ser, com as glorias que recordas,
nela vibre um canto, como vibra

uma nota melddica nas cordas

do teclado sonoro;

a débil voz levanta:

imensa multiddo formard o coro;
flutua na luz do sol, estrofe santa!
vibrem, livas sonoras do espirito!

Levanta, inspiragdo, poeta, canta!...»

«Ob, ndo! Quanto pudesse

(assim em interno didlogo responde,
do poeta a voz), 0 bronze angusto
sugerir de emogdo grave e sincera,
escrito estd na forma

que em cldssico dizer buscon sua norma,
por quem beben na veia

da robusta inspiragio latina

¢ apartando a areia

tomou 0 ouro mais puro da mina

¢ o fundiu com carinhoso esmero,

e em estrofes polidas qual medalhas
gravou o perfil do inclito guerreiro ...
«Ob lembrangas de trdgicas batalbas!
jOb lembrangas de lutas e vitdrias!
/INdo serd nossa enclenque

geragdo minguada

a que entrar ouse ao épico palanque
a cantar nossas glorias!

Ob século que declinas:

1e falta o sentimento do grande!>.
Cala o poeta; e se a estrofe escande
foge a vasta pompa

e lhe dd macio som de bandoletas

/E ndo retumbo de guerreira trompa!
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«Ob sacrossantos manes

dos que «Pdtria e Liberdade>» clamando
perecestes em trd gz'ms pale:tm::
mais bem que orgulho, humilbagio sentimos
se vamos comparando

nossas vidas triviais com as vossas!
somos como enfermigo descendente
de alguma forte raga,

que expostos em histdrica vitrina
olbha o escudo, o elmo, a tizona

¢ a férrea couraga

que para combater de Palestina

na distante zona

na Cruzada, se cingin o avo;

ao pensar, baixa a mirada ao solo,
com vergonha sombria,

que se o arnés pesﬂdo revestisse
daquele cuja firmeza e bizarria

no campo feral causava assombros,
baixo o seu grave peso cederia

a escassa resisténcia de seus ombros...

Ob Pai da Pitria!

te sobram nossos cantos; tua memoria
qual baixel poderoso,

ird sulcando o oceano escuro

que ante sua rija quilha abre a historia
¢ chegard as praias do futuro.

Junto ao perdurdvel da tua gloria

€ 0 ritmico acento

dos que te cantamos

qual os débeis gritos de contente

que langam esses meninos, quando em torno
giram do monumento;

amanhd, tris da vida borrascosa,
dormirdo na tumba feitos cinza,

e ainda algard aos céus seu contorno

0 bronze que tua gloria imortaliza.



Diz o poeta, ¢ tende a mirada,

pelo amplo jardim, onde a brisa
que entre as flores passa,

nos cdlices frescos se perfuma,

e a luz matinal brilha e se irisa

de claros chafarizes na escuma;

e, onde, baixo o verde

das espessas frondes,

sobre a grama da terra preta,

lonca turba infantil grita e se perde
¢ a aflicdo do lugar alegra

Ao se agitar em cadenciadas rodas,
forjando com os risos e os gritos

das himidas bocas encarnadas,
com as cacheadas cabecinbas louras
¢ as frescas bochechas bem rosadas,
um idilio de vida sorridente

E de alegria fatua

Ao pé do pedestal, onde imponente
se alga sobre o céu transparente

a epopeia de bronze da estdtua.

Satisfaccién del traductor:

Traducir es penetrar en palabra y pensamiento
es abrir lo cerrado y confirmar lo cierto.
Ahora conozco de Silva la intencidn

su idea, su afin y su ilusién.
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Ramon Maria del
Valle Inclan

Ramdén Marifa del Valle Incldn, nacié en Vilanova de Arousa, Ponte-
vedra, el 28 de octubre de 1866. Falleci6 en Santiago de Compostela,
La Coruiia, el 5 de enero de 1936. Abordo aqui la persona y la obra
de don Ramén Marifa del Valle-Incldn, a sabiendas de que es inaborda-
ble. No somos pocos los que esperamos que salga de la tumba alguna
noche para afadir, quitar, corregir o actualizar, alguna de sus piezas
maestras. Pues cambiaba tanto sus escritos, en sucesivos intentos de
mejorarlos que, ni adn hoy podemos estar seguros de cudl de todas
ellas es la versién definitiva. Pasado, presente y futuro a un tiempo,
Valle-Incldn es el Universo al completo en momentos sucesivos. Es
la naturaleza en sus playas mansas y en sus seismos destructores, es el
geiser y el volcdn sin solucién de continuidad. La vida para Valle-In-
cldn en el tiempo madrilefio, era salvamento de ndufragos en lucha por
una tabla. Vivia en una buhardilla del barrio de Argiielles. Dijo Baroja,
refiriéndose al dia que lo visit6: «Don Ramén vivia en un cuartucho
pequeno, con una cama en el suelo y una caja como mesa de noche.
Tenia en la pared tres o cuatro clavos, donde colgaba todas sus ropas».
Anadiendo: «Nuestras normas de vida eran distintas y nuestras estéti-

cas se oponian. Fascinado por él lo he estado siempre».
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«México me abri6 los ojos y me hizo poeta. Hasta entonces yo
no sabfa qué rumbo tomar», dijo Valle-Incldn al gran escritor y hu-
manista Alfonso Reyes. De México en aquel primer viaje de Valle,
1892-1893, de todo aquello, nacié T7rano Banderas, su obra maestra,
posiblemente.

Hay una definicién que Rubén Dario hizo de Don Ramén en
verso. Un retrato contenido en un soneto, un cuadro pintado con
palabras que expresan conceptos. Un vaso, un cdliz, una critera que
lo contiene liquido y tornadizo; quizd una figura de nube, vapor de
agua apenas. Lo traduzco al portugués y me veo obligado a cambiar
el chivo, un tanto satdnico, por cautivo, quizd otra caracteristica de
Valle, cautivo de si mismo. Me veo obligado a mudar ramo de olivo
por guirnalda de divo, que siendo lo mismo diviniza un tanto al poeta.
Hay dos ‘gran’ que debo eliminar en aras de la métrica y el ritmo. Y
los elimino sin pesar, pues en tan grande personaje serfa redundancia
mantenerlos. Asi que, con todo, retrato original y retrato traducido

son dos facetas de un mismo diamante.

Soneto de Rubén Dario para o
senhor dom Ramon del Valle-Inclan

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Este dom Ramon, das barbas de cativo,
cujo sorriso € a flor de sua figura.

parece um velho deus, arrogante e esquivo.
se ateando na frieza da sua escultura.

O cobre de seus olhos por instantes fulgura
e dd um lume vermelho trds a grinalda de divo.
Tenho a sensagdo de que sento e que vivo

a seu lado uma vida mais intensa e mais dura.
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Este dom Ramadn do Valle-Inclan me inquieta.
¢ através do zodiaco de meus versos atuais

se me esfuma em radiosas visoes do poeta,

ou se me rompe num fracasso de cristais.
Eu lhe vi se arrancar do peito a seta

que lhe langam os sete pecados capitais.

Retrato composto por
Don Antonio Machado

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Eu eva em meus sonhos, dom Ramon, viageiro
do dspero caminho, e tu, Caronte
de olhos de lume, o fiinebre barqueiro

das revoltas dguas de Aqueronte.

Abundante barba ao peito te caia.
(Eu quis te ver maneta em vdo.)
Sobre a negra barca aparecia

tua verde vetustez de deus pagio.

Fala, disseste, e eu: cantar quisera
lonvor de tew Dom Juan e tua paisagem,

nesta hora de verdade tdo sincera

Porque faltou minha voz em tua homenagem,
permite que na beira de clareza vera

te pa gue em dureo verso a barca gem.

Veamos la razdén en las dos vertientes de don Ramdén: Amenaza
Valle con una botella al grito de «jMajadero! {Majadero!», a Manuel

Bueno Bengoechea, escritor y periodista, por discrepancias en una
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tertulia del llamado Café de la Montafia. Manuel Bueno, propina un
bastonazo a Valle en el brazo que, astillando los huesos, origina la ne-
cesidad de amputacion y la consecuente manquedad. Hubo un en-
cuentro posterior de ambos, donde Valle-Incldn dijo a Manuel Bueno:
«Mira Bueno, lo pasado, pasado estd. AGn me queda la mano derecha
para estrechar la tuya».

La rosa en Valle tiene un valor simbdlico y, acaso, onirico, salpica-
dos dentro de su obra. Un simbolo como la nifia y el acanto dice el
propio autor que es la rosa para ¢l. También aparece en los ensayos
de La Ldmpara maravillosa, y en alguno de sus cuentos. Inocencia y
candor defendidos por las espinas del tallo.

Rosa de Turbulos

Poema de Ramoén del Valle-Inclin

Traduzido por Pedro Sevylla de Juana

Era wma rainba de raga maia,
era num bosque de calisaia,

e era a aurora. Dava o bulbul
sobre minba estrela sua melodia,
¢ nos loureiros que acende o dia
dava minha alma sen grito azul.

Crepusculares moscas de ouro
abrem seu voo como um tesouro,
guitarreando com o calor.
Aroma a drvore da canela,

€ no potreiro pronto se apena
uma citara de bom cantor.

Indios que o tempo contam por luas
guiam seu esquife pelas lagunas,

¢ pelas selvas profundas vdo

cervos e tigres. Sobre as encostas
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eram os touros, eram as pombas
baixo os voos do alto falcdo.

O lago canta versos solares,

e ondula a onda com malabares
Jogos de luzes, seu manto hindu.
Arriscados ginetes como centanros
rinbam combates contra os sauros

na barmoniosa beirada azul.

E as pirdmides com escrituras

de arcanas linguas, e assinaturas
de rudes sois, sua sombra dio.

E vai grasnando com negro voo,
pela turquesa magna do cosmo,

o urnbu de Yucatio.

Entre as gretas da alta pirimide
deixa a serpe seu verde cldmide,
e se hipnotiza em frente a luz.
Sobre as pedras com hieroglificos
faz seus longos sonhos cientificos:

na Célbffd tem uma cruz.

Voa a rede com ritmo lento,

as rosas frescas se ddo ao vento,
solto na espessura voa o faisio.
Se acende o dia, a selva aroma,
a rede voa, a menina assoma
um pé de onro baixo o fustdo.

Minha rainha maia languidescia
sobre a rede. Dourando o dia,

era dourada baixo o buipil,

se abanicava com uma rosa,

dizia sua rede, com cadenciosa

curva de dpio, versos de abril.
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Vermelhos cravos prende na rolha,
vermelbos corais ao colo enrolha,
vermelho pecacdo seus ldbios sio,

¢ seus quadris o anagrama

da serpente. Com vermelba chama

pintou sua boca a tentagdo.

Era uma rainba de raga maia,
era num bosque de calisaia,

e era a aurora. Dava o bulbul
sobre minba estrela sua melodia,
¢ nos loureiros que acende o dia

dava minha alma sen grito azul.

Rosa do Paraiso

Autor: Ramdn del Valle-Inclin

Tradugio: Pedro Sevylla de Juana

Esta emogdo divina € da infincia,
quando felizes o caminho andamos
e tudo se dissolve na fragrincia

dum Domingo de Ramos.

O campo verde de uma tinta terna,
0s montes mitos de ametista opaca
a esfera de cristal como uma eterna

voz de estrelas. jUm idolo a vaca!

Aladas sombras na graga intacta
do ocaso povoaram os sendeiros,
e contemplou a lua, estupefata

0 passo dos brancos mensageiros.



Negros pastores, quietos nos penedos,
adivinbham a hora nas estrelas.
Cantam todas as folhas dos olmedos,

a mado azul do vento vai entre elas.

A dgua pelas ervas move olores
de frescos paraisos terrenats,
as fontes placidas onvem as flores

celestes, conversar em seus cristais.

Com reflexos azuis e ligeiros
0 mar cantava sua odisseia remota,
gentil de luzes baixo os luzeiros

que aos baixeis dizem a derrota.

Meun baixel, no claro da lua,
navegava pela brisa impulsionado,
sobre ocultos caminbos de fortuna...
JEva o céu cristal, sorriso e canto!

Com o ritmo que voam as estrelas
lembrava seu ritmo a ressaca,
¢ peregrina nas impressoes amarelas

foi sobre o mar uma noturna vaca.

Em men ardor infantil ndo coube o medo,

a vaca vejo a mim, de luz dourada,
e em seus olhos enormes, com o dedo

quis tocar a clareza sagrada.

479



480

Rosa de Saulo

Poema de Ramodn del Valle Inclan

Tradugio: Pedro Sevylla de Juana

Foi men grito de amor brama guerreira,
foi de Heéracles minba fiiria redentora.
Sobre os ombros peles de pantera!
jSobre a frente rosas da aurora!

Amei o glddio e 0 salto guando era

no comego de esta vida.

Agora o délfico laurel de minha cimeira
baixo a tempestade se dobra e chora.

Em minba frente era luz o dureo casco
helénico. Ao vencido Prometen
fuidar a liberdade sobre o penhasco,

e algando suas cadeias como prémio

vi a Cristo no caminho de Damasco.

iEgo credebam et laudavi deo!



O passageiro

Soneto de Ramoén del Valle-Inclin
Tradugio: Pedro Sevylla de Juana

Tenho rompida a vida! No combate
de tantos anos jd men alento cede,

e ao orgulhoso pensamento abate

a ideia da morte, que o obsede.

Qm’:me entrar em mim, viver comigo,
poder fazer a cruz sobre minba frente,
e sem saber de amigo ou inimigo,
apartado, viver devotamente.

Onde a verde quebra da altura
com rebanhos e miisicos pastores?
Onde gozar da visio tio pura

que faz irmds as almas e as flores?
¢Onde cavar em paz a sepultura

¢ fazer mistico pao com minhas dores?

Poemas traducidos sobre textos de la Cdtedra Valle-Inclin
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César Vallejo

«Yo nacf un dfa que Dios estuvo enfermo». Sucedi6 en Santiago de
Chuco, Pert. Tiene su importancia el hecho de nacer un 16 de marzo,
como es mi caso, aunque fuera forzado por errores médicos; porque
César Vallejo naci6 en ese 16 y en ese marzo, pero de 1892. Otro siglo
y en el hemisferio Sur. Asf que, de César Vallejo espero algin paralelis-
mo y cierta simetrfa, yendo mds alld del dolor comtin sobre las enormes
y crecientes diferencias sociales. Si uno es agricultor de nacimiento
como es mi caso, algo parecido a lo sucedido a Vallejo, la tierra sufre,
las plantas, las piedras, los insectos. El hombre y la mujer. Todo Sufre.
Todo goza. Todo es una parte pequefia de la naturaleza: planetas de
alld no cuentan. Estd el baile, la danza, la pintura, los bautizos. ;Lo ves
Vallejo? ¢Lo sientes? Estd el hombre en el interior de lo amarrado a lo
externo. Los sabores del pan recién cocido, lo sencillo, el olor a tierra
abierta en surcos, la mujer atada al hombre, el hombre atado al duefio
de ambos. Parfs, al fin y al cabo. «Pero dadme un pedazo de pan en que
me pueda sentar».

La poesfa es ductil y maleable. Hilos finisimos que vengan y vayan
de lo lejos a lo lejos, panes de oro que todo lo recubran vistiéndo-
lo de belleza dorada. La poesia es un pozo sin fondo donde todo se
acomoda, incluidas las numerosas contradicciones personales del
poeta. La poesia es la amiga que en los dfas claros puede ser amante
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sin dejar de ser aquella amiga de los dfas turbios. Aqui van poemas
dispersos de César Vallejo, aceptindolos, recibiéndolos en mi casa, ha-
bitacién de invitados, la mejor de todas. Un dfa de esos tan numerosos
y tan grandes de Brasil, me dije al iniciar un traslado de contenido de
un idioma al otro: «Voy a inaugurar el alma de un amigo». Hoy sé a
quién pertenecfa esa alma y quien era ese amigo. Despertar al nacer
el sol, avanzar por la mafiana de trinos de ruisefiores y calandrias, la
tarde de mayidos de gatos solitarios y caballos domesticados. Subir las
cuestas para ver un tramo llano del del rio Nubis, la tierra parda ver-
deando en primavera de trigales, el azul del cielo manchado de blanco.
Llovia aquella noche y atin llueven pétalos de rosa transformados en
colibries. Todo lo vefa el Céndor andino desde arriba y asf me lo contd,
tal como lo escribo, escribano, a su dictado. Fallecié Vallejo el 15 de
abril de 1938 en Paris. Difundiéndose con su obra.

Os arautos Negros

Poema de César Vallejo

Tradugio: Pedro Sevylla de Juana

Hd golpes na vida, tio fortes... Eu ndo sei.
Golpes como do ddio de Deus; como se diante eles,
a ressaca de todo o suportado

se empogara na alma... Eu ndo sei.

Sdo poucos; mas sdo... Abrem valetas escuras
no rosto mais ferozg e no lombo mais forte.
Serdo talvez os potros de barbaros dtilas;

ou 0s arautos negros que nos envia a Morte.

Sdo as quedas fundas dos Cristos da alma,
de alguma fé adordvel que o Destino blasfema.
Esses golpes sangrentos sio as crepitagoes

de algum pdo que na porta do forno se nos gueima.
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E 0 homem... Coitado... infeliz! Volta os olhos, como
quando sobre 0 ombro nos chama uma palmada;
volta os olhos loucos, e todo o vivido

se empoga, como um charco de culpa, na mirada.

Hd golpes na vida, tdo fortes ... Eu ndo sei!

Nervura de Angustia

Poema de César Vallejo

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Doce hebraica, desprega meu trdnsito de argila;
desprega minha tensio nervosa e minha dor....
Desprega, amada eterna, meu longo afi e os

dois pregos de minhas asas e o prego de men amor!

Regresso do deserto onde desci muito;
retira a cicuta e obsequia-me teus vinhos:
espanta com um pranto de amor a meus sicdrios

cujos gestos sao ﬁ"rrms ceguerras de Lon gz'nw/

Desprega meus pregos joh nova méae minha!
Sinfonia de oliveiras, escanceia ten chorar!

E tens de esperar, sentada junto a minha carne morta
qual cede a ameaga, ¢ a calandra se vai!

Passas... voltas... Teus lutos entrangam men grande cilicio
com gotas de curar, fios de humanidade,
a dignidade roqueira que hd em tua castidade,

¢ 0 judithesco azougue de teu mel interior.
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Sdo as oito duma manhd em creme bruxo....
Hd frio... Um cdo passa roendo o osso de outro
cdo que foi... E comega a chorar em meus nervos
um fosforo que em capsulas de siléncio apaguer!

E em minha alma berege canta sua doce festa asidtica

O poeta a sua amada

Poema de César Vallejo

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Amada, nesta noite tu me crucificaste
sobre os dois madeiros curvados de meu beijo;
e tua pena me disse que Jesus tem chorado,

e que hd uma sextasanta mais doce que esse beijo.

Nesta noite rara que tanta me olhaste,
a Morte esteve alegre e canton em seu osso.
Nesta noite de setembro tem-se oficiado

minha segunda queda e o mais humano beijo.

Amada, morreremos os dois juntos, muito juntos;
se ird secando a pausas nossa excelsa amargura;

¢ terdo tocado a sombra nossos ldbios defuntos.

E jd ndo terdo reproches teus olhos benditos;
nem voltarei a te ofender. E numa sepultura

os dois dormiremos, como dois irmdozinhos.



Verano

Poema de César Vallejo

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Verio, ja me von. E me ddo pena
as mdozinbas submissas de tuas tardes.
Chegas devotamente; chegas velho;

¢ jd ndo encontrards em minha alma a ninguém.

Verdo! e passards por meus balcoes

com grande rosdrio de ametistas e ouros,
como um bispo triste que chegasse

de longe a procurar e abengoar

os rompidos aros duns mortos noivos.

Verio, ja me vou. Ld, em setembro
tenho uma rosa que te encarrego muito;
a regards de dgua bendita rodos

0s dias de pecado e de sepulcro.

Se a forga de chorar o mausolén
com luz de fé sen mdrmore adeja,
levanta em alto teu responso, e pede
a Deus que siga para sempre morta.
Todo tem de ser jd tarde;

e tu ndo encontraris a nmguém na minha alma.

Jd ndo chores, Verdo! Naguele sulco
MOrre wMa rosa que renasce muito...
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Nostalgias imperiais

Poema de César Vallejo

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Nas paisagens de Mansiche lavra
imperiais nostalgias o crepiisculo;
e se lavra a raga em minha palavra,

como estrela de sangue para flor de miisculo.

O campandrio dobra... Ndo hd quem abra
a capela... Se diria um opiisculo
biblico que morresse na palavra

de asidtica emogdo deste crepiisculo

Um poial com trés patas, é retabulo
em que acabam de algar ldbios em coro

a eucaristia duma chicha de ouro.

Para além dos ranchos surge ao vento
a fumaga cheivando a sonho e a estdbulo,

como se se exumara umﬁrmamento.



Os Dados Eternos

Poema de César Vallejo

Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Para Manuel Gonzélez Prada, esta emogio bravia
e seleta, uma das que, com mais entusiasmo

me aplaudiu o grande mestre.

Deus men, eston chorando o ser que vivo;
me pesa ter te tomado teu pio;
mas este pobre varro pensativo
ndo é crosta fermentada em teu custado:

tu ndo tens Marias que se vido!

Deus meun, se ontem tivesses sido homem,
hoje soubesses ser um Deus;

mas tu, que estiveste sempre bem

ndo sentes nada de tua criagdo.

E 0 homem sim te sofre: o Deus € ele!

Hoje que em meus olhos bruxos hd candeias,
como num condenado

Deus men, acenderds todas tuas velas,

¢ jogaremos com o velho dado.

Talvez job jogador! ao dar a sorte

do universo tudo,

surgirdo as olheiras da Morte,

como duas ases fiinebres de lodo.

Deus meus, e esta noite surda, escura,
jd ndo poderds jogar, porque a Terra
¢um dado roido e jd redondo

a forga de rodar a aventura,

que ndo pode parar sendo num oco

no oco de imensa sepultura.
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Poema Quince de
Espana Aparta de mi este caliz

Autor: Cesar Vallejo
Tradugio de Pedro Sevylla de Juana

Meninos do mundo,

se cai Espanha —digo, é um dizer—

se cat

do cén abaixo sen antebrago que asem,

em cabresto, duas [dminas terrestres;
meninos, jque idade a das témporas concavas!
que cedo no sol o que vos dizia!

que cedo em vosso peito o ruido idoso!

que velho vosso 2 no caderno!

Meninos do mundo, estd

a mde Espanba com seu ventre a custas;
estd nossa mde com suas ferulas,

estd mde e mestre

cruz e madeira, porque vos deu a altura,
vertigem ¢ divisdo e soma, meninos;

estd com ela, pais processuais!

Se cai —digo, é um dizer— se cai

Espanha, da terra para abaixo,

Meninos, como vais cessar de crescer!

como vai castigar no ano ao més!

como vdo se ficar em dez os dentes,

em graveto o ditongo, a medalba em pranto!
Como vai o cordeirinho a continuar

atado pela pata ao grande tinteiro!

Como vais baixar as arquibancadas do alfabeto

até a letra em que nasceu ﬂpﬂ’lﬂf



Meninos,

filhos dos guerreiros, entre tanto,

baixem a voz que Espanha estd agova mesmo repartindo

a energia entre o reino animal,

as florezinbas, os cometas e os homens.
Baixem a voz, que estd

em seu rigor, que € grande, sem saber
que fazer, e estd em sua mdao

a caveira, aquela da tranga;

a caveira, aquela da vida!

Baixem a voz, dz'go-vos;

baixem a voz, o canto das silabas, o pranto
da matéria e o rumor menor das pivimides, ¢ ainda
o das témporas que andam com duas pedras!
Baixem o alento, e se

0 antebrago baixa,

se as férulas soam, se € a noite,

se 0 céu cabe em dois limbos terrestres,

se hd ruido no som das portas

se demoro

se ndo vedes a ninguém, se vos assustam

0s ldpis sem ponta, se a mde

Espanha cai —digo, é um dizer—

satam, meninos, do mundo; vio a procurar!...
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Poema Catorce jCuidate Espana!

Autor: César Vallejo
Traductor: Pedro Sevylla de Juana

Cuida-te, Espanha, da tua propria Espanba!
Cuida-te da fouce sem o martelo,
cuida-te do martelo sem a_fouce!
Cuida-te da vitima apesar seu,

do verdugo apesar seu

e do indiferente apesar sen!
Cuida-te do que, dantes de que cante o galo,
te negara trés vezes,

¢ do que te negou, depors, trés vezes!
Cuida-te das caveivas sem as tibias,
e das tibias sem as caveiras!
Cuida-te dos novos poderosos!
Cuida-te do que come teus caddveres,
do que devora mortos a teus vivos!
Cuida-te do leal cento por cento!
Cuida do cén mais cd do ar

¢ cuida do ar para além do céu!
Cuida-te dos que te amam!
Cuida-te de teus herdis!

Cuida-te de teus mortos!

Cuida-te da Repiiblica!

Cuida-te do futuro!...

Traduccidén Sobre textos de www.literatura.us
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Jacint Verdaguer i
Santalé

Nacido en Folgueroles, Osona, Barcelona, el 17 de mayo de 1845, fa-
llecié en Valvidrera, Barcelona, el 10 de junio de 1902. Comenzé a leer
libros muy temprano. Flors del Calvari es un poemario escrito por el
Verdaguer humillado y desilusionado, duefio, sim embargo, de un in-
terior fuerte y una gran capacidad creativa. El afio 1895 Jacint Verda-
guer trabajaba con intensidad en la produccién de su obra: En octubre
daba a conocer el poema Sant Francesc y los articulos Un sacerdot ca-
lumniat (En defensa propia). En el mes de diciembre —con fecha de
1896— aparecia Flors del Calvari. Esos tres trabajos reflejan la crisis
personal originada en la primavera de 1893. Se produce, entonces, la
salida hacia el santuario de la Gleva, lugar de su reclusion, castigado
por la jerarquia eclesidstica. Crisis que se agravd, en el verano de 1895,
por la huida del santuario para volver a Barcelona y por la suspension
a divinis sobre €l recaida. Tal realidad llega a pablico conocimiento
debido al Comunicat publicado en El Noticiero Universal, del que un
fragmento dice:

[...] demano justicia i protesto davant de la llei, davant de la gent

honrada de Barcelona que em coneix, davant de cel i terra i del mateix
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Déu qui ens ha de judicar a tots, de la iniquitat de que és victima, no

s¢ amb quin fi, aquest pobre sacerdot.

Se afade a esta divulgacién la salida en el diario La Publicidad, de
una serie de cartas bajo el titulo: Un saderdot calumniat.

El drama vivido repercutié en la escritura de Verdaguer, pues fue
evolucionando hacia una literatura del yo. Asi, Flors del Calvari,

Llibre de consols, recoge la hondura de la experiencia vivida.

Flors del Calvari. Llibre de consols. Jacint Verdaguer (Ed. Columna,
a cura de Narcis Garolera, Barcelona, 1995)

Sum vermis

Poema de Jacint Verdaguer
Traducido del catalin por Pedro Sevylla de Juana

Non vivificatur nisi prius moriatur 12 Cor., 15,36
E carcere ad aethere.

Dant vincula pennas.

Vedme aqui, Sefior, a vuestras plantas,
desnudo de todo bien, enfermo y pobre,
de mi nada perdida dentro del abismo.
Gusano de la tierra vil, por un rato

he venido en la ceniza a arrastrarme.
Fue mi cuna un grano de polvo,

'y otro grano serd mi sepulcro.,

Quisiera ser algo que of receros,

pero Vos me queréis pequerio e iniitil,

de gloria desvestido y de prestigio.
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Haced de mi lo que os plazca, hoja seca

de las que el viento lleva, 0 gota de agua

de las que el sol sobre la hierba enjuga,

0, 51 quere’z’s, causa de escarnio.

Yo soy una nada, mas mi nada es vuestra:
vuestra es, Sefior, Y osamay os estima.
Haced de mi lo que os plazca; no soy digno
de ponerme a vuestros pies: como drbol estéril,
de tronco a raiz sacadme de la tierra;
deformadme, abatidme, aniquiladme.

Venid a mi, congojas del martirio,

venid, ob cruces, mi oro y mi fortuna,

adornad mi frente, engalanad mis brazos.

Venid, laureles y palmas del Calvario,

si me sois dsperos hoy, dentro de poco

a vuestra sombra me sevd dulce sentarme.

Espina del dolor, ven a punzarme,

apresiirate a abrigarme con tu manto, ob injuria;
calumnia, cercando al mio tus lodos apila,

miseria, venme a traer el suma y sigue.

Quiero ser mota de polvo en la rodera
para que todos los que pasen me pisen;
quiero ser arrojaco como basura

del palacio a la calle, de la mds alta
cima al valle, y del valle al arroyo.
Borrad mis huellas en la altura;

ya no estorbaré mds, la pobreza

serd mi tesoro, serd el oprobio

mi orgullo; las penas mi delicia.

Desde hoy cosecharé vilipendios

y bumillaciones como perlas y topacios
para la corona que en el cielo espero.
Muera este cuerpo insoportable, muera;
cansado estoy de tan pesada carga;
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devorelo el cementerio, vuelva a la ceniza
de donde salid, sum vermis et non homo.
Yo no soy la industriosa oruga

que entre el follaje de la morera hila

de finisima seda el sudario.

Yo lo hilo del caniamo de mis penas;

mas, dentro de esa sombria sepultura,
vuelto como Vos, Jesis, de muerte a vida,
yo encontraré unas alas de crisilida
para volar con Vos a vuestra gloria.

Sum vermis

Poema de Jacint Verdaguer
Traduzido del catalin original al castellano,

y de este al portugués, por Pedro Sevylla de Juana

Non vivificatur nisi prius moriatur 12 Cor., 15,36
E carcere ad aethere.

Dant vincula pennas.

Veja-me aqui, Senhor, a vossas plantas,
nu de todo bem, doente e pobre,

de meu nada perdido dentro do abismo.
Gusano da terra vil, por um momento
eun Vim na cinza a arvastar-me.

Foi men bergo um grio de po,

e outro grio serd o meu sepulcro.
Quisesse ser algo que oferecer-vos,

mas Vos me quereis pequeno e indtil,

de gldria despido e de prestigio.

Faga de mim o que vos prazga, folha seca
das que o vento leva, ou gota de dgua

das que o sol sobre a erva enxuga,
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ou, se querets, cansa de escdrnio.

Eu sou um nada, mas meu nada é vosso:
vosso é, Senhor, ¢ vos ama e vos estima.

Faga de mim o que vos praza; ndo sou digno
de me por a vossos pés: como drvore estéril,
de tronco a raiz saque-me da terra;

deforme-me, abata-me, aniquile-me.

Venham a mim, pesares do martirio,

venham, ob cruzes, meu ouro e minha fortuna,
ornem minha frente, engalanem meus bragos.
Venham, louros e palmas do Calvdrio,

se me sois dsperos hoje, daqui a pouco

a vossa sombra me serd doce sentar-me.

Espinba da dor, venha a pungar-me,

apressa-te a me abm’gar com teu manto, ob z'nju’rzkz;
caliinia, cercando o meu teus lodos empilha,

MISEria, Vem-me d trazer 0 soma ¢ segue.

Quero ser mota de pd na rodeira

para que todos os gue passem me pisem;
quero ser arrojado como lixo

do paldcio a rua, da mais alta

cume ao vale, e do vale ao corrego.
Apague minhas pegadas na altura;

j&z’ ndo estorvarer mais, a pobreza

serd meu tesouro, serd o oprdbio

meu orgulho; as penas minha delicia.

Desde hoje colberei vilipéndios

¢ humilbagées como pérolas e topazios
para a coroa que no céu espero.

Morra este corpo insuportdvel, morra;
cansado estou de tio pesada carga;
devore-0 o cemitério, volte a cinza

de onde sain, sum vermis et non homo.

Eu ndo sou a industriosa larva
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que entre a folhagem da amoreira fia
de finissima seda o suddrio.

Eu o tego do cdnhamo de minhas penas;
mas, dentro dessa sombria sepultura,
voltado como Vos, Jests, de morte a vida,
eu encontrarer umas asas de crisilida

para voar com Vos a vossa gloria.
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