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o espaço é banhado pelo vazio (sonoro)

qualquer movimento na cena poderá provocar ressonâncias 
(profundas). o mesmo acontecerá com os latidos-do-peito dos 
que irão ser presentes neste acto 

uma besta gerada – ao que consta – nas profundezas do tempo, 
emergiu num repente

atravessou a porta das negras memórias

ele, com o corpo adormecido sobre a mesa, tornar-se-à visível 
(quando um foco luminoso se fizer sentir)

leva as mãos à boca, impedindo-a assim de disparar palavras 
de emergência 	 	 	 

	 contra a parede 

	 	 contra o espelho que projecta o olhar (olheirento)

	 	 	 contra a porta

	 	 	 	 contra o vazio que há muito o invade

	 morde os lábios

	 	 mira-se ao espelho

	 	 	 a imagem do seu cabelo desalinhado será 
motivo para um meio-sorriso e um movimento de lábios – 
balbuciantes 


– deixa-me ver

 	 deixa-me pensar

	 	 deixa-me…

	 	 	 preparar um chá verde

devo conter-me?

sim… 

	 quando o chuveiro se manifesta transbordante o combóio arrastará 
a fumaça em fuga 

	 	 qual animal ferido nas entranhas

não haverá pressa no desbravar caminhos directos – os que jamais 
roçarão o prosaico

	 procuremos 

	 	 um espaço difícil

	 	 	 uma vanguarda complexa

	 	 	 	 um banho gástrico para devorar os papeis 
onde registo as minhas memórias

ah!…

	 aquela imagem de um chuveiro d’água vermelha

	 	 com sensações distintas

	 	 	 com escaldantes toques digitais…

banhei-me muitas vezes nas imagens que não só me confundem… mas, 
também, me esclarecem
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calou-se quando abriu a porta metálica dos trens de cozinha


– o amor é uma mão no peito

	 	 no nosso primeiro dia

disse-me ela, arrastando uma bruma mais negra que sua túnica de seda 


encheu a xícara de chá e abandonou os braços sobre a mesa 

	 o olhar tomou a palavra 

	 	 nada mais

o silêncio continuava a derreter a sala

	 a cabeça percebeu o ritmo da respiração

	 	 vibrou o recordatório de electrodomésticos colado 
ao frigorífico

	 	 	 zumbiram as lâmpadas… 

	 	 	 	 a televisão exibe efervescências, o rádio 
transmite relatos de bolas com as sirenes, lá fora, a dançar ao 
ritmo do trânsito

	 	 	 	 	 pouco depois, o latir do cão

… ouve-se o toque de campainha da porta. ele leva a mão ao 
comunicador:


– quem é?!…


voz de mulher – polícia!


– lamento mas terá de voltar mais tarde. veio à hora do chá e à hora do 
chá, não estou disponível para ninguém. mesmo para polícias

 

voz de mulher – e eu tenho um mandado para investigar essa casa

	 abra a porta ou terei de forçar a fechadura…


– eu não o faria


voz de mulher – não?


– não


tomou o chá num largo trago e, após uma pausa silenciosa, 
animou-se. prosseguiu:


– não o faria mas… 

	 	 … estou a considerar, tendo em conta que chove e não 
quero dialogar com uma senhora que possa vir a encharcar as minhas 
alcatifas, descer e abrir-lhe a porta do prédio

	 	 	 sim. vou descer 
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cerrou a porta, caminhou seguro de si – apenas as escadas e o 
elevador foram testemunhas do percurso

passados alguns instantes, as duas figuras entram em cena. 
forte aplauso (gravado)

ele retira as chaves da fechadura e leva-as ao bolso

ouve-se uma buzina (antiga) de bicicleta e, só depois, passa um 
ciclista

estão agora lado-a-lado. frente aos espectadores (se houver 
espectadores) 

	 caem três sacos carregados de silêncios

	 	 o primeiro seguido do segundo

	 	 	 só muito depois cairá o terceiro


ela – palma “o velho” seguiu até persépolis… com um olho na fechadura 
controlou os movimentos de alexandre


ele – e alexandre esforçava-se para desatar o nó górdio – “Turn him to 
any cause of  policy, The Gordian Knot of  it he will unloose, Familiar as 
his garter” – (Shakespeare, Henry V, Act 1 Scene 1)


ela – eu não guardaria as chaves


ele – porque não?


ela – porque vais ter de as dar


ele – a ti?… 


ela olha-o com ar afirmativo. e ele desenha um movimento 
circular à sua volta e repetirá até à exaustão em dois tons 
(grave e agudo): 

– ¡no quiero que te vayas!…  – ¡pero tengo que irme! 

– Je ne veux pas que tu partes!… – mais je dois y aller!

	 

ele – repara… 

	 … vou introduzir a mão no interior do cérebro para rebuscar 
memórias passadas

	 com efeito foi um dia complicado, este 

	 	 um dia ensopado num caldo de abjectas comunicações

	 	 	 um dia envolto por muita gente que saía de portas 
rotativas, de automóveis, de elevadores, de estações de metro, de edifícios

ah!… 

que raio terei feito para me dizeres que queres as chaves de minha casa?

	 ao menos tens ideia dos motivos?…
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ela – não há que explicar nada… apenas te mostro este papel assinado 
pelo juiz


ele – estou a olhar para ti


ela – já reparei


ele – a sério?


ela – digamos que sim


ele – nunca te disseram que és deslumbrante?…


ela – estás a candidatar-te a ser mais um?


ele – foram muitos?


ela – claro que sim


ele levou a chávena de chá à boca enquanto observava os 
resplandecentes efeitos da luz sobre o liquido


ele – o meu nome é valentino… valentino del guido

	 excita-me o céu quando as enciclopédias me caem sobre a testa e 
as folhas se soltam… 

	 	 quedo-me sobre aquele banco a abanar as mãos como se 
estivesse no meio de um enxame de abelhas 

	 	 	 conheci o disparo de armas  

os	 	 	 	 amores

et	 	 	 	 	 la musique où les chiens marchent

em maio iremos onde florescem os limoeiros

	 assim será

	 	 colocaremos os lábios na sopa

e 	 	 	 convidamo-nos para essa viagem

vamos? 


ela – saberemos o que fazer para manter os cabelos à distância  do olhar

 

ele – sabias que no princípio a terra parou? 


ela – para nos contemplar?…


ele – só muito depois fiquei a saber que era o herdeiro-natural

logo

	 este andar é meu
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ela·– espera:…

	 – o meu nome é lúcia o céu é mais céu quando as enciclopédias me 
caem sobre a testa 

	 	 as folhas soltam-se 

	 	 	 rodam à minha volta como um enxame de abelhas 

	 	 	 	 conheci o disparo amoroso de la musique – où 
les hommes marchent

em abril iremos onde florescem os medronheiros

	 colocaremos os lábios na sopa

	 	 e… piscarei o olho esquerdo

	 	 	 foi o que ela nos disse


ele – na esquadra?


ela – sim

	 na esquadra

	 	 e mais disse:

	 	 	 – só muito depois fiquei a saber que era sua herdeira-
natural. logo, aquela casa é minha

	 claro

que	 	 a casa a que se referia era esta


ele – aqui, calculo, começa a aventura da condessa bianca

	 lembro-a no banho de lua 

	 	 eu olhei e ela perguntou: – dize-me o que fazes?…

	 	 	 e eu respondi: – no princípio a terra estava imóvel 
e… 

disse-me a baronesa bianca ao entrar: – eu sei!… li nos herméticos livros 
tudo sobre alexandre o grande, e nada sobre o pequeno valentino del 
guido


ela – a baronesa bianca… ou será a marquesa bianca?


ele – só para ti baronesa

	 	 	 	 fiquei aqui para estar perto de ti

	 	 	 	 perto de ti aqui fiquei para estar

	 	 	 	 estar para perto fiquei de ti aqui

	 	 	 	 aqui de ti perto fiquei para estar

	 	 	 	 para aqui estar fiquei perto de ti

	 vamos?

	 	 não esqueças que me pediste para dançar


ela – vem para aqui

	 aqui, debaixo das luzes – para melhor fundamentar a minha teoria

	 	 vives só?
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ele – antes apontavas-me uma calibre 45

	 pouco me espantam já os teus golpes 

	 	 por favor não tens que te preocupar

	 	 	 comigo

	 	 	 	 mas com o…

	 	 	 	 	 tu sabes que sou um homem de palavra

mas sim… 

	 vivo com o meu heterónimo e em perfeita harmonia


ela – onde está ele?


ele – ali

	 sentado naquela poltrona


ela – não o vejo…


ele – perfeitamente natural

	 os heterónimos são figuras estranhas. por vezes não se deixam ver e 
dificilmente dialogam


ela – tal como os figurantes no teatro?


ele – nem mais

	 foi assim:… saímos do bar, tomámos um taxi e disse ele: – para o 
centro!…

e acrescentou: – sabias que três dias antes de voltar a paris, bonaparte 
enviou uma mensagem a josefina pedindo-lhe que usasse um patinho de 
borracha na banheira?… 

	 	 o condutor dirigiu o olhar para o assento traseiro. talvez 
para perceber quem dera tal informação… 

	 	 	 o percurso, porém, fez-se em silêncio 

	 	 	 	 descemos depois de ter pago

	 	 	 	 	 caminhámos até ao elevador

	 	 	 	 	  	 sorrimos, falámos e entrámos

ele estava um pouco bebido mas nada demais 

não vais perguntar mais nada?


ela – continuaram a beber?…


ele – sim

	 ele bebeu

	 	 eu não


limitados pelo espaço, caminharam sem destino

cada passo dado; uma memória, uma gota d’água p’ra regar o 
armazém-depósito das recordações-em-flor
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em cada passo dado, um pensamento a dois: – curioso, entre 
seis poemas, quatro falam da névoa que observámos em 
veneza 

e… empataram o anzol de pescar cousas escondidas nos 
rochedos da mente


ele – e se voltássemos a itália?


ela – eu sou uma mulher-polícia…


ele – não podes?


ela – não

	 o comando não autorizará

	 	 só nas férias

	 	 	 e as férias…


ele – sabes que as imagens daquele dia de pesca, ainda habitam a minha 
memória?…

também gostaria de voltar a paris ou munique… 

	 … ah! 

	 	 pois sim… 

	 	 	 sobre ele?!

	 	 	 	 claro. discutimos mas não nos agredimos

	 	 	 	 	 estávamos apenas a reflectir, a navegar 
cousas sobre as quais as nossas opiniões divergem – bastante


ela – quero interrogá-lo


a penumbra, com o passar dos minutos, enverga a sua túnica 
negra e… 

derrama outros ventos na noute

ele, como se nunca tivesse feito outra coisa… como se os 
membros, superiores e inferiores, fossem portadores de  
memórias próprias… 

	 	 ao sentar-se soube (de imediato) onde colocar mãos 
e pés

ela entrou pelo outro lado e disse: – vá. engata a primeira, tira 
o pé do pedal…

e ele perguntou: – que achas disto tudo? 

e ela: – sei pouco… 

	 há quem diga que os gatos, quando caem da janela e 
batem com o nariz no chão, perdem o sentido do olfato e não 
conseguem reconhecer as cousas

o espaço ilumina-se

ela está sentada no sofá. ele passeia-se (nervoso) – apresenta-
se agora em tronco nu, porém com gravata
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ela – eu não sou o gato que bateu com o nariz ao cair… vejo as cousas,  
sinto-lhes o cheiro, entendo… 

	 lá fora 

	 	 uma bicicleta que passa

	 	 	 as árvores

	 	 	 	 e tu… não és tu

	 	 	 	 	 és o seu heterónimo!


ele – não me sinto bem no seu corpo, é como se vestisse um fato-macaco 
apertado

	 um fato macaco de outro

	 	 um dia valentino disse-me: – as orelhas sempre para trás e 
tenta não te preocupar

	 	 	 passaram-se meses…

ele estava lá fora. lá, na obscuridade, vi-o sentado no banco do condutor. 
não se movia…

eu julgava que se tinha ido

	 há muito que ameaçava desaparecer mas não… 

	 	 estava ali, encerrado no carro

	 	 	 minutos depois, aproximei-me para lhe perguntar 
que se passava

	 	 	 	 ignorou-me


ela – eu sei o que isso é!… li nos herméticos livros muito sobre alexandre 
o grande, e um quase nada sobre o pequeno valentino del guido


ele – valentino baixou o olhar; as suas mãos soltas tombaram sobre o 
volante. a cabeça acompanhou o movimento

e eu… 

	 perplexo, cansado, ou outra coisa

	 	 disse-me: 

	 	 	 – sei pouco


ela – palma “o velho” seguiu até persépolis… com um olho na fechadura 
controlou os movimentos de alexandre 


ele – alexandre esforçava-se para desatar o nó górdio

é!… 

	 estou a reaprender tudo

	 	 li algures que 

	 	 	 as minhas obsessões

	 	 	 	 as minhas fascinações 

são, só, o veículo – o resto passa pela interferência da carne e, a noção do 
que sou… 

	 nada deterá nada
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	 	 quando tudo for envolvido pela “sandwich” cósmica… 

sempre que penso nisso

	 sou atingido por uma fome tremenda	 

	 	 uma fome que suspende, por segundos, as acções da grande 
mãe da destruição 

	 	 	 sempre em processo e progresso… 

	 	 	 	 vou soltar uma gargalhada. posso?


ela – claro

	 	 nós sabemos perfeitamente o que é viver em sintonia com a 
impertinência

antes… 

passeávamos ao longo da ribeira, pescávamos, mas havia sempre alguma 
coisa urgente que nos obrigava a voltar…

	 	 	 o amor é uma mão no peito

	 	 	 	 no nosso primeiro dia


ele – a noção de posse de meus "outros eus” 

	 tal como a noção do “eu” 

	 	 é volátil

	 	 	 mas espera!… 

	 	 	 	 disseste:…

	 	 	 	 	 – no nosso primeiro dia?


ela – um cão assobiava na sombra amarga dos cimentos

	 quando 

	 	 a boca engoliu as nuvens

não	 	 	 ninguém mente à mente

a lua incha sua bolsa marsupial

	 late um cão-guia-azul que defende o rebanho entre montes e vales 

	 	 só ele sabe que aí se esconde um monstro de língua peluda e 
corpo de gramofone-regador

	 	 	 cão e rebanho vestem as alvas camisinhas à porta da 
igreja

	 	 	 	 um padre-fotógrafo-ventríloquo enverga o seu 
violino e empresta a voz para dar corpo ao sermão dominical:

	 – minha linda menina não se esqueça de colar flores, selos, 
pedrinhas, lâminas de barbear e alguns alhos e cebolas nos seus poemas 
amorosos

	 	 ao fazê-lo fertilizará a paixão e os campos – que, em 
uníssono, entoarão um belo réquiem, composto por mim, à sua passagem


ele – tenho uma vara vermelha de pescar cousas

	 	 hoje

	 	 a neblina roçou a vidraça 

	 	 a língua resvalou nas esquinas 
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as	 	 do crepúsculo

	 	 faz tempo que não pouso 

	 	 nas poças aninhadas nos caminhos

jamais deixarei que caia sobre o teu dorso a fuligem das chaminés... 

sim	 	 a casa está adormecida

 e quando eu


só

na rua


por vezes

dobre a esquina 


suba escadas no prédio

lance-me sobre o colchão 


e

me esqueça da vara de pescar cousas


e

lance-me sobre o colchão 

suba escadas no prédio


dobre a esquina

por vezes


na rua

só


ela – curioso

	 por vezes 

	 	 sou invadida por sentimentos

	 	 	 sentimentos fresquinhos 

	 	 	 	 sentimentos recebidos 

	 	 	 	 	 no momento

há quem diga que os de antes já não nos servem

	 mas acho errado

	 	 acho que há, de facto, uma poética que circula – desde a 
infância 

	 	 	 há na infância que circula uma poética nossa 

	 	 	 há na nossa uma poética que circula infância 

	 	 	 há uma poética na nossa infância que circula 

	 	 	 na nossa infância há uma poética que circula 

	 	 	 circula na nossa infância uma poética que há 

	 	 	 uma infância há que circula na nossa poética 

	 	 	 poética uma há que na nossa infância circula 

	 	 	 na uma há poética que circula nossa infância


ele – nem mais

	 parti todos os espelhos que revelavam o meu perfil

	 	 porque nas encruzilhadas 

	 	 	 há dragões 
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	 	 	 	 há piratas

e eu…	 	 	 tropeço no teu desejo de acreditar neste asilo

ao frio das janelas chegam pequenas gotas

e, distraindo-me com a aparência das cousas, ergo-me para dizer:

te sinto

	 te pressinto

	 	 te noto

	 	 	 te sigo

	 	 	 	 te persigo

e	 	 	 	 	 farejo o teu rasto

sim… 

	 persisto 

	 	 porque existo


ela – e o anzol?…

	 és pescador?

	 

ele – pescador, marinheiro, gerente de um cemitério que plantei no meu 
quintal


ela – a sério?…


ele – a sério!… 

	 um cemitério repleto de cadáveres. centenas deles. adoro aqueles 
cadáveres

	 	 roubei-os nas bibliotecas por onde passei

	 	 	 alguns deles AssaSSINADOS  por mais que cinco 
poetas

	 	 	 	 o meu cemitério tem mais de duas centenas 
de cadáveres…


ela – … esquisitos


ele – isso. cadáveres esquisitos

	 

ela – e tu? 

	 	 és marinheiro de guerra?


ele – capitão

	 	 do mar

	 	 	 e da guerra

	 capitão pelo lado do avô

	 	 mar pelo lado da cadela d’água

	 	 	 e guerra…

 já nem sei por qual lado
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ela – mas sabes que lançaram mísseis sobre a cidade

	 depois… 	 	 pediram desculpas


ele – pediram desculpas?

	 foi o que nos valeu

	 	 acho eu


ela – houve guerra?


ele – houve

	 ou talvez... 

	 	 tenha havido

	 	 	 já não me lembro de nada

restam umas memórias

	 episódios

 	 	 mísseis 

e 	 	 	 bombas de napalm perdidas nas ruas da cidade

tudo o mais são cousas 

	 e taxis… 

	 	 o táxi que me recebeu com aquela voz a roçar o vidro da 
janela

a	 	 	 que disse ao motorista: 

	 	 	 	 – para o centro!… 


 ela – mas estamos em crise?


ele – não!…

	 	 isso foi... 

	 	 há cem anos 

	 	 há três memórias

	 	 há três ideias

	 	 há três sensações  

	 	 há três hábitos 

o quê? 

lembras-te 

	 	 	 das ideias 

	 	 	 dos hábitos

e	 	 	 não, das sensações?

temos muito a dizer um ao outro


ela – claro que sim. coloca-te já nos trilhos

	 	 	 nunca é tarde

	 	 	 há tanta seda por valorizar…

	 	 	 mas não há mais favores de chocolate

	 	 	 vamos, rapaz, corre 

	 e 	 	 segue
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ele – eu sei. tu és a herdeira deste espaço… 

só tu sabes 

	 que um poema é a resposta às chuvas enjauladas 

	 	 que um desenho é o motivo de crime – quando os nervos 
saem das unhas e deixam vestígios

	 	 	 que um qualquer olhar atinge facilmente o zinco da 
máquina de costura


ela – prefiro falar 

	 de um breve olhar 

	 de um reconhecer silhuetas à luz de velas

	 de uma barriga farta de pecado

	 de tragédias gregas onde os jardineiros dão corda aos seus relógios 
de bolso livres de qualquer espécie de intenção

há uma grande nuvem onde os moluscos circulam cumprindo silêncios 	
	 porque os moluscos também têm dores

	 	 dores inspiradas no olhar agrafado ao estendal da janela

ah!…

como me excitam as plantas carnívoras ao coçarem-me as costas


ele – e que tal 

	 irmos fumar um cigarro antigo?... 

	 	 mesmo muito antigo?!... 

	 	 	 daqueles que já nem se fazem…


ela – no cemitério dos cadáveres esquisitos!?


ele – precisamente!… 


ela – e todos os dias sentar-nos-emos sobre uma laje

	 desenterraremos um cadáver para o podermos recitar como loucos

	 	 mais tarde – pela noutinha – comeremos uma bela refeição 
para que 

	 	 	 os alimentos nos possam confessar quem foram os 
“assassinantes” desses cadáveres-esquisitos  


ele – que lindo pensamento o teu… vou comê-lo

e 	 contigo dançar

	 	 trarei uma garrafa de medronho

	 	 	 girarei o líquido no cálice e ao levá-lo aos lábios, 
antes de engolir, farei que se passeie pelos recantos da boca

sim	 	 sejamos os únicos a cumprir ritos poéticos sobre as lajes de 
um cemitério 

	 	 	 é preciso dar um bom salto para a frente
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	 	 	 	 porém, será conveniente medir distâncias e 
ganhar balanço para que, com nossos poemas a quatro mãos

	 	 	 	 	 possamos encharcar tudo!…


ela – que as enciclopédias soltem as suas folhas

	 	 que as folhas nos caiam sobre a cabeça

	 	 

ele – e que sejamos forçados a abanar as mãos como se estivéssemos no 
meio de um enxame de abelhas


fim


* ao longo da peça poderão ser lidas frases, palavras e outras cousas que, outrora, 
fizeram parte de cadáveres-esquisitos participados por dois heterónimos e um 
pseudónimo do autor (até ao momento nenhum deles acusou o escrevinhador de plágio)


Cascais, 9 de agosto 2023 (primeiro dia do centenário de Mário Cesariny de 
Vasconcelos)
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