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o espaço é banhado pelo vazio (sonoro) 
qualquer movimento na cena poderá provocar ressonâncias 
(profundas). o mesmo acontecerá com os latidos-do-peito dos 
que irão ser presentes neste acto  
uma besta gerada – ao que consta – nas profundezas do tempo, 
emergiu num repente 
atravessou a porta das negras memórias 
ele, com o corpo adormecido sobre a mesa, tornar-se-à visível 
(quando um foco luminoso se fizer sentir) 
leva as mãos à boca, impedindo-a assim de disparar palavras 
de emergência 	 	 	  
	 contra a parede  
	 	 contra o espelho que projecta o olhar (olheirento) 
	 	 	 contra a porta 
	 	 	 	 contra o vazio que há muito o invade 
	 morde os lábios 
	 	 mira-se ao espelho 
	 	 	 a imagem do seu cabelo desalinhado será 
motivo para um meio-sorriso e um movimento de lábios – 
balbuciantes  

– deixa-me ver 
 	 deixa-me pensar 
	 	 deixa-me… 
	 	 	 preparar um chá verde 
devo conter-me? 
sim…  
	 quando o chuveiro se manifesta transbordante o combóio arrastará 
a fumaça em fuga  
	 	 qual animal ferido nas entranhas 
não haverá pressa no desbravar caminhos directos – os que jamais 
roçarão o prosaico 
	 procuremos  
	 	 um espaço difícil 
	 	 	 uma vanguarda complexa 
	 	 	 	 um banho gástrico para devorar os papeis 
onde registo as minhas memórias 
ah!… 
	 aquela imagem de um chuveiro d’água vermelha 
	 	 com sensações distintas 
	 	 	 com escaldantes toques digitais… 
banhei-me muitas vezes nas imagens que não só me confundem… mas, 
também, me esclarecem 
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calou-se quando abriu a porta metálica dos trens de cozinha 

– o amor é uma mão no peito 
	 	 no nosso primeiro dia 
disse-me ela, arrastando uma bruma mais negra que sua túnica de seda  

encheu a xícara de chá e abandonou os braços sobre a mesa  
	 o olhar tomou a palavra  
	 	 nada mais 
o silêncio continuava a derreter a sala 
	 a cabeça percebeu o ritmo da respiração 
	 	 vibrou o recordatório de electrodomésticos colado 
ao frigorífico 
	 	 	 zumbiram as lâmpadas…  
	 	 	 	 a televisão exibe efervescências, o rádio 
transmite relatos de bolas com as sirenes, lá fora, a dançar ao 
ritmo do trânsito 
	 	 	 	 	 pouco depois, o latir do cão 
… ouve-se o toque de campainha da porta. ele leva a mão ao 
comunicador: 

– quem é?!… 

voz de mulher – polícia! 

– lamento mas terá de voltar mais tarde. veio à hora do chá e à hora do 
chá, não estou disponível para ninguém. mesmo para polícias 
  
voz de mulher – e eu tenho um mandado para investigar essa casa 
	 abra a porta ou terei de forçar a fechadura… 

– eu não o faria 

voz de mulher – não? 

– não 

tomou o chá num largo trago e, após uma pausa silenciosa, 
animou-se. prosseguiu: 

– não o faria mas…  
	 	 … estou a considerar, tendo em conta que chove e não 
quero dialogar com uma senhora que possa vir a encharcar as minhas 
alcatifas, descer e abrir-lhe a porta do prédio 
	 	 	 sim. vou descer  

c e m i t é r i o  d e  c a d á v e r e s  e s q u i s i t o s

3



cerrou a porta, caminhou seguro de si – apenas as escadas e o 
elevador foram testemunhas do percurso 
passados alguns instantes, as duas figuras entram em cena. 
forte aplauso (gravado) 
ele retira as chaves da fechadura e leva-as ao bolso 
ouve-se uma buzina (antiga) de bicicleta e, só depois, passa um 
ciclista 
estão agora lado-a-lado. frente aos espectadores (se houver 
espectadores)  
	 caem três sacos carregados de silêncios 
	 	 o primeiro seguido do segundo 
	 	 	 só muito depois cairá o terceiro 

ela – palma “o velho” seguiu até persépolis… com um olho na fechadura 
controlou os movimentos de alexandre 

ele – e alexandre esforçava-se para desatar o nó górdio – “Turn him to 
any cause of  policy, The Gordian Knot of  it he will unloose, Familiar as 
his garter” – (Shakespeare, Henry V, Act 1 Scene 1) 

ela – eu não guardaria as chaves 

ele – porque não? 

ela – porque vais ter de as dar 

ele – a ti?…  

ela olha-o com ar afirmativo. e ele desenha um movimento 
circular à sua volta e repetirá até à exaustão em dois tons 
(grave e agudo):  
– ¡no quiero que te vayas!…  – ¡pero tengo que irme!  
– Je ne veux pas que tu partes!… – mais je dois y aller! 
	  
ele – repara…  
	 … vou introduzir a mão no interior do cérebro para rebuscar 
memórias passadas 
	 com efeito foi um dia complicado, este  
	 	 um dia ensopado num caldo de abjectas comunicações 
	 	 	 um dia envolto por muita gente que saía de portas 
rotativas, de automóveis, de elevadores, de estações de metro, de edifícios 
ah!…  
que raio terei feito para me dizeres que queres as chaves de minha casa? 
	 ao menos tens ideia dos motivos?… 
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ela – não há que explicar nada… apenas te mostro este papel assinado 
pelo juiz 

ele – estou a olhar para ti 

ela – já reparei 

ele – a sério? 

ela – digamos que sim 

ele – nunca te disseram que és deslumbrante?… 

ela – estás a candidatar-te a ser mais um? 

ele – foram muitos? 

ela – claro que sim 

ele levou a chávena de chá à boca enquanto observava os 
resplandecentes efeitos da luz sobre o liquido 

ele – o meu nome é valentino… valentino del guido 
	 excita-me o céu quando as enciclopédias me caem sobre a testa e 
as folhas se soltam…  
	 	 quedo-me sobre aquele banco a abanar as mãos como se 
estivesse no meio de um enxame de abelhas  
	 	 	 conheci o disparo de armas   
os	 	 	 	 amores 
et	 	 	 	 	 la musique où les chiens marchent 
em maio iremos onde florescem os limoeiros 
	 assim será 
	 	 colocaremos os lábios na sopa 
e 	 	 	 convidamo-nos para essa viagem 
vamos?  

ela – saberemos o que fazer para manter os cabelos à distância  do olhar 
  
ele – sabias que no princípio a terra parou?  

ela – para nos contemplar?… 

ele – só muito depois fiquei a saber que era o herdeiro-natural 
logo 
	 este andar é meu 
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ela·– espera:… 
	 – o meu nome é lúcia o céu é mais céu quando as enciclopédias me 
caem sobre a testa  
	 	 as folhas soltam-se  
	 	 	 rodam à minha volta como um enxame de abelhas  
	 	 	 	 conheci o disparo amoroso de la musique – où 
les hommes marchent 
em abril iremos onde florescem os medronheiros 
	 colocaremos os lábios na sopa 
	 	 e… piscarei o olho esquerdo 
	 	 	 foi o que ela nos disse 

ele – na esquadra? 

ela – sim 
	 na esquadra 
	 	 e mais disse: 
	 	 	 – só muito depois fiquei a saber que era sua herdeira-
natural. logo, aquela casa é minha 
	 claro 
que	 	 a casa a que se referia era esta 

ele – aqui, calculo, começa a aventura da condessa bianca 
	 lembro-a no banho de lua  
	 	 eu olhei e ela perguntou: – dize-me o que fazes?… 
	 	 	 e eu respondi: – no princípio a terra estava imóvel 
e…  
disse-me a baronesa bianca ao entrar: – eu sei!… li nos herméticos livros 
tudo sobre alexandre o grande, e nada sobre o pequeno valentino del 
guido 

ela – a baronesa bianca… ou será a marquesa bianca? 

ele – só para ti baronesa 
	 	 	 	 fiquei aqui para estar perto de ti 
	 	 	 	 perto de ti aqui fiquei para estar 
	 	 	 	 estar para perto fiquei de ti aqui 
	 	 	 	 aqui de ti perto fiquei para estar 
	 	 	 	 para aqui estar fiquei perto de ti 
	 vamos? 
	 	 não esqueças que me pediste para dançar 

ela – vem para aqui 
	 aqui, debaixo das luzes – para melhor fundamentar a minha teoria 
	 	 vives só? 
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ele – antes apontavas-me uma calibre 45 
	 pouco me espantam já os teus golpes  
	 	 por favor não tens que te preocupar 
	 	 	 comigo 
	 	 	 	 mas com o… 
	 	 	 	 	 tu sabes que sou um homem de palavra 
mas sim…  
	 vivo com o meu heterónimo e em perfeita harmonia 

ela – onde está ele? 

ele – ali 
	 sentado naquela poltrona 

ela – não o vejo… 

ele – perfeitamente natural 
	 os heterónimos são figuras estranhas. por vezes não se deixam ver e 
dificilmente dialogam 

ela – tal como os figurantes no teatro? 

ele – nem mais 
	 foi assim:… saímos do bar, tomámos um taxi e disse ele: – para o 
centro!… 
e acrescentou: – sabias que três dias antes de voltar a paris, bonaparte 
enviou uma mensagem a josefina pedindo-lhe que usasse um patinho de 
borracha na banheira?…  
	 	 o condutor dirigiu o olhar para o assento traseiro. talvez 
para perceber quem dera tal informação…  
	 	 	 o percurso, porém, fez-se em silêncio  
	 	 	 	 descemos depois de ter pago 
	 	 	 	 	 caminhámos até ao elevador 
	 	 	 	 	  	 sorrimos, falámos e entrámos 
ele estava um pouco bebido mas nada demais  
não vais perguntar mais nada? 

ela – continuaram a beber?… 

ele – sim 
	 ele bebeu 
	 	 eu não 

limitados pelo espaço, caminharam sem destino 
cada passo dado; uma memória, uma gota d’água p’ra regar o 
armazém-depósito das recordações-em-flor 
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em cada passo dado, um pensamento a dois: – curioso, entre 
seis poemas, quatro falam da névoa que observámos em 
veneza  
e… empataram o anzol de pescar cousas escondidas nos 
rochedos da mente 

ele – e se voltássemos a itália? 

ela – eu sou uma mulher-polícia… 

ele – não podes? 

ela – não 
	 o comando não autorizará 
	 	 só nas férias 
	 	 	 e as férias… 

ele – sabes que as imagens daquele dia de pesca, ainda habitam a minha 
memória?… 
também gostaria de voltar a paris ou munique…  
	 … ah!  
	 	 pois sim…  
	 	 	 sobre ele?! 
	 	 	 	 claro. discutimos mas não nos agredimos 
	 	 	 	 	 estávamos apenas a reflectir, a navegar 
cousas sobre as quais as nossas opiniões divergem – bastante 

ela – quero interrogá-lo 

a penumbra, com o passar dos minutos, enverga a sua túnica 
negra e…  
derrama outros ventos na noute 
ele, como se nunca tivesse feito outra coisa… como se os 
membros, superiores e inferiores, fossem portadores de  
memórias próprias…  
	 	 ao sentar-se soube (de imediato) onde colocar mãos 
e pés 
ela entrou pelo outro lado e disse: – vá. engata a primeira, tira 
o pé do pedal… 
e ele perguntou: – que achas disto tudo?  
e ela: – sei pouco…  
	 há quem diga que os gatos, quando caem da janela e 
batem com o nariz no chão, perdem o sentido do olfato e não 
conseguem reconhecer as cousas 
o espaço ilumina-se 
ela está sentada no sofá. ele passeia-se (nervoso) – apresenta-
se agora em tronco nu, porém com gravata 
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ela – eu não sou o gato que bateu com o nariz ao cair… vejo as cousas,  
sinto-lhes o cheiro, entendo…  
	 lá fora  
	 	 uma bicicleta que passa 
	 	 	 as árvores 
	 	 	 	 e tu… não és tu 
	 	 	 	 	 és o seu heterónimo! 

ele – não me sinto bem no seu corpo, é como se vestisse um fato-macaco 
apertado 
	 um fato macaco de outro 
	 	 um dia valentino disse-me: – as orelhas sempre para trás e 
tenta não te preocupar 
	 	 	 passaram-se meses… 
ele estava lá fora. lá, na obscuridade, vi-o sentado no banco do condutor. 
não se movia… 
eu julgava que se tinha ido 
	 há muito que ameaçava desaparecer mas não…  
	 	 estava ali, encerrado no carro 
	 	 	 minutos depois, aproximei-me para lhe perguntar 
que se passava 
	 	 	 	 ignorou-me 

ela – eu sei o que isso é!… li nos herméticos livros muito sobre alexandre 
o grande, e um quase nada sobre o pequeno valentino del guido 

ele – valentino baixou o olhar; as suas mãos soltas tombaram sobre o 
volante. a cabeça acompanhou o movimento 
e eu…  
	 perplexo, cansado, ou outra coisa 
	 	 disse-me:  
	 	 	 – sei pouco 

ela – palma “o velho” seguiu até persépolis… com um olho na fechadura 
controlou os movimentos de alexandre  

ele – alexandre esforçava-se para desatar o nó górdio 
é!…  
	 estou a reaprender tudo 
	 	 li algures que  
	 	 	 as minhas obsessões 
	 	 	 	 as minhas fascinações  
são, só, o veículo – o resto passa pela interferência da carne e, a noção do 
que sou…  
	 nada deterá nada 
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	 	 quando tudo for envolvido pela “sandwich” cósmica…  
sempre que penso nisso 
	 sou atingido por uma fome tremenda	  
	 	 uma fome que suspende, por segundos, as acções da grande 
mãe da destruição  
	 	 	 sempre em processo e progresso…  
	 	 	 	 vou soltar uma gargalhada. posso? 

ela – claro 
	 	 nós sabemos perfeitamente o que é viver em sintonia com a 
impertinência 
antes…  
passeávamos ao longo da ribeira, pescávamos, mas havia sempre alguma 
coisa urgente que nos obrigava a voltar… 
	 	 	 o amor é uma mão no peito 
	 	 	 	 no nosso primeiro dia 

ele – a noção de posse de meus "outros eus”  
	 tal como a noção do “eu”  
	 	 é volátil 
	 	 	 mas espera!…  
	 	 	 	 disseste:… 
	 	 	 	 	 – no nosso primeiro dia? 

ela – um cão assobiava na sombra amarga dos cimentos 
	 quando  
	 	 a boca engoliu as nuvens 
não	 	 	 ninguém mente à mente 
a lua incha sua bolsa marsupial 
	 late um cão-guia-azul que defende o rebanho entre montes e vales  
	 	 só ele sabe que aí se esconde um monstro de língua peluda e 
corpo de gramofone-regador 
	 	 	 cão e rebanho vestem as alvas camisinhas à porta da 
igreja 
	 	 	 	 um padre-fotógrafo-ventríloquo enverga o seu 
violino e empresta a voz para dar corpo ao sermão dominical: 
	 – minha linda menina não se esqueça de colar flores, selos, 
pedrinhas, lâminas de barbear e alguns alhos e cebolas nos seus poemas 
amorosos 
	 	 ao fazê-lo fertilizará a paixão e os campos – que, em 
uníssono, entoarão um belo réquiem, composto por mim, à sua passagem 

ele – tenho uma vara vermelha de pescar cousas 
	 	 hoje 
	 	 a neblina roçou a vidraça  
	 	 a língua resvalou nas esquinas  
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as	 	 do crepúsculo 
	 	 faz tempo que não pouso  
	 	 nas poças aninhadas nos caminhos 
jamais deixarei que caia sobre o teu dorso a fuligem das chaminés...  
sim	 	 a casa está adormecida 
 e quando eu 

só 
na rua 

por vezes 
dobre a esquina  

suba escadas no prédio 
lance-me sobre o colchão  

e 
me esqueça da vara de pescar cousas 

e 
lance-me sobre o colchão  
suba escadas no prédio 

dobre a esquina 
por vezes 

na rua 
só 

ela – curioso 
	 por vezes  
	 	 sou invadida por sentimentos 
	 	 	 sentimentos fresquinhos  
	 	 	 	 sentimentos recebidos  
	 	 	 	 	 no momento 
há quem diga que os de antes já não nos servem 
	 mas acho errado 
	 	 acho que há, de facto, uma poética que circula – desde a 
infância  
	 	 	 há na infância que circula uma poética nossa  
	 	 	 há na nossa uma poética que circula infância  
	 	 	 há uma poética na nossa infância que circula  
	 	 	 na nossa infância há uma poética que circula  
	 	 	 circula na nossa infância uma poética que há  
	 	 	 uma infância há que circula na nossa poética  
	 	 	 poética uma há que na nossa infância circula  
	 	 	 na uma há poética que circula nossa infância 

ele – nem mais 
	 parti todos os espelhos que revelavam o meu perfil 
	 	 porque nas encruzilhadas  
	 	 	 há dragões  
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	 	 	 	 há piratas 
e eu…	 	 	 tropeço no teu desejo de acreditar neste asilo 
ao frio das janelas chegam pequenas gotas 
e, distraindo-me com a aparência das cousas, ergo-me para dizer: 
te sinto 
	 te pressinto 
	 	 te noto 
	 	 	 te sigo 
	 	 	 	 te persigo 
e	 	 	 	 	 farejo o teu rasto 
sim…  
	 persisto  
	 	 porque existo 

ela – e o anzol?… 
	 és pescador? 
	  
ele – pescador, marinheiro, gerente de um cemitério que plantei no meu 
quintal 

ela – a sério?… 

ele – a sério!…  
	 um cemitério repleto de cadáveres. centenas deles. adoro aqueles 
cadáveres 
	 	 roubei-os nas bibliotecas por onde passei 
	 	 	 alguns deles AssaSSINADOS  por mais que cinco 
poetas 
	 	 	 	 o meu cemitério tem mais de duas centenas 
de cadáveres… 

ela – … esquisitos 

ele – isso. cadáveres esquisitos 
	  
ela – e tu?  
	 	 és marinheiro de guerra? 

ele – capitão 
	 	 do mar 
	 	 	 e da guerra 
	 capitão pelo lado do avô 
	 	 mar pelo lado da cadela d’água 
	 	 	 e guerra… 
 já nem sei por qual lado 
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ela – mas sabes que lançaram mísseis sobre a cidade 
	 depois… 	 	 pediram desculpas 

ele – pediram desculpas? 
	 foi o que nos valeu 
	 	 acho eu 

ela – houve guerra? 

ele – houve 
	 ou talvez...  
	 	 tenha havido 
	 	 	 já não me lembro de nada 
restam umas memórias 
	 episódios 
 	 	 mísseis  
e 	 	 	 bombas de napalm perdidas nas ruas da cidade 
tudo o mais são cousas  
	 e taxis…  
	 	 o táxi que me recebeu com aquela voz a roçar o vidro da 
janela 
a	 	 	 que disse ao motorista:  
	 	 	 	 – para o centro!…  

 ela – mas estamos em crise? 

ele – não!… 
	 	 isso foi...  
	 	 há cem anos  
	 	 há três memórias 
	 	 há três ideias 
	 	 há três sensações   
	 	 há três hábitos  
o quê?  
lembras-te  
	 	 	 das ideias  
	 	 	 dos hábitos 
e	 	 	 não, das sensações? 
temos muito a dizer um ao outro 

ela – claro que sim. coloca-te já nos trilhos 
	 	 	 nunca é tarde 
	 	 	 há tanta seda por valorizar… 
	 	 	 mas não há mais favores de chocolate 
	 	 	 vamos, rapaz, corre  
	 e 	 	 segue 
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ele – eu sei. tu és a herdeira deste espaço…  
só tu sabes  
	 que um poema é a resposta às chuvas enjauladas  
	 	 que um desenho é o motivo de crime – quando os nervos 
saem das unhas e deixam vestígios 
	 	 	 que um qualquer olhar atinge facilmente o zinco da 
máquina de costura 

ela – prefiro falar  
	 de um breve olhar  
	 de um reconhecer silhuetas à luz de velas 
	 de uma barriga farta de pecado 
	 de tragédias gregas onde os jardineiros dão corda aos seus relógios 
de bolso livres de qualquer espécie de intenção 
há uma grande nuvem onde os moluscos circulam cumprindo silêncios 	
	 porque os moluscos também têm dores 
	 	 dores inspiradas no olhar agrafado ao estendal da janela 
ah!… 
como me excitam as plantas carnívoras ao coçarem-me as costas 

ele – e que tal  
	 irmos fumar um cigarro antigo?...  
	 	 mesmo muito antigo?!...  
	 	 	 daqueles que já nem se fazem… 

ela – no cemitério dos cadáveres esquisitos!? 

ele – precisamente!…  

ela – e todos os dias sentar-nos-emos sobre uma laje 
	 desenterraremos um cadáver para o podermos recitar como loucos 
	 	 mais tarde – pela noutinha – comeremos uma bela refeição 
para que  
	 	 	 os alimentos nos possam confessar quem foram os 
“assassinantes” desses cadáveres-esquisitos   

ele – que lindo pensamento o teu… vou comê-lo 
e 	 contigo dançar 
	 	 trarei uma garrafa de medronho 
	 	 	 girarei o líquido no cálice e ao levá-lo aos lábios, 
antes de engolir, farei que se passeie pelos recantos da boca 
sim	 	 sejamos os únicos a cumprir ritos poéticos sobre as lajes de 
um cemitério  
	 	 	 é preciso dar um bom salto para a frente 
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	 	 	 	 porém, será conveniente medir distâncias e 
ganhar balanço para que, com nossos poemas a quatro mãos 
	 	 	 	 	 possamos encharcar tudo!… 

ela – que as enciclopédias soltem as suas folhas 
	 	 que as folhas nos caiam sobre a cabeça 
	 	  
ele – e que sejamos forçados a abanar as mãos como se estivéssemos no 
meio de um enxame de abelhas 

fim 

* ao longo da peça poderão ser lidas frases, palavras e outras cousas que, outrora, 
fizeram parte de cadáveres-esquisitos participados por dois heterónimos e um 
pseudónimo do autor (até ao momento nenhum deles acusou o escrevinhador de plágio) 

Cascais, 9 de agosto 2023 (primeiro dia do centenário de Mário Cesariny de 
Vasconcelos)
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