NUM CAMPO DE FLORES
|
|
"En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor". El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha |
Na esquina de uma rua, de cujo nome nem quero lembrar, vivia não há muito, um homem sozinho. Desses que vão da casa ao cartório, do cartório à casa e, nesta mergulham em saudades e têm vontade de ir ao teclado pra interferir, rescrever as histórias com finais tristes, por lhes parecer injusto, infeliz e desinteressante à vida. E dizem que se sentia com 50 anos, embora aparentasse menos; e dizem que era idealista, sonhador, e de muito bom juízo, ordeiro, cumpridor. E por isto mesmo vivia sozinho, em estado de espera, talvez. E dizem que o Senhor Q teve filhos e um grande amor, embora quanto a isto e outras circunstâncias pessoais, fosse reticente até a mim, que me ponho a escrever. Parecia não querer aventurar-se em mais vivências e, quem sabe?, as fotos de outra paixão. Outra paixão que fosse levantar-lhe o véu da contemplação do vazio. Madrugador. Mas apontava em ponto às sete horas, embora certo dia apareceu às nove, sem ninguém saber o porquê. E neste dia apareceu também na sua esquina uma doce mulher, com um carrinho de bebê.
E, posto a narrar, prefiro escrever da forma como realmente se passou, sem tirar um til da verdade.
No primeiro dia, sentindo a dificuldade de a mulher descer o carrinho, não só o amparou do baque da sarjeta, como demonstrou preocupação com o movimento do trânsito. E foi ao serviço. No outro dia, coincidente às nove, esboçou um bom dia e fez o mesmo, indo de novo ao serviço. No terceiro, na hora de sempre, ela sorriu lindo pra ele, olhos claros, cabelos amarrados. E foi ao serviço por caminhos diferentes de todos os dias. Parecia outro. E sofreu dois sábados e domingos, conjeturando por que, naqueles dias, ela não passava com o seu bebê.
Nunca pôde saber onde ela morava. Mas imaginava: num domingo, anos depois, uma criança de olhos claros, cabelos aparadinhos, saiu à porta rodopiando um esguicho d’água; e, logo, apareceria a mãe, que se molharia e num sorriso abraça a menina, em festa de amor e chuva de brinquedo; às nove, uma miniatura de arco-íris se forma em torno delas; e se apagaria no papel imaginário.
Na segunda-feira apareceu risonha, e ele sentiu a sua mão. Mais uma vez, o tecido branco protegia o bebê do sol. Nunca se falaram, embora o Senhor Q tenha remoçado até no modo de andar e vestir. Era mais calmo, mais singelo na maneira de amparar o carrinho e atender aos olhos da moça. Tirou a licença-prêmio do cartório, e se trancava no apartamento, e voltava cheio de compras, assoviando.
Contudo, passados outros sábados e domingos, numa sexta-feira, o Senhor Q pediu com os olhos que queria conhecer o anjo, e levantou o véu branco. E foi por isto que desapareceu da esquina às nove, e nunca mais foi visto na cidade. Os maldosos e sem coração comentavam que havia no carrinho um bebê sem cabeça; muitos diziam que havia apenas um brinquedo de pano. Outros, que era um menino, de feições parecidas às do Senhor Q. Mas eu, este escritor, digo, sem pôr nem omitir um til da verdade, afirmo que não havia nada. Mas vou rescrever esta história, juntando-os felizes, na docilidade de um campo de flores.
 |