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Eis	
  um	
  mapa	
  dos	
  navegantes	
  das	
  Ilhas	
  Marshall.	
  As	
  suas	
  derivas	
  eram	
  cartografadas	
  em	
  rotas	
  
apontadas	
  para	
  as	
  estrelas	
  do	
  céu.	
  Nunca	
  se	
  perderam	
  nos	
  mares,	
  ao	
  que	
  consta.	
  A	
  Deriva	
  
Editores	
  criou-­‐se	
  em	
  2003	
  acompanhada	
  por	
  um	
  mapa	
  que	
  obrigava	
  à	
  atenção	
  inconformada	
  
dos	
  que	
  não	
  tinham	
  voz	
  ou	
  era	
  tão	
  ténue	
  que	
  mal	
  se	
  ouvia.	
  Foi	
  assim	
  a	
  partida	
  para	
  o	
  largo:	
  
recusa	
  de	
  mais	
  literatura	
  anglo-­‐saxónica	
  já	
  de	
  si	
  excedentária	
  nos	
  escaparates	
  e	
  dar	
  voz	
  às	
  
literaturas	
  minoritárias	
  com	
  a	
  Galiza,	
  o	
  País	
  Basco,	
  a	
  Bretanha,	
  a	
  Irlanda,	
  a	
  Catalunha,	
  a	
  Áustria,	
  
a	
  Argentina.	
  Foram	
  realidades	
  que	
  nos	
  obrigaram	
  a	
  um	
  equilíbrio	
  onde	
  os	
  factores	
  se	
  cruzavam	
  
literariamente	
  do	
  bom	
  ao	
  excelente,	
  da	
  luta	
  política	
  autonómica	
  ou	
  independentista,	
  até	
  à	
  
denúncia	
  das	
  majestosas	
  democracias	
  europeias	
  que	
  não	
  escondiam	
  a	
  sua	
  tendência	
  centrípeta	
  
de	
  engolirem	
  as	
  incómodas	
  culturas	
  minoritárias	
  e	
  lançarem	
  para	
  o	
  ostracismo	
  as	
  riquíssimas	
  
línguas	
  periféricas.	
  Alguns	
  pagaram	
  com	
  encarceramentos	
  duradouros	
  a	
  sua	
  ousadia	
  como	
  o	
  
basco	
  Anjel	
  Rekalde	
  (20	
  anos	
  de	
  prisão)	
  «Dorregarai	
  –	
  A	
  Casa-­‐Torre»,	
  o	
  francês	
  Jean-­‐Marc	
  
Rouillan,	
  (prisão	
  perpétua)	
  «Odeio	
  as	
  Manhãs»,	
  os	
  americanos	
  John	
  Zerzan	
  (organizador	
  das	
  
manifestações	
  de	
  Seattle)	
  «Futuro	
  Primitivo»,	
  Peter	
  Lamborn	
  Wilson	
  (Hackim	
  Bey,	
  o	
  seu	
  nome	
  
muçulmano)	
  «Utopias	
  Piratas»,	
  o	
  bretão	
  Patrick	
  Raynal	
  «Ex»,	
  o	
  escocês	
  a	
  viver	
  na	
  Bretanha,	
  
Kenneth	
  White,	
  este	
  último	
  o	
  criador	
  do	
  movimento	
  geopoético	
  e	
  autor	
  de	
  «O	
  Espírito	
  
Nómada»,	
  os	
  galegos	
  Antón	
  Riveiro	
  Coello	
  «As	
  Rolas	
  de	
  Bakunine»,	
  Xurxo	
  Borrazás	
  «Ser	
  ou	
  
Não»,	
  Xavier	
  Queipo	
  «Bebendo	
  o	
  Mar»	
  ou	
  Gonzalo	
  Navaza	
  «Erros	
  e	
  Tanatos».	
  A	
  edição	
  de	
  «A	
  
Mobilização	
  Global,	
  seguido	
  de	
  Estado-­‐Guerra»	
  do	
  catalão	
  Santiago	
  López-­‐Petit	
  veio	
  apresentar	
  
a	
  política	
  notívaga	
  de	
  subversão	
  contra	
  o	
  Estado	
  na	
  senda	
  de	
  uma	
  verdadeira	
  tentativa	
  de	
  
propor	
  as	
  várias	
  possibilidades	
  de	
  insubmissão	
  permanente.	
  
«O	
  nómada	
  que	
  existe	
  em	
  cada	
  um	
  de	
  nós	
  como	
  uma	
  nostalgia,	
  como	
  uma	
  potencialidade,	
  não	
  
tem	
  a	
  noção	
  de	
  identidade	
  pessoal,	
  a	
  «consciência	
  de	
  si»	
  é-­‐lhe	
  estranha.	
  Sem	
  dizer	
  «penso»	
  ou	
  
«sou»,	
  põe-­‐se	
  em	
  movimento	
  e	
  a	
  caminho	
  faz	
  melhor	
  do	
  que	
  «pensar»,	
  no	
  sentido	
  denso	
  da	
  
palavra,	
  enuncia,	
  articula	
  um	
  espaço-­‐tempo	
  de	
  múltiplas	
  focalizações	
  que	
  é	
  como	
  que	
  um	
  



esboço	
  do	
  mundo.	
  O	
  movimento	
  nómada	
  não	
  segue	
  uma	
  lógica	
  rectilínea,	
  com	
  um	
  princípio,	
  
um	
  meio	
  e	
  um	
  fim.	
  Tudo	
  aqui	
  é	
  meio.	
  O	
  nómada	
  não	
  segue	
  para	
  qualquer	
  lugar,	
  e	
  para	
  mais	
  em	
  
linha	
  recta,	
  mas	
  evolui	
  num	
  espaço	
  e	
  regressa	
  muitas	
  vezes	
  às	
  mesmas	
  pistas,	
  iluminando-­‐as	
  e	
  
talvez,	
  se	
  for	
  um	
  nómada	
  intelectual,	
  com	
  novas	
  luzes.»	
  Kenneth	
  White	
  
«Só	
  a	
  rejeição	
  total	
  da	
  realidade	
  no-­‐la	
  pode	
  mostrar	
  na	
  sua	
  verdade.	
  Só	
  a	
  rejeição	
  total	
  do	
  
mundo	
  nos	
  diz	
  a	
  verdade	
  do	
  mundo.	
  Mas	
  esse	
  gesto	
  radical	
  de	
  rejeição	
  já	
  não	
  é	
  o	
  gesto	
  
moderno	
  que,	
  depois	
  da	
  destruição	
  anunciava	
  e	
  preparava	
  um	
  novo	
  começo.	
  Não	
  há	
  começo	
  
absoluto	
  porque	
  a	
  «tabula	
  rasa»	
  não	
  nos	
  deixa	
  diante	
  de	
  nenhuma	
  verdade	
  absoluta.	
  A	
  rejeição	
  
total	
  da	
  realidade	
  apenas	
  nos	
  oferece	
  «uma»	
  verdade	
  da	
  realidade.	
  Esta	
  é	
  a	
  nossa	
  verdade.»	
  
Santiago	
  López-­‐Petit	
  
Antes,	
  em	
  2006	
  e	
  2008,	
  publicou-­‐se	
  com	
  Vicente	
  Romano,	
  «A	
  Formação	
  da	
  Mentalidade	
  
Submissa»	
  e	
  «Intoxicação	
  Linguística»	
  dois	
  livros	
  que	
  denunciam	
  os	
  media	
  como	
  o	
  alfa	
  e	
  o	
  
ómega	
  na	
  formação	
  do	
  indivíduo	
  amorfo,	
  narcisista,	
  muito	
  bem	
  com	
  ele	
  próprio	
  e	
  com	
  a	
  
sociedade	
  que	
  o	
  escraviza	
  e	
  que,	
  como	
  bom	
  obediente,	
  o	
  aceita,	
  feliz.	
  O	
  escravo	
  que	
  tem	
  
orgulho	
  em	
  sê-­‐lo:	
  
«A	
  consciência	
  indiferenciada	
  corresponde	
  à	
  vida	
  sentimental	
  estereotipada.	
  O	
  pensamento	
  
mágico	
  acrítico,	
  gera	
  uma	
  consciência	
  conformista,	
  submissa.	
  O	
  que	
  significa	
  deixar	
  por	
  mãos	
  
alheias	
  a	
  solução	
  dos	
  problemas	
  próprios,	
  situação	
  em	
  que	
  tudo	
  pode	
  ser	
  facilmente	
  
manipulado	
  por	
  esses	
  interesses	
  estranhos.	
  Aí	
  radica	
  o	
  perigo	
  de	
  passar	
  as	
  rédeas	
  dos	
  assuntos	
  
pessoais	
  para	
  as	
  mãos	
  dos	
  especialistas	
  ou	
  do	
  novo	
  credo	
  académico.	
  Autodeterminação	
  
significa,	
  antes	
  de	
  tudo,	
  libertar-­‐se	
  da	
  angústia	
  e	
  ganhar	
  consciência	
  das	
  determinações	
  
impostas	
  por	
  terceiros,	
  para	
  conseguir	
  ultrapassá-­‐las.»	
  Vicente	
  Romano	
  
De	
  resto,	
  as	
  coisas	
  fluíam	
  e	
  mais	
  tarde,	
  em	
  2014,	
  com	
  a	
  edição	
  de	
  «Manual	
  de	
  Sabotagem	
  –	
  
Escritos	
  sobre	
  política,	
  memória	
  e	
  capitalismo»,	
  de	
  Elfriede	
  Jelinek,	
  tão	
  nobelizada,	
  quanto	
  
esquecida	
  e	
  ostracizada	
  na	
  sua	
  própria	
  terra,	
  a	
  Áustria	
  (em	
  Viena,	
  em	
  três	
  livrarias	
  de	
  
referência	
  não	
  encontrei	
  um	
  único	
  livro	
  dela),	
  conseguiu-­‐se	
  dar	
  voz	
  a	
  esta	
  autora	
  única	
  do	
  
desencanto	
  germânico,	
  afirmando	
  que	
  nunca	
  a	
  Alemanha	
  ou	
  a	
  Áustria	
  do	
  Anchluss	
  
conseguiram	
  ultrapassar	
  o	
  nazismo.	
  Não	
  só	
  a	
  culpa,	
  mas	
  o	
  nazismo	
  tal	
  qual.	
  Ele	
  subsiste	
  ainda,	
  
vivo.	
  
Nos	
  anos	
  80,	
  suicidaram-­‐se	
  vários	
  operários	
  na	
  fábrica	
  da	
  Peugeot	
  em	
  Sochaux.	
  Editou-­‐se,	
  em	
  
2014,	
  «Crónicas	
  Peugeot»	
  do	
  sociólogo	
  Michel	
  Pialoux	
  em	
  conversas	
  com	
  o	
  operário	
  Christian	
  
Corouge,	
  de	
  modo	
  a	
  denunciar	
  o	
  trabalho	
  demente	
  porque	
  repetitivo,	
  mesmo	
  na	
  cadeia	
  
robótica	
  que	
  despontava:	
  
«Não	
  sei	
  se	
  algum	
  dia	
  partirei	
  da	
  fábrica.	
  Porque	
  vou	
  contar-­‐te	
  uma	
  coisa	
  perfeitamente	
  parva,	
  
mas...	
  há	
  um	
  ano,	
  estivemos	
  uma	
  semana	
  no	
  desemprego,	
  mesmo	
  antes	
  das	
  férias,	
  portanto	
  
isto	
  dava	
  cinco	
  semanas.	
  Ao	
  fim	
  de	
  quatro	
  semanas	
  de	
  férias	
  –	
  estávamos	
  perto	
  de	
  Cherbourg	
  –	
  
já	
  não	
  dava	
  mais.	
  Estava	
  a	
  bater	
  mal	
  lá.	
  Estava	
  a	
  bater	
  mal,	
  fui	
  obrigado	
  a	
  vir	
  embora.	
  Sabes,	
  
uma	
  espécie	
  de	
  necessidade	
  masoquista.	
  Não	
  estava	
  bem.	
  Quatro	
  semanas,	
  tudo	
  bem,	
  vês:	
  
recuperas	
  fisicamente,	
  fazes	
  o	
  ponto	
  da	
  situação	
  na	
  tua	
  cabeça,	
  tudo	
  bem,	
  descontrais...	
  e	
  
depois,	
  dizes	
  para	
  contigo:	
  ‘O	
  que	
  é	
  que	
  me	
  espera	
  quando	
  regressar?	
  Portanto	
  preciso	
  de	
  
voltar.	
  Preciso	
  de	
  voltar	
  para	
  ver,	
  para	
  estar	
  ali	
  porque...	
  começo	
  a	
  estar	
  farto	
  das	
  férias,	
  
começo	
  a	
  andar	
  às	
  voltas.	
  Ando	
  aqui	
  a	
  coçar	
  os	
  tomates,	
  tenho	
  que	
  bazar’.	
  E	
  foi	
  o	
  que	
  nos	
  
aconteceu.	
  Viemos	
  embora	
  uma	
  semana	
  antes.	
  Demos	
  cabo	
  de	
  uma	
  semana	
  de	
  férias	
  para	
  vir	
  
embora.	
  Precisava	
  de	
  ir	
  ver	
  a	
  fábrica	
  durante	
  as	
  férias,	
  vês,	
  quando	
  a	
  fábrica	
  está	
  parada.	
  Ir	
  
diante	
  da	
  porta	
  e	
  dizer	
  para	
  comigo:	
  ‘Merda,	
  mas	
  como	
  é	
  que	
  a	
  gente	
  vai	
  fazer	
  para	
  desmontar	
  
esta	
  coisa?’	
  Fazer	
  isto...	
  Crónicas	
  Peugeot,	
  de	
  Michel	
  Pialoux	
  e	
  Christian	
  Corouge.	
  
Nesta	
  mesma	
  colecção	
  aparecem	
  nas	
  livrarias	
  pela	
  mão	
  da	
  Deriva	
  uma	
  obra	
  de	
  Wittegenstein,	
  
«Observações	
  sobre	
  o	
  Ramo	
  Dourado	
  de	
  Fraser»	
  nunca	
  editado	
  neste	
  canto	
  europeu	
  e	
  outro	
  
de	
  Mikhail	
  Bakhtin	
  «Para	
  uma	
  Filosofia	
  do	
  Acto».	
  



A	
  poesia	
  e	
  a	
  narrativa	
  acompanharam-­‐nos	
  durante	
  os	
  15	
  anos	
  de	
  existência,	
  com	
  resultados	
  tão	
  
desconcertantes	
  e	
  algo	
  equívocos,	
  como	
  reveladores.	
  Realça-­‐se	
  somente	
  os	
  que	
  se	
  considera	
  
terem	
  sido	
  os	
  poetas	
  verdadeiramente	
  genuínos	
  e	
  que	
  entenderam,	
  desde	
  o	
  início,	
  que	
  um	
  
editor	
  não	
  é	
  exactamente	
  um	
  promotor	
  no	
  mercado,	
  muito	
  menos	
  do	
  mercado	
  literário	
  ou	
  de	
  
gestão	
  de	
  egos	
  excêntricos.	
  Aqui	
  vão	
  os	
  que	
  de	
  uma	
  maneira	
  ou	
  de	
  outra	
  deixaram	
  registadas	
  
as	
  melhores	
  páginas	
  e	
  de	
  doces	
  lembranças	
  em	
  vários	
  livros	
  editados	
  que	
  marcaram	
  uma	
  época	
  
própria:	
  José	
  Ricardo	
  Nunes,	
  Ricardo	
  Gil	
  Soeiro,	
  o	
  já	
  falecido	
  Joaquim	
  Castro	
  Caldas	
  com	
  o	
  seu	
  
«Mágoa	
  das	
  Pedras»,	
  Filipa	
  Leal,	
  Catarina	
  Nunes	
  de	
  Almeida,	
  Marilar	
  Aleixandre,	
  João	
  Pedro	
  
Mésseder,	
  Henrique	
  Manuel	
  Bento	
  Fialho,	
  António	
  Alves	
  Martins,	
  Pedro	
  Eiras,	
  Maria	
  Leonor	
  C.	
  
Figueiredo,	
  entre	
  outros.	
  
A	
  parceria	
  com	
  o	
  Instituto	
  de	
  Literatura	
  Comparada	
  Margarida	
  Losa	
  deu-­‐nos	
  livrinhos	
  da	
  
colecção	
  Pulsar	
  onde	
  sobressaíram	
  nomes	
  como	
  Sarrazac,	
  Pascal	
  Quignard,	
  Antoine	
  
Compagnon,	
  Anselm	
  Kiefer,	
  Carlo	
  Ginzburg,	
  Olivier	
  Py,	
  Jean-­‐Claude	
  Pinson,	
  Stephane	
  Mallarmé	
  
com	
  o	
  seu	
  «Crise	
  de	
  Versos»,	
  Wyndham	
  Lewis	
  e	
  os	
  Manifestos	
  Vorticistas.	
  Também	
  se	
  
editaram	
  estudos	
  literários	
  sobre	
  Annemarie	
  Schwarzenbach,	
  Max	
  Frisch,	
  Kafka,	
  Coleridge	
  ou	
  
Stevenson.	
  	
  
	
  
«G.	
  Agamben	
  assinala	
  que	
  desde	
  Miguel	
  Ângelo	
  o	
  inacabamento	
  é	
  teimosamente	
  exaltado	
  pela	
  
arte	
  e	
  que	
  se	
  pode	
  explicar	
  este	
  gosto	
  por	
  uma	
  espécie	
  de	
  prazer	
  derivado	
  do	
  fetichismo.	
  Schlegel	
  
mostrava	
  que,	
  como	
  as	
  obras	
  que	
  admirávamos	
  mais	
  -­‐	
  quer	
  dizer,	
  desde	
  a	
  Renascença,	
  as	
  obras	
  da	
  
Antiguidade	
  -­‐	
  tinham	
  chegado	
  no	
  estado	
  de	
  fragmentos,	
  as	
  obras	
  dos	
  modernos	
  procuravam	
  
assumir	
  esse	
  estado	
  logo	
  ao	
  nascerem,	
  imputando	
  o	
  fascínio	
  que	
  exercem	
  à	
  fragmentação	
  e	
  
julgando	
  que	
  estes	
  pedaços,	
  que	
  evocavam	
  totalidades	
  indizíveis	
  e	
  ausentes	
  ao	
  provocarem	
  o	
  desejo	
  
do	
  todo,	
  ampliavam	
  a	
  emoção.»	
  Um	
  Incómodo	
  Técnico	
  em	
  Relação	
  aos	
  Fragmentos,	
  Pascal	
  
Quignard	
  
«A	
  autodestruição	
  foi	
  sempre	
  a	
  finalidade	
  mais	
  íntima,	
  a	
  mais	
  sublime	
  da	
  arte,	
  cuja	
  vaidade	
  se	
  
torna	
  desde	
  logo	
  percetível.	
  Pois,	
  qualquer	
  que	
  seja	
  a	
  força	
  do	
  ataque,	
  e	
  mesmo	
  que	
  tivesse	
  
chegado	
  ao	
  limite,	
  a	
  arte	
  há	
  de	
  sobreviver	
  às	
  suas	
  ruínas.	
  (…)	
  
O	
  Colégio	
  de	
  França	
  convidou	
  um	
  artista	
  plástico	
  na	
  esperança,	
  presumo,	
  de	
  que	
  vos	
  fale	
  de	
  arte,	
  
vos	
  informe	
  acerca	
  do	
  que	
  é	
  a	
  arte,	
  demonstre	
  a	
  sua	
  origem.	
  Dir-­‐vos-­‐ei	
  que	
  não	
  há	
  definição	
  da	
  
arte.	
  Toda	
  a	
  tentativa	
  de	
  definição	
  se	
  desfaz	
  no	
  limiar	
  do	
  seu	
  enunciado,	
  tal	
  como	
  a	
  arte,	
  que	
  não	
  
deixa	
  de	
  oscilar	
  entre	
  a	
  sua	
  perda	
  e	
  o	
  seu	
  renascimento.	
  Nunca	
  está	
  onde	
  contamos	
  com	
  ela,	
  onde	
  
se	
  espera	
  apreendê-­‐la	
  e,	
  referindo-­‐me	
  ao	
  Evangelho	
  segundo	
  São	
  João,	
  direi:	
  ‘Onde	
  estiver,	
  não	
  o	
  
podemos	
  alcançar’.»	
  A	
  arte	
  há	
  de	
  sobreviver	
  às	
  suas	
  ruínas,	
  Anselm	
  Kiefer	
  
Seguiu-­‐se,	
  pois,	
  a	
  denúncia	
  com	
  mais	
  parcerias,	
  agora	
  com	
  os	
  livros	
  editados	
  com	
  a	
  edição	
  
portuguesa	
  do	
  Le	
  Monde	
  Diplomatique	
  e	
  com	
  a	
  Cultra,	
  uma	
  cooperativa	
  cultural	
  alternativa	
  do	
  
Porto	
  onde	
  se	
  editou	
  Regina	
  Guimarães	
  com	
  um	
  libelo	
  contra	
  as	
  chamadas	
  «indústrias	
  culturais»,	
  
seja	
  o	
  que	
  isso	
  for.	
  	
  	
  
Mas	
  é	
  com	
  uma	
  intervenção,	
  em	
  Julho	
  de	
  2016,	
  no	
  último	
  livro	
  que	
  se	
  editou	
  pela	
  Deriva,	
  «Cidades	
  
Materiais»,	
  de	
  António	
  Alves	
  Martins,	
  que	
  talvez	
  esteja	
  plasmada	
  toda	
  a	
  génese,	
  leitmotiv	
  e	
  o	
  fim	
  
anunciado	
  da	
  Deriva.	
  Não	
  por	
  acaso,	
  reside	
  nesta	
  declaração	
  tudo	
  o	
  que	
  levou	
  à	
  sua	
  criação	
  e	
  ao	
  
fim	
  da	
  editora	
  e	
  que	
  exponho	
  uma	
  parte	
  significativa:	
  
«Em	
  meados	
  dos	
  anos	
  80,	
  tínhamos	
  todos	
  20	
  e	
  tal	
  anos.	
  Miúdos	
  da	
  Faculdade	
  de	
  Letras	
  que	
  
dizíamos	
  abominar,	
  sob	
  a	
  fórmula	
  de	
  palavrosas	
  parábolas	
  coimbrãs:	
  ‘faça-­‐se	
  luz,	
  incendeie-­‐se	
  a	
  
universidade!’.	
  A	
  verdade	
  é	
  que	
  nos	
  foi	
  ensinado	
  muito	
  mais	
  nos	
  cafés	
  adjacentes	
  à	
  Praça	
  da	
  
República	
  onde	
  o	
  prazer	
  de	
  falar,	
  de	
  conhecer	
  e	
  de	
  debater	
  era	
  superior	
  a	
  tudo.	
  Com	
  algumas	
  
substâncias	
  e	
  segmentos	
  aditivos	
  que	
  o	
  facto	
  de	
  já	
  terem	
  prescrito,	
  e	
  apesar	
  de	
  uma	
  louvável	
  
loucura	
  que	
  contrastava	
  por	
  vezes	
  com	
  imprevisíveis	
  depressões,	
  não	
  me	
  fazem	
  aqui	
  desenvolver	
  e	
  
muito	
  menos	
  pormenorizar,	
  por	
  irrelevante.	
  O	
  agir	
  concreto	
  apareceu	
  com	
  o	
  convite	
  para	
  fazer	
  
parte	
  de	
  um	
  colectivo	
  editorial	
  da	
  Centelha,	
  e,	
  mais	
  tarde,	
  da	
  Fora	
  do	
  Texto.	
  



O	
  espírito	
  da	
  revolta.	
  In	
  girum	
  imus	
  nocte	
  et	
  consumimur	
  igni,	
  o	
  último	
  filme	
  de	
  Debord	
  realizado	
  
em	
  1978	
  e	
  editado	
  finalmente	
  em	
  1981,	
  com	
  peripécias	
  várias	
  que,	
  mais	
  tarde,	
  inclusive,	
  levaram	
  ao	
  
assassinato	
  do	
  editor	
  da	
  Champ	
  Libre,	
  Gerard	
  Levobici	
  (não	
  foi	
  o	
  único),	
  constrói	
  a	
  ideia	
  do	
  consumo	
  
e	
  da	
  alienação	
  como	
  alfa	
  e	
  ómega	
  do	
  capitalismo	
  em	
  fase	
  de	
  mutação	
  para	
  a	
  pós-­‐modernidade.	
  
Esta	
  frase	
  latina	
  atribuída	
  a	
  Virgílio	
  é	
  a	
  descrição	
  real	
  do	
  que	
  nos	
  levou	
  à	
  deriva	
  nocturna	
  e	
  à	
  
necessidade	
  imperiosa	
  de	
  lutar	
  contra	
  a	
  alienação	
  do	
  público	
  que	
  nos	
  olhava	
  de	
  soslaio.	
  
Consumimos	
  a	
  noite	
  e	
  pegávamos-­‐lhe	
  fogo	
  mesmo	
  com	
  acendalhas	
  já	
  usadas	
  por	
  outros.	
  Creio	
  não	
  
me	
  enganar	
  que	
  entre	
  blusões	
  negros	
  e	
  echarpes	
  negras	
  ou	
  canadianas	
  verdes	
  militares,	
  
construímos	
  à	
  nossa	
  maneira	
  um	
  fogo	
  permanente	
  que	
  nos	
  devorou	
  igualmente	
  na	
  ânsia	
  da	
  revolta	
  
e	
  na	
  dramatização	
  do	
  sem	
  sentido	
  de	
  uma	
  vida	
  quotidiana	
  que	
  negávamos.	
  Recusávamos	
  o	
  tédio.	
  
Recusávamos	
  a	
  mercadoria,	
  recusávamos	
  qualquer	
  valor	
  de	
  troca.	
  Preferíamos	
  a	
  poesia	
  e	
  o	
  
pensamento	
  como	
  as	
  únicas	
  vertentes	
  que	
  não	
  se	
  podem	
  domar.	
  E	
  o	
  amor.	
  Esse,	
  sempre	
  presente	
  
no	
  fogo	
  quotidiano	
  em	
  que	
  geríamos	
  a	
  noite	
  em	
  chamas.	
  As	
  chamas,	
  essas,	
  devoraram-­‐nos?	
  É	
  
possível,	
  mas	
  nas	
  regras	
  do	
  Potlacht	
  primitivo,	
  este	
  com	
  coincidências	
  inquietantes	
  com	
  o	
  
cristianismo	
  também	
  ele	
  primitivo,	
  quem	
  perde	
  ganha,	
  quem	
  ganha,	
  perde.	
  A	
  noite	
  consumiu-­‐nos,	
  
sim,	
  mas	
  com	
  a	
  voragem	
  da	
  revolta	
  romântica.	
  (…)	
  ‘Numa	
  sociedade	
  invertida,	
  o	
  verdadeiro	
  é	
  o	
  
momento	
  do	
  falso’.	
  Isto	
  foi	
  dito	
  em	
  1967	
  e	
  corresponde	
  a	
  uma	
  realidade	
  já	
  indesmentível	
  e	
  com	
  
contornos	
  que	
  o	
  seu	
  autor,	
  Debord,	
  provavelmente,	
  não	
  imaginaria	
  na	
  enorme	
  dimensão	
  
espectacular	
  que	
  nos	
  rodeia	
  hoje.	
  Assim,	
  se	
  nenhum	
  movimento	
  reivindicativo	
  da	
  arte	
  
revolucionária	
  foi	
  superado	
  desde	
  1916	
  com	
  Dada,	
  esta	
  tornou-­‐se	
  uma	
  mera	
  mercadoria,	
  que	
  vale	
  o	
  
que	
  vale	
  consoante	
  o	
  valor	
  das	
  trocas.	
  Nos	
  anos	
  80,	
  vivia-­‐se	
  por	
  toda	
  a	
  Europa	
  a	
  ressaca	
  dos	
  anos	
  
de	
  chumbo	
  criados	
  por	
  Andreas	
  Baader	
  e	
  Ulrike	
  Meinhof	
  que	
  proclamava	
  em	
  livro	
  ‘vocês	
  falam	
  do	
  
tempo,	
  nós	
  não!’	
  e	
  pelas	
  Brigadas	
  Vermelhas	
  de	
  Renato	
  Curccio	
  na	
  Itália,	
  estas	
  últimas	
  teleguiadas,	
  
como	
  se	
  soube,	
  pela	
  polícia	
  secreta.	
  Tudo	
  isto	
  gerou	
  uma	
  impossibilidade	
  poética,	
  uma	
  forma	
  de	
  ver	
  
a	
  política	
  e	
  de	
  destinar	
  uma	
  vida	
  quotidiana	
  não	
  marcada	
  pelo	
  tédio	
  e	
  pelo	
  aborrecimento,	
  ou,	
  se	
  
quiserem,	
  pelas	
  cadeias	
  infernais	
  do	
  trabalho.	
  Mas	
  como	
  promover	
  isto	
  mesmo	
  numa	
  sociedade	
  
alienada	
  pelo	
  medo,	
  pela	
  vingança	
  dos	
  anos	
  pós-­‐Prec	
  e	
  pelo	
  espartilho	
  terrorista	
  no	
  Portugal	
  
mesquinho	
  dos	
  anos	
  80	
  e	
  da	
  recuperação	
  yuppie?	
  Foi	
  a	
  altura	
  também	
  dos	
  anos	
  criadores	
  e	
  
libertadores	
  do	
  rock	
  com	
  o	
  aparecimento	
  de	
  Johnny	
  Rotten,	
  dos	
  Clash,	
  de	
  um	
  Lou	
  Reed	
  já	
  sem	
  os	
  
Velvet	
  Underground,	
  do	
  Bowie	
  tornado	
  pop,	
  de	
  Ian	
  Curtis	
  dos	
  Joy	
  Division	
  e	
  depois	
  com	
  os	
  New	
  
Order,	
  de	
  Iggy	
  Pop,	
  de	
  trautearmos	
  Jim	
  Morrison	
  pelas	
  ruas	
  desertas	
  de	
  Coimbra	
  e	
  aclamando	
  o	
  
Jazz,	
  recuperando	
  para	
  nós	
  o	
  be-­‐bop	
  e	
  o	
  free	
  como	
  forma	
  de	
  dizermos:	
  ‘Falem	
  do	
  tempo,	
  falem	
  do	
  
tempo,	
  nada	
  temos	
  a	
  ver	
  convosco!’	
  Aderimos	
  à	
  arte	
  contemporânea	
  e	
  às	
  possibilidades	
  do	
  vídeo,	
  
do	
  teatro	
  e	
  da	
  performance	
  sendo	
  que	
  estas	
  foram,	
  exceptuando	
  alguns,	
  poucos,	
  casos	
  rapidamente	
  
recuperados.	
  Identificávamo-­‐nos	
  pela	
  música	
  e	
  pela	
  deriva.	
  A	
  deriva	
  consubstanciada	
  todos	
  os	
  dias	
  
numa	
  cidade	
  que	
  cada	
  vez	
  mais	
  se	
  tornava	
  um	
  labirinto	
  de	
  cimento	
  corbusiano.	
  A	
  deriva	
  que	
  aqui	
  se	
  
fala	
  é	
  a	
  de	
  Thomas	
  de	
  Quincey	
  que,	
  nas	
  suas	
  «Confissões	
  de	
  um	
  Opiómano	
  Inglês»,	
  tradução	
  
forçada,	
  diga-­‐se,	
  afirmava	
  haver	
  uma	
  rede	
  subterrânea,	
  marginal,	
  na	
  cidade	
  de	
  Londres,	
  não	
  
cartografada	
  pela	
  polícia	
  e	
  pelas	
  instituições	
  políticas.	
  Era	
  terreno	
  livre.	
  Os	
  dadaístas,	
  os	
  letristas	
  e	
  
os	
  surrealistas	
  e	
  muito	
  mais	
  tarde	
  os	
  situacionistas	
  praticaram-­‐na	
  na	
  forma	
  de	
  desconstrução	
  da	
  
palavra	
  e	
  da	
  deambulação	
  livre	
  em	
  corredores	
  libertários.	
  Na	
  construção	
  de	
  situações	
  irreversíveis.	
  
Mas	
  sem	
  se	
  superarem.	
  Precisamente:	
  o	
  verdadeiro	
  aqui,	
  não	
  superou	
  o	
  falso.	
  Assim,	
  toda	
  a	
  deriva	
  
que	
  realizámos,	
  muitas	
  vezes	
  sem	
  sentido,	
  nas	
  ruas	
  e	
  becos	
  nocturnos,	
  só	
  teve	
  consequências	
  na	
  
construção	
  de	
  mercadorias	
  irrevogáveis:	
  os	
  livros	
  e	
  as	
  ideias	
  que	
  eles	
  trazem.	
  O	
  teor	
  do	
  que	
  são	
  
feitos.	
  A	
  forma.	
  A	
  cadência	
  e	
  a	
  recusa	
  da	
  «inovação».	
  Até	
  porque,	
  sabemo-­‐lo,	
  quando	
  o	
  patrão	
  
exige	
  inovação,	
  o	
  escravo	
  honesto	
  é	
  o	
  primeiro	
  a	
  proclamá-­‐la.»	
  

	
  
Nunca	
  quisemos	
  aderir	
  à	
  escravatura.	
  

António	
  Luís	
  Catarino,	
  Abril	
  de	
  2024	
  

	
  


