NÚMERO 05

Abril 2010

Jornal de Poesia Brasil

Banda Hispânica Brasil

Incomunidade Portugal

La Otra México

TriploG Portugal

Matérika Costa Rica

Autores

Normas de publicação

Salão do Folhetim

Obras em Processo

E sabíamos todos que a hora

era chegada e tudo em volta

escurecia,

e que, em Pont-Aven,

era chegado o tempo da colheita

e os campos estavam todos amarelos.

E aconteceu que as mulheres da Bretanha

ajoelharam,

e vinha eu no caminho

e vi a luz,

e os meus olhos cegaram para que visse

a roda do martírio

e o escárnio.

E aconteceu que as cores se saturaram,

e a paleta recebeu,

vindas do céu,

as cores

–  e eu enchi a tela de perguntas,

e, pelo esplendor,

atirei-me ao chão

e em mim senti um som sombrio.

E vi, então, que as mulheres

choravam

e que os homens

não se compadeciam

de quem sofria,

e tudo tinha um brilho

esplêndido,

um brilho sobrenatural,

à minha volta.

E aconteceu que se ouviu cantar

o galo,

e que toda a terra se abriu para aquele brilho,

e os camponeses vieram,

e choraram.

E vi que preparavam varas novas,

e que as varas eram só espinhos,

e que o homem caía,

caía mesmo em frente aos nossos olhos,

que nada mais fazíamos do que o ver caído.

E eu tomei a tela e preparei-a,

e sangrava o homem

abundantemente,

e eu perguntei ‘quem somos?’

e nada se ouviu.

E chegou o crepúsculo

e, em volta, era só amarelo o que se via,

e o rosto do homem inundava-se de lágrimas e de sangue,

e arquejava-Lhe o dorso,

e puseram-Lhe aos ombros o madeiro.

E as mulheres da Bretanha

irromperam em choro,

e a multidão

adensou-se no lugar,

e suplicou o pão,

e os peixes,

e seguiram-No.

E vi as minhas cores queimadas pelo fogo,

e que os meus pincéis vibravam,

e misturei ao óleo terebentina,

enquanto o homem subia pelo monte

onde reinava o silêncio

e a abominação.

E perguntei:

‘quem somos, de onde vimos?’,

e em volta levantou-se um grande incêndio,

e as labaredas tomaram o lugar,

e era tudo amarelo nesse sítio.

E houve uma mulher que trouxe

água,

e com a água trouxe um pano branco,

e limpou-Lhe o rosto,

e o Seu rosto estava iluminado.

E eram amarelos os Seus cabelos,

e amarela era a Sua barba,

e a cruz, nos ombros,

era amarela,

como um topázio.

E, então, caiu o homem

pela segunda vez,

e as mulheres da Bretanha

arrancaram os cabelos,

e olharam em redor

para que chegasse algum socorro,

de onde quer que fosse.

E os campos em volta permaneciam amarelos,

e eu prendi aos dedos o pincel

porque toda a terra tremia

e o coração

saltava-me do peito,

e a cabeça doía-me

e pesava-me.

E o homem seguiu, arrebatado

pela dor,

e um outro homem veio em Seu auxílio,

e eram grandes as feridas,

e deitavam muito sangue.

E as mulheres da Bretanha

seguiram com Ele,

e vacilavam-Lhe os passos,

e o Seu corpo

era todo amarelo,

a boca,

as mãos,

os pés.

E assim se acercou do cume da montanha,

com as mulheres da Bretanha sempre atrás,

e havia soldados

e outros condenados,

que o viram cair pela terceira vez.

E Ele levantou-se,

e a multidão exultou nesse momento,

e eu, com o pincel, fiz o esboço

daquele quadro de grande sofrimento.

E uma das mulheres chamou-Lhe ‘filho’,

e outra ‘amado’,

e a elas se juntou outra mulher

que Lhe chamou ‘irmão’,

e, nos seus vestidos,

caíram lágrimas de sangue e de estupor.

Do meu pincel só o amarelo

permitia

estender-se na tela,

e tudo era amarelo,

os campos em volta,

o rosto de quem estava,

e a cruz.

E cravaram-Lhe as mãos e os pés

àquela cruz,

e tudo em volta foi um só silêncio,

e parecia que a terra dimanava

um odor amarelo,

que só as mulheres da Bretanha compreendiam.

E um soldado

veio com a esponja

embebida em vinagre,

e prendeu-a a um ramo,

e deu-Lhe de beber, porque a sede

o martirizava.

E eu executava a minha obra,

e tudo era amarelo à minha volta,

as árvores,

as colinas,

as casas que se viam do ponto onde estava.

E o tempo passou,

e olhei o homem,

e olhar a Sua face pacificou-me,

porque o homem sorria

por ver a multidão

a partilhar o pão

e os peixes

que Ele lhes entregava.

E a terra tremeu,

e vi tudo amarelo à minha volta,

e as mulheres da Bretanha olhavam-No

a sorrir,

enquanto eu perguntava:

‘quem somos, de onde vimos, para onde vamos’?

E na linha do horizonte vi os anjos,

e as asas dos anjos

cintilavam,

e cintilava, também, esta pintura

onde, em silêncio, pus

as mulheres da Bretanha,

e o Cristo amarelo

com o meu rosto.

MARK ROTHKO:
NUMBER 207- RED OVER DARK  BLUE ON DARK GRAY (1961)

Não sei o que há entre Dvisnsk

e Nova Iorque,

e mesmo que soubesse

proporia que tudo fosse silenciado,

que nada se dissesse,

e só o avassalador silêncio

pudesse dizer quem fui e o que fiz.

As palavras enredam-nos em armadilhas

mortais

e nada há mais mortal

que a vida,

por isso,

as minhas telas

são o silêncio que são,

onde as cores se demoram

para que a exaltação do silêncio

permaneça e se guarde

e só quem as contemple reconheça

o que lá está:

a dor,

o sofrimento,

a vida em estado puro.

Se alguma coisa tenho para dizer,

direi, apenas, que há emoções

desconhecidas no que faço,

e que é pela claridade que confronto

o público

com as telas

que, com elas,

deve gritar e chorar,

porque foi exactamente aos gritos e a chorar

que as pintei,

rangendo os dentes

e insuflando-lhes vida.

Vejam:

alio este vermelho a este azul,

as cores conjugam-se,

mesmo repelindo-se,

e, olhando bem,

não é só o vermelho e o azul o que se vê,

aqui, em frente à tela,

mas tudo o que nos toca o coração,

e se encontra latente na memória

e, pelo confronto,

chega.

O azul, por exemplo:

sente-se que oscila,

sente-se que nos leva para trás,

sente-se que nos arrasta pela nuca

e nos coloca

perante obsessões

que nos envenenam.

E, levando-nos para trás,

os nossos olhos fecham-se,

e entramos num quarto muito escuro,

e, no escuro, reconhecemos

o azul do brilho de uma lâmina,

e os nossos dedos,

azuis,

tocam a lâmina,

e a lâmina,

azul néon e mate,

impele-nos a confrontar a morte,

até que não podemos mais

e, a correr, saímos.

E o vermelho

– é, tão-só, vermelho,

ou atrai-nos para um poço?

O poço é escarlate,

e escarlate sendo, o que se vê?

Uma mulher deitada numa cama,

com um roupão vermelho,

e as unhas pintadas de vermelho,

e a boca vermelha,

e a cabeça caída sobre uma almofada,

também vermelha,

de um vermelho vivo,

tão brilhante,

que sabemos

que há um crime oculto no vermelho

que nós observámos na infância.

Vejamos o conjunto:

o azul está por baixo e, por cima,

o vermelho primário a transformar-se

em lábios,

corais,

crepúsculos,

e um sortilégio avassalador

que nos leva a um monte com um túnel.

Atravessando o túnel

vemos as cidades,

e, por cima das cidades,

o demónio,

e o demónio blasfema,

e lembra-nos a indiferença

com que os nossos pais nos abandonaram,

e é medonha a noite,

e é medonha a sensação de termos sido

abandonados.

No fim, há só silêncio.

Mas o milagre já aconteceu,

já cada um de nós foi confrontado

com o que não queria ver

pela selvajaria da serenidade

e pode, depois disso,

voltar para casa.

De novo vem a nós

o silêncio:

estamos em casa

e as cores, de tão amenas,

são já frenéticas,

e os nossos dedos rasgam-nos

a carne,

e supliciamos o corpo,

e percebemos que há pouco sentido

na vida que levamos.

Tem cor a nossa vida?

E a resposta chega-nos,

certeira e inequívoca,

enquanto nos lembramos

dos gritos e do choro

que, em frente ao quadro,

produzimos,

e da força que há na nossa natureza,

e dos milagres possíveis

que em cada coisa há.

Coube-nos viver num tempo de assassinos,

mas é a claridade que almejamos,

não a que veio ao quadro convocar-nos,

mas a que, pelo poder da pintura,

se instala em nós,

a modular a noite

e a apaziguar-nos.

É essa claridade que procuro,

– e o silêncio.

O silêncio das cores e o seu apelo

irrevogável,

de que nada há a temer,

mesmo que atemorize.

A vida é isso mesmo:

o medo à nossa frente,

imóvel como a esfinge,

e nós sempre a enfrentá-lo,

transparentes,

aflitos,

condenados,

mas prontos para ver

as cores do infinito.

(para José Manuel Vasconcelos)

Os cães,

essa corda de cães

a ganir ao relento

e a lamber as feridas gangrenadas

–  ao que vêm,

se a este território

só chegam os eleitos,

com os seus cetins cinzentos

de abóbada celeste?

E eu, como os suporto,

como os vejo,

sabendo que sou deles

pela carne e os ossos

e, mais profundamente, pelo uivos

aterradores?

Estou aqui

para não me conter,

e sei que o meu trabalho

é exaurir e exasperar,

enquanto sigo

a cor

e, de mim para mim,

pressinto, em cada esquina,

a lancinação

dos cães a apodrecer.

Como os suporto,

como me contenho

de lhes ladrar também

enquanto se ilumina a montra do talhante

e, sobre a carne,

o cutelo se abate

para a deflagração?

Que crime estabeleço

para pôr no que faço

o que me fazem os cães

da ignomínia

–  se não consigo,

na insustentável máquina das cores,

fazer vibrar no escuro,

a dor,

eficazmente?

Ah, a vida:

se aqui cheguei,

que insígnias escolho

para a confrontação

com a sangueira que corre

pela estrada?

A escuridão do roxo,

servirá?

Será que a carne admite

a transmutação de cada pincelada

de modo a que se veja,

e a que se sinta,

a putrefacção?

Ou é preferível

usar

este tom violáceo

que nas cerdas se amontoa

e faz com que na boca

cresça a aguadilha do meu nojo?

Este vermelho,

figurará no quadro

o âmago da alma

e o horror nos tímpanos

com que a arrogância

se expande na cidade,

enquanto a fúria dos cães nos amedronta?

Os cães,

essa corda de cães

martirizados,

a ganir ao vento

e a lamber as feridas gangrenadas

–  como posso

acirrar-lhes o fogo

e acossá-los?

No osso inciso,

na grande obra incompleta,

sou uma válvula de vácuo

e um transístor,

a desfragmentação

e o cromatismo

que resiste à vileza

e vê no crime

o imparável modo de estar vivo,

a aprofundar a refrega dos subúrbios,

como arte,

dissipação,

incandescência.

E os ferros progridem

sobre a minha cabeça,

e não creio

– quem sou já pouco importa

porque os cães estão em todo o lado,

e devoram as casas,

e sobem aos telhados para devorar

os livros,

e, nas jaulas,

amontoam cadáveres,

instantes peregrinos

com cabeça de rádio

e desorbitados olhos

pelo terror do urânio,

as múltiplas engrenagens.

Vacilo, eu?

Hesito e não hesito

neste páramo de ódios

e incertezas pútridas,

cósmicas,

telúricas

pelos dentes acerados

da matilha?

Como não basta pôr termo

às mortes assassinas,

sob o empaste?

Circulo,

envilecido,

na proximidade das morgues

e a matéria do mundo

–  cadaverosa,

a tinta.

Mas há um escalpelo

sobre a mesa

e, onde durmo,

um sonho extravagante,

revestido a ouro,

que pulsa na agonia.

E não quero nada intacto,

e dou uso

ao branco e ao verde

para que a luminosidade mostre

o esplendor da nudez,

e o óleo arda,

e a sagração amplie

os contornos da dor que, sobre os corpos,

reluz,

torcionariamente.

Ah, os cães:

essa corda de cães ajoelhados

com o ódio a vibrar

nas suas línguas pútridas,

a ganir ao relento

e a lamber as feridas gangrenadas.

Eles e eu,

numa acareação

de maldição e praga,

onde os gritos são o silêncio

vasto

das lágrimas dispersas

pelas coisas:

uma grade,

um elefante que atravessa a noite,

um sinal da exterminação,

os uivos que se escutam

de Berlim a Londres,

a crucificação,

o sangue da chacina,

as cores da abstracção.

Eles e eu,

numa acareação

em que não há metamorfose

e tudo é a terra desolada da infância

onde correm cavalos

degolados

e as três graças

estão cegas,

surdas,

e em silêncio

como se já tivesse vindo o apocalipse

e os cães tivessem derrubado os cavaleiros

para sempre.

Ah, os cães,

eles e eu:

essa corda de cães

a ganir ao relento

e a lamber as feridas gangrenadas.

Por aqui,

descem-se estas escadas

que a esquadria delimita

e os fungos verdes invadiram,

e depois volta-se

à direita.

Depois há o mar,

com tons roxos e escarlates,

como colchas nas varandas

quando há festa.

Depois,

sobe-se, de novo,

e há um  fulgor repentino,

como se o mar fica-se preto

e  vibrasse:

o rosto espera-nos.

Depois, há fumo,

sabe-se que há fumo,

e os braços levantam-se acima da cabeça

e respirar é um tormento:

não é uma figura da tragédia,

não é, tão pouco, Caronte,

olha-se o rosto e sentimos o coração

na boca,

as algas que se enredam

ao pescoço,

uma estrela amarela no braço,

a estender-se pelo firmamento,

em Oslofjord, ao pôr-do-sol.

No mar e no céu

há nuvens brancas,

e um odor intenso a especiarias,

talvez o odor da morte,

e escuta-se um leão a rugir,

enquanto se não sabe onde pôr as mãos,

se a salvo,

a cobrir os olhos,

ou dentro de água.

E com o rugido do leão

escutam-se os barcos,

e a pintura é a infância,

e arde,

infinitamente,

onde está um rapaz em frente de um cavalete

a preparar a água para pintar uma aguarela.

O rapaz diz:

eu não pinto aguarelas,

o que faço com a tintas

sou eu a chorar,

e, então,

voltamos, de novo, à plataforma,

com as gaivotas a uivar,

como lobos.

Depois, mais para a frente,

há sombras:

sombras de panos brancos

–  e os panos incendeiam-se

por combustão espontânea,

e há mulheres que gritam por socorro

e homens atarefados a recolher as redes,

os peixes.

Os peixes voam:

e é possível vê-los voar sobre as nuvens,

e a plataforma balança com a força das ondas,

enquanto alguma coisa pica

o sangue

e se enovela na garganta.

Aí começa o túnel:

em dois passos a escuridão cerca as escadas

e não é possível voltar atrás,

os cães são

os guardiães do caminho,

– desse caminho –,

e uivam lancinantemente,

alucinadamente.

Vêmo-los postos ali

e são cães translúcidos,

são cães azul glaciar,

azul lazurino,

branco de mármore,

e estão a invadir a plataforma,

enquanto o gelo

invade os degraus,

e a neve cai,

em blocos.

Procuro o homem no seu exacto lugar,

e os barcos voltam a Oslofjord,

e as velas estralejam,

uivam as sirenes,

como cães.

Procuro o homem no seu exacto lugar:

– tudo isto não é mais que um esboço,

nos meus cadernos há carvões assim,

onde procuro desassossegar a morte

e o seu frio glaciar,

e os degraus das escadas do inferno não têm fim.

Verde, vermelho, ocre: o céu.

E a linha transversal ao quadro

conduz o olhar ao túnel,

e tudo é negrume,

um negrume audível,

em que há pedras que voam,

há a solidão do mundo,

há uma verdade

que é como a morte,

uma verdade que antecede o último suspiro.

A têmpera conduz a paisagem,

é leve

–  tão leve que é insuportável,

com a vedação por trás,

e a erupção vulcânica

na cabeça da figura,

só,

desesperada.

De novo os barcos regressam a Oslofjord,

sobem-se a escadas que os fungos invadiram,

e volta-se à esquerda,

e, depois, à direita:

e a lonjura

é toda a expectativa do quadro.

Mais do que o desespero,

a lonjura ramifica-se em partes iguais

em todas as direcções,

povoa a luz e as sombras,

os barcos, ao longe,

o frio,

o gelo azul.

Dois passos na plataforma

não alteram o ponto de visão

–  a cabeça é uma cabeça de gesso,

fria como o gelo azul,

insuportável

naquelas cores difíceis,

naquelas cores inclinadas para o mar,

íngremes,

rasgadas sobre o céu.

Este homem, é quem?

O meu pai, há tanto desaparecido,

que não tem memória de mim

e eu não tenho memória do seu nome?

E esta mulher, quem é?

A minha mãe,

que me embala nas escadas

e me dá o seio, com um cobertor vermelho

cobrindo-lhe o regaço?

Estou exausto e pinto,

é sobre um cartão que pinto,

e a têmpera é uma estrela amarela

sobre a plataforma,

e eu sou um menino,

um menino perdido na escuridão,

com o seu bibe encarnado

e os seus lápis de cor

a transpor a vedação,

enquanto as gaivotas uivam

sobre a minha cabeça

e os barcos regressam a Oslofjord.