NICOLAU SAIÃO
Na Antologia “Poemas sobre Hiroxima” de Carlos Loures, recentemente falecido, e Manuel Simões. Segunda edição este ano, 2022.
lembranças de Agosto, perfeitamente
inútil. Uma rua incaracterística, a silhueta
dum arbusto raquítico. E lembremos também
Copérnico, o que morava
en un lugar muy frio del Norte, cerca
del Mar Báltico, com sus
ojos sin duda azules que miraban
com frecuencia el cielo; furtivamente num
recanto da paisagem, o brusco cessar-fogo e
a velha gravura das casas uma a uma
destruídas: cerejeiras, murmúrios, os prestígios
do lume, a maré selvagem entre
os blocos de granito. Mortos
biologiquement recommandables. Como
apartar de mim posso este perfil, esta
árvore fantasma sur une butte legère au milieu
des vignes, o recorte exacto dum
mármore florido sobre a mesa: pequena
figura simbolizando Vénus ou Frineia? Agora
a areia entrou em mim, cinzenta
e queimada como os troncos das oliveiras na vertente sul
de Monforte: a horta e o mundo. E de ti, Hiroxima
edifício implacável, a mão nos prende
onde Marte pontificou: um rabisco
indecifrável. Transcrevo, com
minúcia: “ António S., cidadão de Estremoz, não grama
cabrões mas gosta de putas. Telefone número tal ”. Uma
parede lusitana como tu, Japão
jamais tiveste. Portugal, minha
retrete ligeiramente lírica, Lisboa
terra de lobos e galegos, macabra rota
onde África e Europa se contemplam! Nesse dia, Hiroxima
desse Verão abominável, repleto à mesma hora de
frutos e de escombros, um militar octogenário era
levado frente a testemunhas, algumas delas
antigos internados de Ravensbruck. Diria depois
maitre Isorni, seu defensor, que de facto no tribunal
“o único ouvinte atento, do princípio ao fim
foi o Marechal”. Mas as
palavras transfiguram pouco a pouco
a sua penumbra própria e é
uma face tremulante que me cola pálpebras e retinas, um
lento arrepio de horror. Fevereiro, meu mês
febril e irrequieto. Já
Caius Julius Caesar olhara com espanto (se
espanto lhe era permitido) essa
curiosa estação de ventos e cadáveres. Crepuscular
um ponto, naquela hora
nocturna – o nascimento meu, o cogumelo
da bomba antes tombada, tortuosa
e exígua. Meus anos
paralelos aos anos de criança sem
lábios e pernas, modelos puros
geométricos modelos em
unidades de radio de la orbita
terrestre: claridad y sencillez. Rosas, crisântemos
me oferecerão um dia, numa manhã talvez
que quero distante – a porta lentamente entreaberta
para que alguém nos chame, de onde
nada se vê nem ouve. Hiroxima, a clara
presença de ameixas nos meus campos de Arronches
– quem te a não consentiu? Em latim se diz
quomodo vales, locução liminar de
desprezo de habitante para habitante, cidade
de losangos e presságios: doce cidade
inteiramente ardida.
Que ninguém se debruce
intensamente sobre a metamorfose
des couleurs: móveis e
tecidos luminosos, tudo o que está
sur le blanc ciré des murs, a sua
subtil e fresca agonia. As madeiras da sala, as
recordações: Ana, Manuela, Inês e ainda
o escalpo de um velho vulto
abatido entre a cozinha e a sala de jantar. Mas isso
foi há muito, agora
nem amor nos socorre, pedra arcaica
sobre a cómoda que um tio louco nos doou. A ti
Hiroxima me encomendo. Alma e vela
barco veloz, os rostos pouco a pouco
voando, cinza e carne funérea. No
Luxemburgo de repente lembrei
imagens e ladainhas: em Portalegre vi
o filme interrompido, mon amour, por assobios
gargalhadas, traques e
um olho deitado abaixo ao parceiro do lado – razão
minha de assim seguir andando livre e altivo
pelas ruas de tantos anos.
Sim, existe
a originalidade lusa na tradição canalha: touros
de lide de bom peso, figuras de Le Nain, quando
o entardecer da plaza cai na nossa
cabeça: pensáveis vós, portuguesinhos, que tínheis
os melhores matadores? Mas agora
este nojo que conservo no peito é como um
pássaro apodrecido – e todavia
tanto pássaro que existe, do mocho ao bico-grosso
do pintassilgo verde ao tentilhão – é, digamos, um verme
americano. Um verme de Oriente e Ocidente. Copérnico dissera
que podia prescindir dos cinco círculos. Amor
façamos-lhe a vontade. Na arena afinal luzem no sangue
bandarilhas e estrelas. Quando
ouvirei outra vez a tua voz, a sombra
dum ciclo de minuto a minuto abandonado
sucesión de los dias y las noches
enigma que se alcança
por uma virilha, uma anca, uma
côxa lambida?
nicolau saião