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RESUMO/ ABSTRACT 
 
 
 
 
A presente tese é sobre gnosticismo, doutrina religiosa da Antiguidade tardia, em sua 
relação com a poesia. Procura circunscrever seu âmbito, definir suas características e 
localizar seus principais temas: entre outros, o dualismo, os mito do demiurgo, das duas 
almas, do andrógino primordial, sua noção do tempo e sua relação com hermetismo, 
astrologia e alquimia. Mostra como mitos e temas gnósticos e até um estilo, um modo 
gnóstico de escrever, reaparecem ou são retomados por poetas românticos, simbolistas e 
modernistas, inclusive aqueles de língua portuguesa. Entre outros, examina William 
Blake, Novalis, Gérard de Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, 
Breton, Fernando Pessoa, Dario Veloso e Hilda Hilst. Sustenta que, sendo arcaico e 
anacrônico em seu dualismo e sua complexa cosmovisão e teologia, ao mesmo tempo o 
gnosticismo pode ser associado a uma mentalidade moderna e, como parte dela, a 
criações literárias, algumas inovadoras, pelo caráter sincrético e por formular uma 
crítica total, cósmica, na era da crítica. Também mostra como poetas não apenas 
absorveram ou reproduziram aquela doutrina, mas o fizeram de modo pessoal e original, 
transformando-a e reinventando-a. E, principalmente, como, utilizando suas categorias e 
temas, tentaram promover uma subversão do senso comum, da percepção instituída do 
mundo, justificando paralelos do gnosticismo como misticismo rebelde com a rebelião 
romântica e seus continuadores. 
 
 
The present thesis is about Gnosticism, the religious doctrine of Late Antiquity, in its 
relationship to poetry. The focus is to establish the realm of Gnosticism, to define its 
characteristics, and to locate its main themes. Dualism, the myth of the demiurge, the 
two souls, the primordial androgynous, its notion of time, and relations of Gnosticism 
with Hermetism, Astrology and Alchemy are, amongst others, some of the subjects and 
themes. The thesis shows how Gnostic myths and subjects and even a Gnostic style of 
writing reappear or is resumed by romantic poets, symbolists and modernists, including 
those of Portuguese language. Among others, examines William Blake, Novalis, Gérard 
de Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, Breton, Fernando Pessoa, 
Dario Veloso and Hilda Hilst. Holds that Gnosticism, being archaic and anachronic in 
its dualism, complex weltanschauung and theology, can be associated at the same time 
with a modern mentality and, as part of it, with literary creations, some innovative, for 
its syncretism and its formulation of a total and cosmic review in the era of the 
criticism. Finally, also shows how poets didn't just absorb or reproduce that doctrine, 
but that they did it in a personal and original way, transforming and reinventing 
Gnosticism. And, most outstandingly, how, using its categories and themes, poets 
encouraged subversion of the common sense, and the formal perception of the world, 
therefore justifying parallels of Gnosticism as a rebellious mysticism with the Romantic 
rebellion and its followers. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

Em meados de 2002, matriculei-me em um doutoramento direto no DLCV-USP, 

apresentando como título Literatura e Ocultismo: Aproximações. O tema me 

acompanhava há tempos. Talvez desde a leitura, na década de 1960, de O Arco e a Lira 

de Octavio Paz, com o capítulo em que há paralelos entre o poeta e o mago. Logo a 

seguir, empreendi a leitura do Dogma e Ritual de Alta Magia de Éliphas Lévi e outras 

de suas obras, bem como de Papus e mais alguns especialistas nesse campo. Antes, já 

havia lido bastante Breton, inclusive as passagens sobre alquimia, astrologia e 

esoterismo do Segundo Manifesto do Surrealismo. Reflexos dessas leituras são 

evidentes em meus poemas então publicados. O mesmo interesse determinou que 

tivesse nas mãos, logo após sua publicação, Los Hijos del Limo, o ensaio de Octavio 

Paz que continua O Arco e a Lira e retoma o exame do pensamento analógico e sua 

relação com ocultismo. Atraiu-me também a noção bretoniana de acaso objetivo: a 

projeção do desejo, estabelecendo relações mágicas entre o mundo simbólico e aquele 

dos fenômenos. Tais relações foram o tema de minha narrativa em prosa de 1996, Volta. 

Depois de escrever um bom número de páginas de futuros capítulos sobre 

literatura e ocultismo, dei-me conta de que, mantido o projeto inicial, este resultaria em 

uma tese de mil páginas, ou mais: algo pouco funcional, inclusive para sua circulação. 

Por isso, no final de 2004 resolvi circunscrever o tema, tratando apenas do gnosticismo, 

a doutrina que figura como uma espécie de capítulo primeiro ou ponto de partida da 

tradição esotérica ocidental. Assim reaproveitava algo do que já havia preparado. 

Gnosticismo, por sua vez, também já havia despertado meu interesse. Ao 

preparar uma coletânea de textos de Antonin Artaud, publicada em 1983, chamaram-me 

a atenção os comentários de Susan Sontag sobre gnosticismo no criador do Teatro da 

Crueldade. Examinei a presença do demiurgo gnóstico no que escrevi sobre Amavisse 

de Hilda Hilst. No prefácio à edição brasileira das obras completas de Lautréamont, de 

1996, também observei a afinidade entre o demiurgo gnóstico e o Deus de Os Cantos de 

Maldoror. Isso, além de outros encontros com o tema que já resultaram na publicação 

de algo a respeito, devidamente consignado na bibliografia. 
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O acaso pode impulsionar pesquisas. Naquele final de 2004, logo após resolver 

concentrar-me em gnosticismo, passava diante de um sebo de rua, uma banca de livros 

usados. Seu dono me chamou: “Olha, tenho um livro que vai te interessar!” Era a edição 

brasileira de Escrituras Gnósticas, a coletânea preparada por Bentley Layton, 

obrigatória para quem quiser avançar no assunto. No primeiro folhear de páginas, 

chamou-me a atenção como Layton, em seu prefácio, classifica taxativamente o 

gnosticismo como cristianismo herético, nisso discrepando de outros autores que havia 

examinado, como Doresse e Alexandrian. Algumas páginas adiante, uma “escritura” 

gnóstica, O Trovão – Intelecto Perfeito, que, de modo evidente, não possibilitava 

qualquer identificação ou aproximação com cristianismo: é um texto poético, com suas 

séries de antinomias, que será bastante citado a seguir. Havia, portanto, matéria para 

discussão e dúvidas a esclarecer. Isso ficou mais evidente ainda depois da leitura de Os 

Evangelhos Gnósticos de Elaine Pagels, especialista de prestígio que sustenta ser o 

gnosticismo um cristianismo mais autêntico. 

Coincidentemente, gnosticismo foi se tornando um assunto da moda, midiático, 

nestes últimos anos. Houve a repercussão da publicação de O Evangelho de Judas, a 

celeuma provocada pelo livro de Dan Brown, com a imputação de segredos aos 

gnósticos (e, como sempre, aos templários) etc. Quando fui comprar a nova edição 

brasileira de Os Evangelhos Gnósticos de Pagels, o recém-chegado estoque da Livraria 

Cultura já havia acabado: “vende como água”, comentou o atendente da livraria. 

Daí – reconhecendo meus limites, pois não sou historiador das religiões, porém 

apenas um leitor de poesia – a motivação adicional, feita de fascinação pela 

controvérsia, fazendo que meu número de páginas tratando de gnosticismo crescesse na 

mesma proporção. Provocaram-na a constatação de que autores de peso, a exemplo de 

Doresse e Pagels, podiam oferecer caraterizações tão distintas do gnosticismo. 

Ampliaram-na os documentários sobre O Evangelho de Judas no National Geographic e 

History Channel, sugerindo que esse apócrifo poderia corresponder a “outra” visão do 

cristianismo, a um cristianismo mais verdadeiro (ao contrário do que afirmam os autores 

dos ensaios que completam a edição de O Evangelho de Judas).  

Observei uma espécie de mistificação nesses documentários: por exemplo, ao 

mostrarem, valendo-se de testemunhos de especialistas de peso, de Umberto Eco a 

Elaine Pagels, que não há provas de um “segredo” gnóstico, cátaro ou templário sobre a 

descendência de Cristo – rapidamente acrescentando, porém, que também não há provas 

conclusivas da sua inexistência... Textualmente: “Os Evangelhos não dizem que Jesus 
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Cristo fosse casado – mas também não afirmam que fosse solteiro”. Vendem algo pelo 

que não é. Um exemplo é a chamada de capa de O Evangelho de Judas na edição 

brasileira: O texto perdido que revolucionou a história do cristianismo. Ora, O 

Evangelho de Judas não revolucionou coisa alguma, pois havia sido comentado por 

heresiólogos desde o século II d.C, e a presente descoberta e publicação apenas 

corrobora fontes indiretas. Sua doutrina coincide, em linhas gerais, com aquela exposta 

em maior detalhe na Pistis Sophia e outros textos conhecidos há bastante tempo: 

doutrina essa, como é exposto nos ensaios que acompanham O Evangelho de Judas, que 

não revoluciona o cristianismo pelo simples motivo de não ser cristã, porém gnóstica. 

E assim prosseguem a alimentar a credulidade do espectador ou leitor menos 

informado, aparentando dar orientação religiosa. E, principalmente, desviando a atenção 

e a discussão do que efetivamente interessa no gnosticismo: sua dimensão rebelde e 

subversiva, suas qualidades poéticas, não por reformar, retificar ou ratificar o 

cristianismo, mas por falar de outras coisas e expor outros mitos. 

Também não poderia me limitar à compilação ou catalogação dos poetas 

gnósticos, localizando temas como a visão dualista do mundo e a identificação de seu 

criador ao demiurgo em Blake, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Pessoa etc. Não 

apenas é complexo o gnosticismo, território de fronteiras móveis; mais complexa ainda 

é a poesia; por isso, a relação dos poetas com o gnosticismo. 

Uma quota adicional de matéria para discussão adveio da constatação – 

principalmente após o exame da contribuição de Frances A. Yates – de que gnosticismo 

e o hermetismo de Alexandria, do Corpus Hermeticus (ou Corpus Hermeticum ou 

Hermética, conforme a fonte) tanto podiam opor-se quanto confundir-se e sobrepor-se. 

E que essa oscilação reapareceria, ou se reproduziria, na poesia moderna. 

Examinar todos os grandes poetas gnósticos do período considerado, com a 

mesma atenção que dei a Blake e Nerval, provocaria novamente a espectral aparição da 

tese de mil páginas. Poetas que figuram obrigatoriamente em uma agenda gnóstica, 

como Yeats e Whitman, são apenas tocados ou mencionados. Meu exame de colossos 

como Goethe e Victor Hugo é sumário. Em matéria de simbolismo, o que está aqui é 

uma introdução. Mas penso que consegui tratar de alguns autores típicos, de um modo 

que pode ser projetado em futuras discussões. Em comum, a aparente incoerência, 

parecendo oscilar entre a visão de mundo dualista ou monista. Há, nisso, um fio 

condutor que vai de William Blake a Hilda Hilst.  
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É de praxe trazer algum esclarecimento sobre paradigmas, quadros de referência. 

O assunto é tratado no final do Capítulo 1º, incluindo uma defesa da pluralidade de 

paradigmas. Ensaios como os de Frye sobre Blake, de Kristeva sobre Nerval, de 

Auerbach sobre Baudelaire e de Pleynet sobre Rimbaud estão aqui como apoio crítico 

para o exame desses poetas, sem que isso implique adoção como paradigmas das 

respectivas contribuições à crítica. Meu principal paradigma foi o que aprendi sobre 

gnosticismo, e minha leitura sempre partiu do que estava nos poemas. As interpretações 

aqui apresentadas de O Tygre de Blake, A Tampa de Baudelaire, Uma Estadia no 

Inferno de Rimbaud, Poemas aos homens do nosso tempo de Hilda Hilst etc, são 

pessoais. E, muitas delas, desenvolvidas ao longo deste trabalho: assim, acabei 

chegando a uma compreensão do paganismo, gnosticismo e da relação com ocultismo 

em Pessoa completamente diversa daquela da qual havia partido. 

Harold Bloom, que não apenas examina gnosticismo, mas se declara gnóstico, é 

por isso presença obrigatória. O que vem a seguir corrobora, pelo menos em parte, sua 

afirmação de que o gnosticismo é a religião da literatura. Mas não adotei sua teoria da 

influência, nem seu cânone. E, ao mesmo tempo em que destaco sua contribuição à 

compreensão das relações entre literatura e mito no gnosticismo (ao final do Capítulo 

4º), permiti-me divergir do modo como liga o gnosticismo valentiniano ao cristianismo 

primitivo, além de discordar de sua interpretação de The Tyger de Blake. 

Há contribuições à crítica literária implícitas, subentendidas. Por exemplo, ao 

falar em paródia a propósito de Borges, citando Hutcheon apenas de passagem. Ou 

então, ao examinar deslocamento e condensação em Nerval, mas sem citar Freud e 

Jacobson. Fazem parte, penso, da cultura geral, nesta altura dos acontecimentos; 

examiná-las tornaria o presente trabalho um tanto escolar (e mais extenso ainda). 

Octavio Paz é citado de ponta a ponta. São do poeta-crítico, especialmente em 

Os Filhos do Barro, as noções de romantismo, modernidade, analogia e ironia, crítica e 

rebelião, do modo como utilizadas aqui. Sempre fui apreciador da sua ensaística (e da 

sua poesia), e já o citei em outras ocasiões. Mas penso ser necessário esclarecer que, 

aqui, suas reflexões não foram um “a priori”. Ao examinar Blake, Novalis, Nerval, 

Baudelaire, comecei por aquilo que haviam escrito; ao procurar respostas para algumas 

questões que sua leitura suscitava, chegava a interpretações afins àquelas de Paz. Por 

exemplo, ao acabar aplicando a Baudelaire as categorias de analogia e ironia para 

interpretar suas oscilações entre monismo e dualismo, isso foi um ponto de chegada, e 

não de partida. 
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Como poeta, o ambiente no qual circulo é o surrealismo. Em outra ocasião, 

ainda pretendo expor como poderia ser uma crítica literária a partir do surrealismo; mas 

as quatrocentas páginas que seguem podem ser vistas como um extenso comentário e 

discussão das citações iniciais de Breton sobre gnosticismo.  

Ao mesmo tempo, intervém constantemente, tomado como fonte qualificada 

sobre a doutrina gnóstica, Jorge Luis Borges. O contraste ou contraposição de dois 

autores tão antagônicos como Borges e Breton talvez lance luzes adicionais sobre a 

doutrina gnóstica; ou sobre outras questões relacionadas à literatura. 

Minhas fontes sobre gnosticismo também são discutidas, especialmente no 

Capítulo 3º. Do exame de uma boa amostra de ensaios a respeito, além de “escrituras” 

originais, ficou a impressão de que alguns estudiosos, mesmo parecendo desatualizados 

após a divulgação plena do material de Nag Hammadi, mereceriam voltar a circular com 

a mesma desenvoltura, por exemplo, de uma Elaine Pagels. É o caso de Hans Jonas. 

Aqui também, houve sincronia: já havia escrito minhas observações sobre gnosticismo 

como rebelião quando chegou a minhas mãos The Gnostic Religion. E, como literatura 

de divulgação, poderiam repor em circulação (inclusive na França) Les gnostiques de 

Serge Hutin: nada do que foi revelado ultimamente revoga o que está nesse opúsculo. 

Sobre outros temas e campos, procurei servir-me do melhor: Frances A. Yates 

sobre hermetismo; Gershom Scholem  e Moshe Idel sobre misticismo; e Mircea Eliade, 

entre outros, sobre mitologia e história das religiões. Quanto a esse estudioso, de quem 

já havia lido bastante, mesmo com as críticas a seu viés platônico, a leitura dos volumes 

e tomos de sua obra final, História das Crenças e das Idéias Religiosas, impressiona e 

chega a comover, pelo modo como reuniu tanta informação e conhecimento, realizando 

algo que, normalmente, é feito por equipes de especialistas, e não por um único sábio. 

Filosofia não poderia ser ignorada. Através de poemas de Baudelaire, lê-se 

Platão. Novalis foi um poeta-filósofo. Mas, assim como existem os gnosticismos dos 

poetas, também há gnosticismos dos filósofos, de Pascal e Berkeley, passando por 

Hegel, por Benjamin, é claro, até o recente Sloterdijk. Evitei-os por razões óbvias: que 

especialistas se aventurem nesse campo. 

De tudo isso, sobra a impressão de que as páginas a seguir são um esboço, o 

começo de algo, uma etapa no exame das relações entre mitologia, doutrinas religiosas, 

esoterismo e poesia. São temas que sempre oferecerão surpresas, aparentes contradições 

que, por sua vez, poderão sugerir novas inquirições. 
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1. O ressurgimento do gnosticismo 

 

 

 

 

 

Em Flagrant délit – ensaio em que denunciou a publicação de uma falsificação 

de Rimbaud intitulada La chasse spirituelle –, André Breton comentou a descoberta dos 

papiros gnósticos de Nag Hammadi, textos em copta encontrados no Egito em 1945. O 

surrealista declarou-se continuador de uma tradição cuja origem estaria no gnosticismo: 

Sabe-se, com efeito, que os gnósticos estão na origem da tradição esotérica que 
consta como tendo sido transmitida até nós, não sem se reduzir e degradar 
parcialmente ao correr dos séculos. (Os Templários teriam recebido seus 
preceitos na Ásia, na época das primeiras cruzadas, de um resto de maniqueístas 
que lá encontraram.) Ora, é notável que, sem haverem de modo algum 
combinado isso, todos os críticos verdadeiramente qualificados de nosso tempo 
foram levados a estabelecer que os poetas cuja influência se mostra hoje a mais 
vivaz, cuja ação sobre a sensibilidade moderna mais se faz sentir (Hugo, Nerval, 
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, Jarry), foram mais ou menos 
marcados por essa tradição. Não, é certo que se deva tê-los por “iniciados” no 
sentido pleno do termo, mas uns e outros pelo menos foram submetidos 
fortemente à sua atração, e nunca deixaram de testemunhar-lhe a maior 
deferência.1 

A referência de Breton à descoberta de Nag Hammadi é pioneira e antecipatória: 

o ano da publicação de Flagrant délit, 1949, coincide com as primeiras notícias na 

imprensa sobre aqueles documentos, decisivos para o conhecimento sobre gnosticismo, 

até então predominantemente baseado em fontes indiretas.  

Conforme relata Elaine Pagels,2 os papiros de Nag Hammadi seriam publicadas 

e chegariam a um público mais amplo apenas em 1977, depois de passarem por 

                                                 
1 Breton, André, La clé des champs, Societé Nouvelle des Éditions Pauvert – Le livre de Poche, 
Paris, 1979, pg. 211.  
Meus critérios para citação e menção de bibliografia são os seguintes: havendo tradução 
disponível em português, a citação utiliza essa tradução, por sua vez consignada na bibliografia 
ao final; não havendo, a tradução é minha. A edição citada e registrada na bibliografia e notas é 
aquela efetivamente consultada por mim – daí a multiplicação de títulos de alguns autores. 
Evitei os op. cit. e idem ibidem, preferindo repetir autor e título citado, para que o leitor não 
tenha dificuldade em perceber a qual obra me refiro. Citações de edições de Portugal vêm na 
ortografia brasileira. 
2 Pagels, Elaine, Os Evangelhos Gnósticos, tradução de Marisa Mota, Objetiva, Rio de Janeiro, 
2006. 
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circunstâncias algo novelescas, durante as quais rolos desses papiros foram perdidos e, 

alguns, reencontrados. Edições mais completas e detalhadas são recentes – a exemplo 

dos aqui utilizados As Escrituras Gnósticas de Bentley Layton,3 cuja publicação 

original é de 1987, e The Nag Hammadi Library in English de Robinson,4 atualização 

em 1996 da primeira publicação completa de 1977 – e sua interpretação vem gerando 

uma bibliografia colossal. 

Breton indagou como foi possível a tradição gnóstica conservar-se. Observou 

que isso não decorria necessariamente da transmissão direta:  

Será preciso admitir que os poetas sorvem, sem o saber, em um fundo comum a 
todos os homens, singular pântano cheio de vida onde fermentam e se 
recompõem sem parar os destroços e os restos das cosmogonias antigas, sem que 
os progressos da ciência lhes provoquem uma mudança apreciável?5  

Diante das reaparições de uma doutrina arcaica, sugeriu  

[...] um poder de absorção de ordem osmótica e para-sonambúlica dessas 
concepções tidas, ao olhar racional, por aberrantes. [...] Nessa floresta virgem do 
espírito, que margeia por todos os lados a região onde o homem conseguiu 
erguer seus marcos indicadores, continuam a rondar os animais e os monstros, 
pouco menos inquietantes do que em seu papel apocalíptico. 

Ainda tomou posição em uma divergência que prossegue, sobre a natureza do 

gnosticismo, como heresia cristã ou religião autônoma: Nem é preciso dizer até que 

ponto podemos estar ansiosos para ver a Gnose remetida a seu verdadeiro lugar, 

depois de, por tanto tempo, ter sido desacreditada como heresia cristã. 

Breton baseou-se em uma interpretação equivocada, precipitadamente veiculada 

a propósito da descoberta dos papiros de Nag Hammadi: sendo seus originais em um 

dialeto copta, língua egípcia, por isso precederiam as escrituras cristãs, em grego. Na 

verdade, os textos em copta é que são traduções de originais em grego. Mas isso não 

invalida, como será sustentado adiante, a tese da autonomia do gnosticismo. 

Pode parecer estranha essa associação do surrealismo, declaradamente monista, 

materialista e anti-teísta, a uma religião ou doutrina religiosa dualista, com uma 

mitologia e teologia complexa, segundo a qual o mundo foi criado por uma divindade 

                                                 
3. Layton, Bentley, organização, introdução, notas, As Escrituras Gnósticas, tradução de 
Margarida Oliva, Edições Loyola, São Paulo, 2002, pg. 150. 
4 Robinson, James M, general editor; Smith, Richard, managing editor: The Nag Hammadi 
Library in English, Harper Collins, New York, 1990. 
5 Breton, La Clé des Champs, pg. 205, assim como as duas citações seguintes. 
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secundária e má, o demiurgo. Algo se esclarece através do modo como Jules Monnerot 

havia comparado pouco antes, em 1945, surrealismo e gnosticismo, em La poésie 

moderne et le sacré. Afirmava que os surrealistas estariam para a literatura ocidental 

como os gnósticos para a filosofia grega.6 E ainda refez o paralelo, dizendo que 

surrealistas estavam para os comunistas assim como os gnósticos para os cristãos, além 

de contextualizá-lo, comparando a Alexandria dos gnósticos à Paris dos surrealistas: 

Tais épocas vêem nascer da “união do ceticismo e da nostalgia” toda sorte de 

misticismos.7 Em Flagrant délit, Breton endossaria tais paralelos, observando que 

Monnerot havia revelado laços fulgurantes entre as démarches gnóstica e surrealista.8 

Não é exclusivo do surrealismo ser associado ao gnosticismo. Sua presença já 

foi observada em uma diversidade de autores e movimentos da modernidade. Allen 

Ginsberg, o poeta da geração beat, comentou, em depoimento sobre o prosador beat 

Jack Kerouac, ter sido importante para a formação de ambos conhecerem, por volta de 

1944, Raymond Weaver, importante estudioso de Melville e um de seus professores na 

Universidade de Columbia, que lhes recomendou, entre outras leituras, os textos 

gnósticos antigos. Segundo Ginsberg, Weaver era o único gnóstico em Columbia. 

Quero dizer, alguém familiarizado com o Zen japonês e chinês e a tradição gnóstica 

ocidental e o gnosticismo de Melville e a tradição americana de transcendentalismo.9 

Gerald Nicosia, biógrafo de Kerouac, também se refere a Weaver. Esse 

professor deu uma lista de leituras a Jack Kerouac, 

[...] que incluía Pierre de Melville, Plotino, e os gnósticos egípcios. Foi a 
primeira vez que Allen [Ginsberg] ouviu a palavra gnóstico. Mas ele e Jack 
[Kerouac] excitaram-se ao descobrir essa contrapartida ocidental do budismo 
oriental (tendo lido algo sobre budismo em Spengler). Propondo um sistema no 
qual haveria tantos mundos quanto o número de cérebros, o gnosticismo suscitou 
neles um conceito primitivo de “vazio”, tema que depois se tornaria central em 
ambos, Kerouac e Ginsberg.10 

Ginsberg foi um adepto do budismo tibetano que, como se vê pelo comentário 

acima, não é nada antagônico com relação ao gnosticismo. Por isso, em sua coletânea de 

                                                 
6 Monnerot, Jules, La poésie moderne et le sacré, Gallimard, Paris, 1945, pg. 88. 
7 Monnerot, La poésie moderne et le sacré, pg. 83. 
8 Breton, La Clè des champs, pg. 206. 
9 Gifford, Barry, e Lawrence Lee, Jack’s Book, an oral biography of Jack Kerouac, Penguin 
Books, New York, 1979, pg. 42. 
10 Nicosia, Gérard, Memory Babe – a critical biography of Jack Kerouac, Penguin Books, 
Middlesex, 1986, pg. 139. 
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palestras e depoimentos, Allen Verbatim,11 intitulou a seção inicial, sobre expansão da 

consciência sob o prisma budista, de “Gnostic” Consciousness. Como lembra Richard 

Smith no posfácio de The Nag Hammadi Library in English (a já mencionada edição 

coordenada por Robinson dos escritos de Nag Hammadi),12 em um de seus poemas, 

Plutonian Ode, de 1978, divindades gnósticas são mencionadas e apostrofadas.13 

Quanto a Kerouac, pelo menos uma de suas narrativas, Doctor Sax, permite 

interpretação usando chaves do gnosticismo: dualista, retrata o combate entre um mago, 

cuja inspiração é William Burroughs, e o mal, uma serpente. Como observou Tytell em 

um ensaio precursor sobre literatura beat14 e lembrou Smith, Doctor Sax foi outra das 

conseqüências das leituras gnósticas sugeridas por Weaver a Ginsberg e Kerouac. 

Mas dos integrantes da geração beat, aquele cuja obra pode ser considerada 

especificamente gnóstica é William Burroughs, pela complexa visão, consistentemente 

negativa, não apenas da sociedade, mas do mundo. E por acreditar, ou dizer acreditar, 

em Naked Lunch e outras de suas narrativas, que vivemos em uma realidade controlada 

por entes sinistros, equivalentes aos demiurgos e arcontes gnósticos. 

Gnosticismo também já foi observado em Antonin Artaud. Susan Sontag, no 

prefácio da sua edição norte-americana,15 dedicou algumas páginas ao tema: 

Artaud perambulou no labirinto de um tipo específico de sensibilidade religiosa, 
a gnóstica. (Centrais ao mitraísmo, ao maniqueísmo, ao zoroastrismo, ao 
budismo tântrico, mas empurradas para as margens heréticas do judaísmo, do 
cristianismo e do islamismo, as perenes temáticas gnósticas aparecem nas 
diferentes religiões com diferentes terminologias, mas com certos traços 
comuns). [...] O pensamento de Artaud reproduz a maioria dos temas gnósticos. 
[...] Como os alquimistas, obcecados com o problema da matéria nos termos 
classicamente gnósticos, procuraram métodos para transformar uma espécie de 
matéria em outra (mais elevada e espiritualizada), Artaud procurou criar uma 
arena alquímica que operasse na carne tanto quanto no espírito.16 

                                                 
11 Ginsberg, Allen, Allen Verbatim – Lectures on Poetry, Politics and Consciousness by Allen 
Ginsberg, editado por Gordon Ball, McGraw-Hill Paperbacks, Nova Iorque, 1974. 
12 Smith, The Modern Relevance of Gnosticism, em Robinson, The Nag Hammadi Library, pg. 
535. 
13 Ginsberg, Allen, Collected Poems: 1947-1980, Harper & Row, 1984, pg. 702. 
14 Tytell, John, Naked Angels, McGraw-Hill, New York, 1976; a edição aqui consultada, Tytell, 
Propheten der Apocalypse, Europawerlag, Viena, 1979, especialmente pg.197. 
15 Artaud, Antonin: Antonin Artaud, Selected Writings, editado e prefaciado por Susan Sontag, 
traduzido por Helen Weaver, Farrar, Strauss and Giroux, 1976; publicado no Brasil em Sob o 
signo de Saturno, tradução de Ana Maria Capovilla e Albino Poli Jr, L&PM Editores, Porto 
Alegre, 1986. 
16 Sontag, Sob o signo de Saturno, pgs. 46 a 48. 
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Ao mencionar o interesse de Artaud por sistemas esotéricos – alquimia, tarô, a 

Cabala, astrologia, os rosacruzes, Sontag ainda comentou – de modo coincidente com 

as afirmações aqui citadas de Breton – que estes sistemas têm em comum serem, todos, 

transformações relativamente tardias, decadentes, das temáticas gnósticas.17 

Conseqüentemente, tudo o que pode ser dito – e o que Artaud disse – sobre alquimia, 

cabala, astrologia e demais disciplinas esotéricas também teria gênese gnóstica. 

Observe-se que Sontag não se refere ao gnosticismo como religião, doutrina ou 

seita, mas como sensibilidade religiosa, conferindo enorme amplidão a suas perenes 

temáticas. Essas seriam, portanto, trans-religiosas, por emergirem ou se manifestarem 

em diferentes contextos e épocas. 

Falar em sensibilidade religiosa assemelha-se às referências a uma atitude 

religiosa por especialistas como Puech, historiador das religiões, autor de En quête de la 

Gnose,18 e Doresse, pioneiro na descoberta dos papiros gnósticos encontrados no Egito. 

Para Doresse, essa atitude religiosa é comum, não só 

[...] às grandes seitas aqui evocadas, como também se encontra, de modo similar, 
entre os herméticos, os mandeus e os maniqueístas, os diversos hereges da Idade 
Média latina e bizantina e, finalmente, no Ocidente, em muitos dos iluminados 
(sobretudo nos séculos XVII e XVIII), ressurgindo intermitentemente e de 
maneira mais ou menos espontânea em determinadas expressões do romantismo 
moderno.19 

Alexandrian, em História da Filosofia Oculta, atribui-lhe o mesmo alcance: O 

espírito da Gnose subsistiu até nossos dias, afirma. E acrescenta: 

Todos os grandes filósofos ocultos foram, de uma forma ou de outra, 
continuadores dos gnósticos, sem que necessariamente lhes utilizassem o 
vocabulário e os temas, e sem se preocuparem permanentemente com Pleroma, 
com os Eons ou com o Demiurgo.20 

Por isso, o capítulo inicial de sua história da filosofia oculta é sobre gnosticismo. 

Pelas mesmas razões, a História da Magia de Kurt Seligmann21 contém um capítulo 

                                                 
17 Sontag, Sob o signo de Saturno, pg. 49. 
18 Puech, Henri-Charles, En quête de la Gnose, dois volumes, Gallimard, Paris, 1978. 
19 Doresse, Jean, La Gnosis, em Puech, Henri-Charles, organizador, Historia de las religiones, 
editora Siglo XXI, Madrid, 1979; volume 6, Las religiones en el mundo mediterráneo e en el 
oriente próximo, pg. 21. 
20 Alexandrian, Sarane, História da Filosofia Oculta, , tradução de Carlos Jorge Figueiredo 
Jorge, Edições 70, Lisboa, s/d, pg. 74. 
21 Seligmann, Kurt, História da Magia, tradução de Joaquim Duarte Lourenço Peixoto, Edições 
70, 1979, pg. 87. 
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sobre gnosticismo, mostrando sua conexão com o desenvolvimento da alquimia na 

Antiguidade tardia e baixa Idade Média. E Alexander Roob, em Alquimia e Misticismo, 

também dedica as considerações iniciais à consciência gnóstica, origem de uma tradição 

da qual faz parte a alquimia, cujos procedimentos seriam a tentativa de ultrapassar o 

abismo entre o pleroma, a plenitude espiritual do mundo de luz divino, e o kenoma, o 

vazio material do mundo das manifestações terrenas. Comenta sua influência: 

As repercussões da consciência gnóstica sobre a vida intelectual européia são de 
tal modo vastas e onipresentes que se torna difícil avaliar sua dimensão: o 
homem do corpus hermeticus, dotado de poderes criadores divinos, funde-se 
com a imagem do homem renascentista, que começa a libertar-se das cadeias do 
cosmos medieval, estratificado, para se deslocar na direção do centro do 
universo. [...] A centelha de luz dos gnósticos, que, saída das trevas, aspira ao 
conhecimento divino, reflete-se na luta pela redenção da alma individual 
protestante.22 

Vê-se, no trecho citado, que são dados como equivalentes, ou como a mesma 

coisa, o gnosticismo e o hermetismo de Alexandria, tal como expresso nos 

ensinamentos da Hermética ou Corpus Hermeticus – um conjunto de escritos esotéricos 

da Antiguidade tardia, preservados na Idade Média e traduzidos por volta de 1480 em 

Florença pelo neo-platônico Marsílio Ficino. Nessa ótica, o gnosticismo de fato estaria 

na origem de uma concepção renascentista do conhecimento. Mas, como será 

examinado no Capítulo 6º, a questão das relações de identidade, afinidade e 

antagonismo entre gnosticismo e hermetismo é complexa e sujeita à discussão até hoje. 

Afirmações sobre a influência ou presença gnóstica são corroboradas pelo modo 

como reaparece no século XX, que, conforme Alexandrian, realizou a consagração da 

gnose23 como tema de estudos e também de narrativas. Cita O Estrangeiro de Albert 

Camus, interpretando essa narrativa como retrato da sensação que o eleito gnóstico tem 

de ser um estranho no mundo. E lembra sua tese de diplomação em estudos superiores, 

Métaphysique chrétienne et neoplatonisme, sobre neo-platonismo e gnose – aliás, com 

resumos da doutrina de alguns formuladores do gnosticismo, como Marcião, Basilides e 

Valentino, que podem continuar valendo como fonte de consulta,24 e dos quais 

parágrafos são transcritos no capítulo sobre revoltas metafísicas de L’Homme revolté. 

De fato, o título de uma das “escrituras” gnósticas coincide com aquele da narrativa de 

                                                 
22 Roob, Alexander, Alquimia & Misticismo – O Museu Hermético, Taschen, Lisboa, 1997, pg. 
22. 
23 Alexandrian, História da Filosofia Oculta, pg. 76. 
24 Camus, Albert, Essais, Gallimard, Paris, 1965, pgs. 1250 a 1267. 
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Camus: é O Estrangeiro, Allogenes, também um epíteto de Set, terceiro filho de Adão e 

sua outra descendência conforme Gênesis 4 e 5, progenitor, para os gnósticos, dos 

eleitos ou perfeitos, aqueles com acesso à gnose. Uma versão integral do Allogenes só 

foi recuperada em 1945, entre os códices de Nag Hammadi; mas essa “escritura” já era 

conhecida através de citações, comentários e refutações dos filósofos neo-platônicos 

que Camus estudou: Plotino e Porfírio de Tiro, bem como os heresiólogos cristãos. 

Seria o existencialismo um gnosticismo? Há controvérsia: tal aproximação, 

sustentada por Hans Jonas em The Gnostic Religion25, foi questionada por Puech em En 

quête de la gnose, observando o imanentismo da filosofia existencialista, especialmente 

pelo compromisso resumido na idéia do ser para o mundo. Procede, contudo, a 

associação do gnóstico à condição de estrangeiro ou estranho no mundo: O 

Estranhamento do Mundo é, justamente, um título recente de Peter Sloterdijk, tratando 

da atualização filosófica dessa doutrina. Cabe, por isso, interpretar como gnósticos os 

expoentes da literatura pessimista que retrata a situação do homem no mundo como um 

irremediável absurdo, a exemplo de Beckett, cujo Esperando Godot já foi objeto de 

interpretações teológicas. E, principalmente, de Kafka: segundo Hoeller, o autor de O 

Processo foi, inclusive, membro de um círculo marcionita (Marcião ou Márcio foi um 

importante dirigente gnóstico no século II d.C.) do qual também fizeram parte Max 

Brod e Franz Werfel26. De fato, examinando os escritos íntimos de Kafka, observa-se 

um acentuado dualismo e uma crença tipicamente gnóstica no Mal como entidade 

autônoma, com estatuto ontológico.27 

Há inúmeros outros exemplos da presença do gnosticismo na literatura moderna 

e contemporânea. Assim, em O Quarteto de Alexandria de Lawrence Durrell, 

personagens retratam a simbologia gnóstica, como mostra Smith;28 e em Monsieur, 

primeiro volume de O Quinteto de Avignon, gnosticismo é associado ao satanismo e 

rituais de magia negra. Já em Demian de Herman Hesse,29 são gnósticos os integrantes 

da ordem iniciática que ajudam o protagonista a alcançar o conhecimento. 

                                                 
25 Jonas, Hans, The Gnostic Religion: The Message of the Alien God and the Begginings of 
Christianity; Beacon Press, Boston, 1963. 
26 Hoeller, Gnosticismo: uma nova interpretação da tradição oculta para os tempos modernos, 
pg. 131. 
27 Kafka, Franz, Antologia de páginas íntimas, tradução de Alfredo Margarido, Planeta 
DeAgostini editores, São Paulo, 2003, pgs. 411 e seguintes: Meditações sobre o pecado, o 
sofrimento, a esperança e o verdadeiro caminho. 
28 Smith, The Modern Relevance of Gnosticism, em Robinson, The Nag Hammadi Library, pg. 
543. 
29 Hesse, Hermann, Demian, tradução de Ivo Barroso, Editora Record, Rio de Janeiro, s/d. 
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Temas gnósticos ainda foram observados em narradores tão distintos quando H. 

P. Lovecraft (por Alexandrian, por causa da intervenção de entidades sinistras no 

mundo); em Marguerite Yourcenar (por Jacques Lacarrière, pela contradição em A Obra 

em Negro entre o alquimista que a protagoniza e o mundo);30 em Doris Lessing (por 

Smith, pela busca interior em Roteiro para um Passeio no Inferno). E principalmente 

em Melville – por Ginsberg, por Hoeller, por Smith, por Bloom, que o considera o mais 

valente e obcecado dos gnósticos,31 por equiparar a baleia de Moby-Dick a uma 

divindade maligna do mundo, pelo pessimismo em Pierre, pela negação do mundo em 

Bartleby, pelo breve poema Fragments of a Lost Gnostic Poem of the 12th Century.32  

Isso, no campo da narrativa em prosa; quanto à poesia, Hutin viu ressurgências 

gnósticas – em uma abordagem sumária, mas próxima à empreendida aqui – em poetas 

românticos afins ao hermetismo e esoterismo como Blake, Novalis, Nerval, Baudelaire, 

e em sua descendência literária: Rimbaud, Lautréamont e os surrealistas.33 E Harold 

Bloom, em Genius, não só apresenta seu elenco de poetas gnósticos, mas  identifica 

gnosticismo à própria criação poética: os mais ambiciosos poetas na tradição romântica 

ocidental, aqueles que fizeram uma religião de sua própria poesia, foram gnósticos, de 

Shelley e Victor Hugo até William Butler Yeats e Rainer Maria Rilke.34 

A relação de obras literárias contemporâneas com influência gnóstica ou 

referências ao gnosticismo só tende a crescer. Inclui expressões da sensibilidade 

gnóstica e o conhecimento efetivo do gnosticismo através de fontes diretas, suas 

“escrituras”, ou indiretas, os textos de heresiólogos e historiadores da religião. E 

também as apropriações incorretas e superficiais.35 Hoje, entre filmes,36 matérias 

                                                 
30 Lacarrière, Jacques, Les gnostiques, Gallimard, Paris, 1973. 
31 Bloom, Harold, Jesus e Javé – Os Nomes Divinos, tradução de José Roberto O’Shea, 
Objetiva, Rio de Janeiro, 2006, pg. 197. 
32 Fragments of a Lost Gnostic Poem of the 12th Century está em Herman Melville, edited and 
introduced by R. W. B. Lewis, Dell Publishing Co, Laurel, New York, 1962, pg. 380). 
33 Hutin, Serge, Les Gnostiques, PUF – Qui sais’je?, Paris, 1978.  
34 Bloom, Harold, Genius – A mosaic of one hundred exemplary creative minds, Warner Books, 
New York, 2002, pg. xviii. 
35 A exemplo das referências aos gnósticos como guardiões de um suposto segredo sobre a 
descendência de Jesus Cristo em O Código da Vinci de Dan Brown. 
36 Stygmata, de 1999, direção de Rupert Wainwright, com Patrícia Arquette e Gabriel Byrne, 
com uma passagem de O Evangelho segundo Tomé com função central na trama, e Maria 
(Mary) de 2005, direção de Abel Ferrara, com Forrest Whitaker e Juliette Binoche, também com 
referências a O Evangelho segundo Tomé; ambos precedendo O Código da Vinci de 2006, 
direção de Ron Howard, com Tom Hanks. Também já foi visto gnosticismo na série Matrix, por 
mostrar o mundo como realidade virtual: seus protagonistas seriam demiurgos. 
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jornalísticas e documentários na TV, observa-se um gnosticismo midiático. Decorridos 

dois milênios da sua aparição como doutrina, o gnosticismo está na moda. 

E as relações disponíveis de criadores literários que podem ser vinculados ao 

gnosticismo estão longe de ser completas. Na bibliografia citada até aqui ainda não há 

registros do gnosticismo declarado por um poeta da estatura de Fernando Pessoa (a 

exceção é Bloom – mas trata-se de um crítico literário e não de estudioso do 

gnosticismo, como os outros citados). 

É a consagração do gnosticismo no século XX a que se referiu Alexandrian. E, 

ao que tudo indica, no século XXI. Arcaico e anacrônico em seu dualismo e sua 

complexa mitologia, ao mesmo tempo pode ser associado a uma mentalidade moderna. 

Daí sua observação sobre gnósticos modernos (adotada pelo poeta contemporâneo 

brasileiro Roberto Piva como epígrafe do volume I da edição de suas obras reunidas):37 

A palavra Gnose é imortal e serve para designar, ainda hoje, uma tentativa de 
vanguarda. [...] Os gnósticos modernos são também aqueles que procuram os 
pontos de concordância de todas as religiões, que reivindicam uma moral 
anticonformista, uma tomada de consciência das instituições do pensamento 
mágico, enfim, todos os que propõem um método de salvação aos seres que se 
sentem “estrangeiros” neste mundo.38 

Tal valorização moderna do gnosticismo está na razão inversa dos motivos, 

comentados por Hutin na abertura de Les Gnostiques, pelos quais foi visto com 

desconfiança ou posto à margem por historiadores, e não só por teólogos: 

Muitos historiadores ainda consideram o gnosticismo como um monumento de 
sonhos e devaneios bizarros, de incoerências, de mitos estranhos, de 
fantasmagorias desprovidas de todo interesse filosófico, e que não são, em 
definitivo, que um ramo particularmente degenerado do inquietante sincretismo 
religioso do primeiro e segundo século da nossa era.39 

Toda essa diversidade de manifestações, modos de assimilação e interpretações 

do gnosticismo, e dos graus de correção ou incorreção em referências recentes a essa 

doutrina, vem corroborar a observação de Jorge Luis Borges: 

Há, na história da filosofia, doutrinas, provavelmente falsas, que exerceram um 
obscuro encanto sobre a imaginação dos homens. A doutrina platônica e 

                                                 
37 Piva, Roberto, Um Estrangeiro na Legião, volume I de Obras Reunidas, Globo, São Paulo, 
2005. 
38 Alexandrian, História da Filosofia Oculta, pg. 77. 
39 Hutin, Les Gnostiques, pg. 5. 
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pitagórica do trânsito da alma por vários corpos, a doutrina gnóstica segundo a 
qual o mundo é obra de um deus hostil e rudimentar.40 

Repare-se na ironia refinada de Borges ao falar em doutrinas provavelmente 

falsas: ou seja, que poderiam ser verdadeiras. Falso ou verdadeiro, pouco importa, o 

gnosticismo exerceu seu obscuro encanto sobre o próprio Borges. A propósito de Una 

vindicación del falso Basílides, ensaio de 1931 com um resumo consistente de doutrinas 

gnósticas, Monegal observou que: 

[...] o gnosticismo era uma das preocupações maiores de Borges nesses anos. Em 
dois contos incluídos mais tarde em F. (“Três versões de Judas” e “Tlön...”, JLB 
34), Borges aproveitará a noção de que o mundo foi criado por demônios 
inferiores, de acordo com os gnósticos, e construirá deslumbrantes labirintos 
com ela.41 

Borges também pode ser lido de modo produtivo na chave cabalística. Na 

mesma época de Una vindicación del falso Basílides, publicou Una vindicación de la 

Cabala. O relato Tlön, Uqbar e Orbis Tertius, mencionado por Monegal, já foi 

interpretado à luz da cabala.42 Também pode ser tomado por exercício pioneiro de 

relativismo lingüístico, argumentando que a linguagem produz a realidade – e o 

relativismo de Borges acabaria contribuindo para inspirar Foucault e sua arqueologia do 

conhecimento, a idéia de distintas configurações do saber, em As Palavras e as Coisas.  

O gnosticismo está presente em Borges, não apenas nos dois contos 

mencionados por Monegal, porém em outras passagens, inclusive através de referências 

diretas. Por isso, justifica-se ilustrar temas gnósticos com citações do autor de El Aleph, 

como será feito nas próximas páginas. Mas a relação da criação borgeana com essas 

doutrinas é complexa, não se limitando à influência ou adoção. Inclui sua utilização a 

serviço da sátira, ou de modo paródico, ou em reduções ao absurdo. Por exemplo, no 

conto sobre Judas mencionado por Monegal, depois de passar pelas teses do Evangelho 

de Judas, efetivamente adotado por gnósticos cainitas (é o mesmo recentemente 

recuperado e publicado),43 termina dando o apóstolo traidor como o verdadeiro Cristo, 

                                                 
40 Borges, Jorge Luis, Novas Inquirições, Editorial Querco, Lisboa, 1984, pg. 50. 
41 Borges, Ficcionario, Una antologia de sus textos, edição, introdução, prólogo e notas de Emir 
Rodríguez Monegal, Fondo de Cultura Econômica, México, D. F, 1985, pg. 438. Una 
vindicación del falso Basílides está nessa antologia. 
42 Entre outros, Saúl Sosnowski em Borges e a Cabala – A busca do verbo, Editora Perspectiva, 
São Paulo, 1991 
43 Kasser, Rodolphe, Marvin Meyer e Gregor Wurst, editores, O Evangelho de Judas, tradução 
de Ana Ban, National Geographic/ Prestígio, São Paulo, 2006. 
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assim ultrapassando qualquer doutrina herética; ou, em Os Teólogos, ao argumentar que 

a refutação da heresia em um momento seria, ela mesma, heresia logo a seguir. 

 

 

 

A consagração da gnose no século XX, observada por Alexandrian, tem 

história. Um de seus resumos pode estar em “Gnostic” Consciousness de Ginsberg: 

Por volta de 1750, na Inglaterra, havia um grande estudioso de grego e latim 
chamado Thomas Taylor, que traduziu todos os fragmentos dos pais da Igreja 
que haviam sobrevivido à queima por Constantino e pelo Concílio de Nicéia, 
quando amaldiçoaram todas as doutrinas heréticas, e queimaram todos os 
registros escritos do fato de que modalidades alternativas do universo poderiam 
ser vistas ou examinadas, e reforçaram aquela, central e autoritária, de Jeová-
Constantino-Imperador-Papa. [...] Assim, Taylor reuniu todos esses fragmentos, 
e seus manuscritos foram amplamente examinados por William Blake, e por 
todos os revolucionários seus contemporâneos, até mesmo por Thomas Paine. 
Coleridge retirou muita coisa de Taylor, assim como o fez Shelley. Bronson 
Alcott foi à Inglaterra para formar uma biblioteca com o trabalho de Taylor, que 
ele trouxe para a Brook Farm – o que afetou toda a tradição americana do 
transcendentalismo. Quando os comunistas da Brook Farm não estavam lendo os 
Upanishadas e os Vedas, estavam se debruçando sobre os textos gnósticos neo-
platônicos de Taylor. Isso pode ter afetado Herman Melville, que provavelmente 
também viu esses textos. E, especificamente, os livros que Alcott trouxe da 
Inglaterra foram emprestados para Emerson e anotados por Alcott e Emerson.44 

Ginsberg mostra um fio condutor que parte de Thomas Taylor (1758-1835) – um 

pensador neo-platônico, tradutor de Platão, Aristóteles e hinos órficos, lido por poetas 

românticos – e segue de Blake a Melville, passando pelos transcendentalistas norte-

americanos: Emerson, Thoreau, e Amos Bronson Alcott (1799-1888), educador, 

defensor de reformas sociais e criador de uma comunidade de utopistas.45 Através de 

William James e seu estudo das experiências religiosas, prossegue o beat, o mesmo fio 

se estenderia até Gertrude Stein; e daí até Kerouac e o próprio Ginsberg: ambos 

seguidores da tradição americana do transcendentalismo, e também leitores de Stein, 

adeptos declarados de seu procedimento para liberar palavras da relação de significação, 

derivado da idéia do stream of thought, fluxo do pensamento, de James. 

Outro roteiro das idéias gnósticas desde o século XVIII até hoje, distinto daquele 

exposto por Ginsberg, é traçado por Smith no posfácio à edição preparada por Robinson 

                                                 
44 Ginsberg, Allen Verbatim, pgs. 31-32. 
45 Conforme www.vcu.edu/engweb/transcendentalism/authors/alcott/ . 
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dos escritos de Nag Hammadi. Não menciona Taylor; mas refere-se a Pierre Bayle 

(1647-1706), que preparou, na passagem do século XVII para o XVIII, o Dictionnaire 

historique et critique, obras iniciadora do enciclopedismo.46 Smith comenta que o 

enciclopedista e seus contemporâneos confundiam maniqueísmo e gnosticismo, ou 

utilizavam o termo maniqueísmo para designar toda doutrina dualista, tomando a parte 

pelo todo. É o que se vê em Voltaire, no Cândido: o pessimista Martin, que sustenta ser 

este o pior dos mundos possíveis, contraposto ao otimista Pangloss, é maniqueísta.47 

Mas, lembra Smith, no final do século XVIII, em O Declínio e Queda do 

Império Romano, Gibbon já se referiria expressamente aos gnósticos, e de modo 

favorável: teriam sido os mais educados, os mais instruídos e os mais prósperos dentre 

os cristãos. Cabe acrescentar que gnosticismo, definido como religião do conhecimento, 

também figura como verbete na Encyclopédie de Diderot e D’Alembert. E Voltaire, no 

Dicionário Filosófico, referiu-se expressamente aos gnósticos como uma nova seita de 

judeus, transformados em filósofos à força, que os cristãos tiveram que enfrentar ao se 

estabelecerem na Grécia.48 

Repare-se nos dois personagens, Taylor e Bayle, na origem dos roteiros 

delineados por Ginsberg e Smith. Através deles, pode-se discernir duas vertentes 

paralelas do interesse por gnosticismo. Uma delas enciclopedista, racionalista: aquela de 

Bayle, e também de Gibbon, Voltaire e Hume. Como observa Smith, 

Os philosophes do século XVIII encaravam gnosticismo como uma contra-
tradição e o empregavam como arma em suas táticas para subverter a tradição 
recebida. [...] Os autores do Esclarecimento criaram um retrato favorável dos 
gnósticos porque a heterodoxia se adequava à sua anti-ortodoxia.49 

Contudo, não se tratava apenas de simpatia pela heterodoxia gnóstica. Esta 

servia à argumentação anti-religiosa pela redução ao absurdo: aceita a existência de 

Deus, de um Criador divino, então este teria que ser maligno, a exemplo do demiurgo 

gnóstico, para que de sua obra pudesse resultar um mundo como o nosso. É a 

                                                 
46 Mais informações sobre Bayle em www.agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Pierre_Bayle. 
47 Voltaire, Contes en Vers et en Prose, Tome I, édition de S. Menant, Classiques Garnier, 
Bordas, Paris, 1992, pgs. 277-285. 
48 Voltaire, Cartas Inglesas, Tratado de Metafísica, Dicionário Filosófico, O Filósofo 
Ignorante, seleção de textos de Marilena de Souza Chauí, traduções de Marilena de Souza 
Chauí, Bruno da Ponte e João Lopes Alves, Abril Cultural (Os Pensadores), São Paulo, 1978, 
pg. 138. 
49 Smith, The Modern Relevance of Gnosticism, em Robinson, The Nag Hammadi Library, pg. 
533. 
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argumentação de Voltaire, através do Martin de Cândido ou o Otimismo; e também de 

Hume, autor deste julgamento taxativo, citado por Smith: Estupidez, Cristianismo e 

ignorância. 

A outra vertente, aquela descrita por Ginsberg, iniciada por Taylor e que vai de 

Blake aos transcendentalistas e destes aos beat, é antes religiosa e místico-poética.  

Essa dualidade dos modos de encarar gnosticismo pode ser um caso particular de 

como, no século XVIII, foram revalorizados os mitos e as mitologias. Entre os 

enciclopedistas, serviam à crítica à religião. Fundamentavam o argumento de que o 

cristianismo consistia em uma cópia ou adaptação de outras mitologias. Já entre 

românticos, houve valorização dos mitos enquanto tais, como fonte de conhecimento: A 

primeira revolução romântica foi uma “revolução mitológica”, observa Albuy,50 ao 

mostrar como mitologias nórdicas, de Ossian a Edda, e orientais deslocaram o Panteon 

helenístico dos clássicos. 

Se, entre enciclopedistas, sincronias entre cristianismo e mitologias arcaicas 

forneciam argumentos para desacreditar o cristianismo, entre alguns românticos e 

esoteristas eram tomadas como prova da verdade cristã, coincidente com a verdade 

mítica. Um ramo desse modo da revalorização do mito foi o maravilhoso cristão de 

Chateaubriand (comentado por Albuy): coincidindo com o argumento de Voltaire sobre 

semelhança de mitos arcaicos e cristianismo, invertia seu sentido. 

Há uma definição de Octavio Paz, em Os Filhos do Barro, da idade moderna 

como uma idade da crítica, nascida da negação,51 e, conseqüentemente, da crítica como 

fundamento da modernidade. Como resume em Solo a Dos Voces, 

Na Idade Média, a religião funda a sociedade. Porém, desde que a burguesia fez 
a crítica do mundo sagrado, o fundamento da sociedade é a crítica. O mundo do 
passado estava assentado em verdades imutáveis, invulneráveis à crítica. Agora, 
o fundamento do mundo é a crítica.52 

Uma vez aceito que a crítica é o fundamento da modernidade, então estamos 

diante de duas de suas modalidades. Uma delas, a crítica leiga da religião. Outra, a 

                                                 
50 Albouy, Pierre, La création mythologique chez Victor Hugo, Librairie José Corti, Paris, 1963, 
especialmente no cap. I, Le merveilleux et le mythe au XIX  siècle. 
51 Octavio Paz, Os Filhos do Barro, tradução de Olga Savary, Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 
1984, pg. 52. 
52 Octavio Paz, Solo a Dos Voces, em parceria com Juliás Rios, Editorial Lumen, Barcelona, 
1973. 
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crítica religiosa da religião: uma metacrítica. Através dela, visões de mundo distintas 

daquelas do cristianismo ortodoxo e dos enciclopedistas.  

A questão das vias de acesso ao gnosticismo é complexa, e não se resume à 

influência de Bayle e Taylor. Havia bastante material de leitura sobre mitologia e 

história das religiões na segunda metade do século XVIII. Jos van Meurs, em um ensaio 

sobre Blake, menciona Taylor e também bons sumários dos mitos gnósticos como A 

History of Early Opinions Concerning Jesus Christ (1786) de Priestley e An 

Ecclesiastical History (1765) de J. L. von Mosheim.53 Madeleine L. Cazamian, 

tradutora e prefaciadora de uma edição francesa de Blake, também menciona a História 

dos Heréticos dos Dois Primeiros Séculos de Lardner.54 Doresse, em Les livres secrets 

des gnostiques d’Égypte, situa o livro de Mosheim, de 1739, como marco inicial da 

retomada do interesse por gnosticismo. Richer, em seu estudo sobre Nerval e o 

esoterismo, menciona L’Histoire critique de Manichéee et du Manichéisme, de Isaac de 

Beausobre, como leitura dos esoteristas seguidores de Martines de Pasqually, de enorme 

influência sobre o romantismo.55 

Portanto, os dois caminhos aqui traçados – um iluminista, outro romântico – 

cruzavam-se. Mas, qualquer que seja o roteiro adotado de fontes gnósticas e herméticas, 

é indiscutível que a reaparição do gnosticismo fez parte de um ambiente intelectual 

típico do século XVIII. É o que observa Doresse: 

[...] a lembrança das seitas gnósticas, desde quando estas foram eliminadas pelo 
Cristianismo ortodoxo, atraiu bem pouco interesse. Essas heresias passaram, 
então, para os historiadores da Igreja, por devaneios fantásticos aos quais um 
pouco de luz bastaria para dissipar. É apenas no século XVIII, época de 
universal curiosidade, época também na qual certos místicos ocultistas ou 
hermetistas buscaram seu alimento nas fontes mais antigas e mais estranhas, que 
se começou a julgar a antiga Gnose mais digna de interesse.56 

É nesse contexto, de universal curiosidade e de universalismo, que os dois 

roteiros, romântico e iluminista, distintos mas não excludentes, interagem. E isso vale 

tanto para o interesse por gnosticismo quanto para o tema mais geral das relações entre 

                                                 
53 Jos van Meurs, William Blake and his Gnostic Myths, em Gnosis and Hermeticism from 
Antiquity to Modern Times, editors Roelof van den Broek e Wouter J. Hanegraaff, State 
University of New York Press, 1998, pg. 274. 
54 Blake, William, Poémes Choisis, tradução e prefácio de Madeleine L. Cazamian, Aubier, 
Éditions Montaigne, Paris, 1950, pg. 21. 
55 Richer, Jean, Gérard de Nerval et les Doctrines Ésotériques, Editions du Griffon d’Or, Paris, 
1947, pg. 95. 
56 Doresse, Jean, Les livres secrets des gnostiques d’Égypte, Librairie Plon, Paris, 1958, pg. 2. 
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iluminismo e romantismo. Cabe lembrar, a propósito, o duplo sentido da expressão 

iluminismo: tanto pode designar a crença em uma lógica da história e um progresso 

através da ampliação do conhecimento, quanto se referir aos “iluminados”, teosofistas e 

esoteristas dos séculos XVII e XVIII, de grande importância na gênese do romantismo, 

e antagônicos com relação ao culto à razão dos enciclopedistas. 

Os dois pólos do iluminismo, racional e místico, refletem uma dualidade típica 

do século XVIII: a coexistência do culto à razão e do seu aparente inverso, o 

crescimento de seitas e grupos esotéricos; entre outros, a maçonaria em suas diferentes 

versões, e os grupos de martinistas, rosa-cruzes e ocultistas. Ambos, racionalismo e 

ocultismo, aparente claridade e suposto obscurantismo, modernização e tradicionalismo, 

integraram a mesma complexa configuração. Para cada Voltaire ou Diderot houve um 

Cagliostro ou Saint-Germain, assim como, para cada Rousseau, um Marquês de Sade. 

“Iluminados” e iluministas tiveram prestígio equivalente: foram consultados e recebidos 

por monarcas da época, os déspotas esclarecidos ou reis-filósofos, para assessorá-los ou 

instruí-los. Ambos, enciclopedistas e esoteristas, exerceram influência no ambiente de 

maior liberdade de pensamento e expressão e de enfraquecimento dos absolutismos e do 

poder temporal da Igreja.  

Mas a utilização do gnosticismo como argumento anti-religioso pela crítica 

iluminista foi contingente, típica de um período. Já a adoção do gnosticismo pela crítica 

romântico-religiosa permaneceria e viria a ampliar-se nos dois séculos seguintes. Tem 

relação com essa crítica a inclinação de românticos, simbolistas e alguns modernistas 

por disciplinas herméticas e cultos esotéricos. Sua presença na poesia romântica e em 

seus desdobramentos já foi examinada por inúmeros estudiosos.57 Um resumo está, não 

em um texto de crítica literária, mas em uma narrativa, Arcano 17, de Breton: 

Os grandes poetas do século passado o compreenderam [ao esoterismo] 
admiravelmente, desde Hugo cujas relações muito estreitas com a escola de 
Fabre d’Olivet acabam de ser reveladas, passando por Nerval, cujos sonetos 
famosos referem-se a Pitágoras, a Swedenborg, por Baudelaire que notoriamente 
vai buscar nos ocultistas sua teoria das “correspondências”, por Rimbaud cujo 
caráter de suas leituras nunca seria acentuado suficientemente, no apogeu de seu 
poder criador – basta remeter à lista já publicada das obras que toma emprestado 
à biblioteca de Charleville –, até Apollinaire, em quem alternam a influência da 
Cabala judia e a dos romances do Ciclo de Artur. Mesmo não sendo do agrado 

                                                 
57 Uma sinopse parcial desses estudos por Hanegraaff em Romanticism and the Esoteric 
Tradition, no já citado Gnosis and Hermeticism from Antiquity to Modern Times, Roelof van 
den Broek e Wouter J. Hanegraaff, editores. 



 17 

de certos espíritos que só se sentem à vontade na imobilidade e no óbvio, na arte 
esse contato não cessou e não cessará de ser mantido. Consciente ou não, o 
processo de descoberta artística, embora permanecendo alheiro ao conjunto das 
suas ambições metafísicas, não é menos enfeudado à forma e aos meios de 
progressão da alta magia. Tudo o mais é indigência, é banalidade insuportável, 
revoltante: cartazes publicitários e versinhos.58 

Como se vê, para Breton o que não tivesse inspiração ou fundamento esotérico 

seria propaganda e subliteratura. Octavio Paz, seguindo o pensamento bretoniano e 

citando Arcano 17, entende que tratar de poesia romântica, no sentido mais amplo, é 

tratar da relação entre poesia e filosofia oculta: de Blake a Yeats e Pessoa, a história da 

poesia moderna do Ocidente está ligada à história das doutrinas herméticas e ocultas, 

de Swedenborg a madame Blavatsky.59 

Um dos capítulos dessa história de afinidades é o modo pelo qual líderes de 

seitas e doutrinas contribuíram para a difusão do gnosticismo ao adotá-lo. Blavatsky, 

por exemplo, foi uma espécie de estágio inicial em esoterismo para autores do porte de 

W. B. Yeats, que a freqüentou, e Fernando Pessoa, que a traduziu. 

 

 

 

Acompanhou a retomada moderna do gnosticismo o correspondente crescimento 

da bibliografia especializada. E, ultimamente, um fato novo: pesquisas e estudos 

acadêmicos sobre a gnose que chegaram às listas de best-sellers. Isso ocorreu com pelo 

menos dois dos títulos de Pagels, professora de estudos religiosos em Princeton: alguém 

que não é, digamos, um Dan Brown ou qualquer outro explorador sensacionalista de 

temas associados ao hermetismo e filosofia oculta. São o já citado Os Evangelhos 

Gnósticos, e As Origens de Satanás, que também focaliza gnosticismo. 

Também circulam, acessíveis ao leitor comum, inclusive brasileiro, edições 

comentadas dos “evangelhos” ou “escrituras” do gnosticismo, como a de Layton, aqui 

utilizada.60 E têm saído novos textos que expõem o assunto de modo confiável, a 

exemplo do já citado O Evangelho de Judas, de 2006. 

                                                 
58 Breton, Arcano 17, tradução de Maria Teresa de Freitas e Rosa Maria Boaventura, Editora 
Brasiliense, São Paulo, 1985, pg. 77. 
59 Paz, Os Filhos do Barro, pg. 94. 
60 Além daquela, mais completa, de Robinson: mas esta, pelo modo como foi traduzida, obriga a 
consultar a edição em inglês. 
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Veio ampliar os modos de aproximação ao gnosticismo a contribuição de 

alguém tão influente e polêmico como Harold Bloom: em Presságios do Milênio e 

outros de seus ensaios, o estudioso da literatura não apenas examina gnose de um modo 

erudito, mas se declara gnóstico. 

Independentemente do grau de aceitação de suas teses sobre influência ou da sua 

tentativa de estabelecer um cânone, Bloom contribui para alçar a discussão da gnose e 

gnosticismo a um novo patamar. Coincidindo com as idéias de sensibilidade religiosa 

de Sontag, consciência religiosa de Roob e atitude religiosa de Doresse, já 

mencionadas, insiste em seu caráter universal, associando-o ao xamanismo arcaico: 

Um eu mais velho e que é a melhor parte de nós, um eu divino e mágico: essa 
crença xamanista, que também chamamos de órfica, me parece a origem de todo 
gnosticismo – judaico, cristão ou islâmico – do gnosticismo secular, alexandrino, 
chamado Corpus Hermeticus, que se tornou a base de Bruno e outros mistagogos 
do Renascimento italiano. O xamanismo é universal, e isso talvez explique o 
curioso universalismo do que os crentes normativos de todas as eras chamam de 
“heresia gnóstica”.61 

No recente Genius, declara que gnosticismo é a religião da literatura.62 Em 

Poesia e Repressão, vai mais longe; comentando os poetas, muitos dos quais foram 

implicitamente gnósticos, embora explicitamente mais misteriosos ainda, afirma que 

gnosticismo pode servir como paradigma para a interpretação de obras:  

A doutrina valentiniana da criação presta-se ao meu propósito revisionário, que 
consiste em adotar um modelo interpretativo mais próximo da postura e da 
linguagem da poesia “moderna” ou pós-iluminista do que foram os modelos 
filosoficamente orientados.63  

Também ao tratar da cabala, desafia frontalmente paradigmas e teorias correntes: 

A teologia negativa, mesmo quando beira a teosofia, parece-me a “disciplina” 
apropriada para as incursões dos críticos literários revisionários na sua 
incessante busca por outras metáforas para o ato de ler, bem mais do que a 
lingüística estruturalista ou o raciocínio por negação da filosofia continental. 
Mas a situação da poesia forte pós-iluminista é tão extremada, quase tão idêntica 
à angústia da influência, que requer como modelo interpretativo a teologia mais 
dialética e negativa que se possa encontrar. A Cabala oferece não só uma 

                                                 
61 Bloom, Presságios do Milênio: Anjos, Sonhos, Imortalidade, tradução de Marcos Santarrita, 
Objetiva, Rio de Janeiro, 1996, pg. 105. 
62 Bloom, Genius – A mosaic of one hundred exemplary creative minds, pg. xvii. 
63 Bloom, Poesia e Repressão – O Revisionismo de Blake a Stevens, tradução de Cillu Maia, 
Imago, Rio de Janeiro, 1994, pg. 25, assim como a citação a seguir. 



 19 

dialética da criação surpreendentemente próxima da poesia revisionária, mas 
também uma retórica conceitual engenhosamente direcionada para a sua defesa. 

Aceita essa argumentação, então, para ler e interpretar um Baudelaire, um 

Mallarmé ou um Yeats, seria mais produtivo aprofundar-se em gnosticismo e cabala do 

que na teoria da recepção, no desconstrucionismo, em estudos sócio-culturais.  

Tais afirmações têm conseqüências fascinantes: se aplicadas a currículos de 

Letras, equivaleriam ao resgate de uma concepção renascentista do saber, na qual esses 

campos efetivamente se confundiam. Ou de uma filosófica e crítica romântica, com seu 

elevado apreço por mitologias, religiões, esoterismo e simbologias arcaicas. 

A proposta de Bloom contribui para a discussão dos paradigmas apropriados 

para se estudar literatura. Um grau maior de atenção à mitologia, ao misticismo, 

esoterismo, e aos estudos comparados das religiões chega a ser indispensável para a 

leitura de autores do período romântico e da contemporaneidade, de Blake e Novalis até 

Ginsberg e Guimarães Rosa, passando por Joyce e pelos surrealistas. Em caso contrário, 

perde-se muito do sentido de suas obras. Estudantes de Letras que percorrerem uma boa 

biblioteca deparam-se, sem se dar conta disso por não disporem do instrumental 

adequado, com obras de autores que se valeram de fontes e expressaram conteúdos 

gnósticos, herméticos, cabalísticos, alquímicos, ocultistas, decisivos para a sua leitura. 

Ensaios sobre autores como alguns dos aqui examinados – Baudelaire, Rimbaud, 

Pessoa, etc – por vezes obliteram o assunto, mesmo quando seu exame seria 

esclarecedor e teria relevância. Um viés cientificista em estudos literários pode estar 

contribuindo para que tais conexões e os respectivos campos do conhecimento 

permaneçam em segundo plano. 

Ainda assim, essa troca da teoria literária pela especulação gnóstica e cabalística 

pode ser questionada. No capítulo sobre Nerval em Sol Negro – Depressão e melancolia 

de Julia Kristeva,64 essa estudiosa, representante destacada da formulação e utilização 

de paradigmas sobre os quais Bloom lança dúvidas, trata da simbologia hermética no 

autor de Aurélia. Cita de modo apropriado autores do século XVIII como Court de 

Gébelin e dom Pernety, e mais o principal do que foi escrito sobre hermetismo em 

Nerval.65 No entanto – nesse ensaio tipicamente multidisciplinar, no qual coexistem 

chaves herméticas, psicanálise e semiologia –, argumenta que, além do sentido 

propriamente simbólico dessas imagens à luz das disciplinas herméticas, há uma 

                                                 
64 Kristeva, Julia, Sol Negro – Depressão e melancolia, Editora Rocco, Rio de Janeiro, 1989. 
65 Kristeva, Sol Negro – Depressão e melancolia, especialmente pg. 136. 
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multivalência de conotações, inserindo-as em uma trama poética, como resultado da 

polivalência do simbolismo no interior dessa nova ordem simbólica que é o poema.  

Em outras palavras: há, sim, simbologia hermética em Nerval – porém há mais, 

correspondendo ao que ultrapassa o alcance dessa simbologia e a torna multivalente. 

Seria a quota de mistério a mais dos poetas implicitamente gnósticos, mas 

explicitamente mais misteriosos ainda, como diz Bloom no trecho citado. E a resposta 

ao reducionismo, à aplicação sectária de paradigmas, estaria na pluralidade de 

paradigmas e na multidisciplinaridade.  

É possível, ademais, argumentar que a sugestão de Bloom já é posta em prática, 

ainda que de modo restrito. Isso, levando em conta a bibliografia já existente com 

interpretações alquímicas de Rimbaud,66 cabalísticas de poetas portugueses do século 

XX em geral67 e alquímicas de Herberto Helder68 etc. E um ensaio substancioso como 

Fearful Symmetry de Northrop Frye (que voltará a ser citado) mobiliza um amplo 

conhecimento de mitologia e história das religiões para expor o quadro de referências 

do simbolismo arquetípico69 do poeta, e quase nada das teorias literárias correntes.  

Mas o que Bloom propõe vai mais longe: exigiria a transformação do próprio 

estudioso, a alteração ou expansão da sua consciência para chegar à gnose, a outra 

compreensão do mundo e, conseqüentemente, da obra literária. Talvez corresponda à 

recomendação de Moshe Idel, a propósito de exercícios práticos de técnicas místicas por 

Gershom Scholem, o historiador da cabala, como 

[...] reconhecimento de que a abordagem acadêmica tem suas limitações; ao 
transcendê-la através de orientações espirituais, o estudioso pode ser salvo da 
aridez do acadêmico, presumivelmente praticando algum tipo de experiência 
espiritual.70 

Ainda assim, interpretações desde uma doutrina filosófico-religiosa ou 

empregando simbologia esotérica podem ser redutoras, tanto quanto aquelas que 

seguem os paradigmas norteados pelo cientificismo. Um soneto de Nerval ou 

Baudelaire ou um trecho da prosa poética de Rimbaud podem oferecer maiores 

                                                 
66 Guerdon, David, Rimbaud, La clef alchimique, Éditions Robert Laffont, Paris, 1980; além da 
contribuição de Jean Richer sobre Rimbaud, Nerval e outros românticos. 
67 Franco, António Cândido, Poesia Oculta, Vega, Lisboa, 1996. 
68 Dal Farra, Maria Lúcia, A Alquimia da Linguagem –leitura da cosmogonia poética de 
Herberto Helder, Moraes, Lisboa, 1987.  
69 Frye, Northrop, Fearful Symmetry – A Study of William Blake, Princeton University Press, 
Princeton, 1969, pg. 427. 
70 Idel, Moshe, Cabala: Novas Perspectivas, Perspectiva, São Paulo, 2000, pg. 17. 
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obstáculos à interpretação e mais possibilidades de leitura do que algumas dezenas de 

páginas de uma escritura, gnóstica ou de outras religiões e doutrinas. Evidentemente, 

isso vale para a pregação exotérica, e não para os textos cifrados, só inteligíveis para o 

iniciado, que supõem a transformação do leitor para seu entendimento: obras de 

alquimia e cabala; ou páginas de um Jacob Böhme. 

Talvez seja possível outro caminho, como que invertendo o que foi proposto por 

Bloom. Em vez de ler poesia como gnóstico, consistiria em interpretar gnose e outras 

doutrinas como poeta, ou a partir da poesia. Este parece ser o procedimento adotado por 

Octavio Paz, não com referência especificamente ao gnosticismo, porém examinando o 

tantrismo e outras modalidades do budismo em Conjunções e Disjunções à luz da sua 

dialética dos signos,71 e o “pensamento selvagem” nessa e em outras de suas obras. 

Qualquer que seja a abordagem, o modo de aproximação adotado, interessa 

sobremodo mostrar como, valendo-se do gnosticismo e hermetismo, deliberadamente ou 

não, criadores literários não apenas absorveram essas doutrinas, mas o fizeram de modo 

pessoal e original, assim as transformado e até as reinventando. E, principalmente, 

como, a partir delas, utilizando suas categorias e temas, promoveram ou tentaram 

promover uma subversão do senso comum, da percepção instituída do mundo e da 

própria ordem estabelecida. 

 

                                                 
71 Mais sobre a dialética dos signos em Paz, em Maciel, Maria Esther, Vertigens da Lucidez, 
poesia e crítica em Octavio Paz, Editora Experimento, São Paulo, 1995, pg. 73; Willer, Cláudio, 
Octavio Paz e a literatura comparada, em Diálogos Críticos,: Literatura e Sociedade nos 
países de Língua Portuguesa, Vima Lima Martins, organizadora, Coleção Via Atlântica, nº 8, 
Arte & Ciência, São Paulo, 2005 
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2. O conhecimento gnóstico 

 

 

 

 

 

Mas, afinal, o que foi, ou o que é o gnosticismo? Em que consiste essa teologia 

negativa, conforme Bloom, com seu curioso universalismo capaz de suscitar o obscuro 

encanto observados por Borges? É possível circunscrevê-lo, especificar seu âmbito? Em 

caso positivo, trata-se de atitude, doutrina filosófica ou religião autônoma? Enfim, 

havendo um corpus gnóstico, uma doutrina estruturada, consegue-se descrevê-la?  

O crescimento da bibliografia sobre gnosticismo tem relação direta com a 

dificuldade em responder a essas perguntas e as controvérsias suscitadas por elas. Mas 

há consenso quanto a algumas de suas características. Para seus estudiosos e 

comentaristas, gnósticos procuraram enfrentar questões fundamentais. Seu ponto de 

partida, para Doresse, foi: 

[...] a consideração, por parte do indivíduo, de sua situação frente aos dados 
imediatos do mundo inferior: o que sou em realidade? onde estou? por que e 
como cheguei a este mundo, onde me sinto estranho, exilado? onde estava eu e 
quem era eu originalmente, em minha verdadeira identidade? como voltarei 
àquela situação inicial e renascerei para minha perfeição perdida?72 

Ou, conforme uma das “escrituras” gnósticas, Zostrianos: 

Como poderiam existentes derivados do eon (que consiste) de derivados de um 
espírito invisível, o qual é um auto-originado indiviso mesmo sendo três 
imagens não-geradas, ter uma fonte superior à realidade e existir anteriormente 
[a] todos [estes (seres espirituais)], mesmo embora estando [no mundo]? [...] De 
que maneira realidade, que não existe, foi manifestada com poder como 
existente?73 

Um caminho para avançar na compreensão do gnosticismo, adotado por vários 

de seus estudiosos, começa pelo exame do sentido dos vocábulos “gnose”, “gnósticos” e 

“gnosticismo”. Layton, em sua coletânea de escritos gnósticos, refere-se a um grupo 

antigo que se autodenominava “Gnósticos” – pessoas aptas a ter conhecimento 

                                                 
72 Doresse, La Gnosis, em Puech, Historia de las religiones, volume VI, pg. 21. 
73 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 150. 
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(gnõsis) de Deus.74 Esclarece que, sendo gnõsis uma palavra da linguagem comum em 

grego, o mesmo não ocorria com seu estranho derivado, gnõstikos. Mostra haver uma 

distinção entre conhecimento proposicional (o eidenai grego) e a familiaridade com um 

objeto ou pessoa, cujo substantivo grego é gnõsis, associando-o ao inglês 

acquaintance.75 Em outras palavras, distingue o saber do conhecer; e confere a este uma 

conotação de proximidade ou familiaridade. Adiante, identifica gnõsis a um 

entendimento não-discursivo.76  

Também Puech observa que gnosis é palavra transitiva, que supõe um genitivo. 

É sempre conhecimento de algo: daí seu uso pelo gnosticismo ser estranho. Sugere 

identidade com o divino, a esfera superior, os mistérios, e também consigo mesmo, com 

a própria alma, com a centelha de luz que permanece no ser humano: 

O que é, com efeito, a gnose senão – como significa seu nome grego, gnosis – 
“conhecimento”, ou seja, conhecimento no sentido absoluto do termo, ou, mais 
precisamente, um conhecimento que é, em primeiro lugar, conhecimento 
simultâneo e recíproco de si mesmo em Deus e de Deus em si mesmo, que 
permite àquele que possui esse conhecimento, o “gnóstico”, salvar-se, 
assegurando-lhe que pode ser salvo, que o será e que inclusive já o é?77 

Trata-se de um conhecimento que não apenas eleva, mas salva, permitindo que o 

adepto venha a livrar-se deste mundo; ou, em algumas variantes, que também venha a 

transformar o mundo. Para o Zostrianos, a pessoa que se salva é a que procura 

compreender e, assim, descobrir a si mesma e ao intelecto.78 Daí a abertura de O 

Evangelho Segundo Tomé, freqüentemente citada, e que equivale a uma regra ou 

princípio geral de todo esoterismo: Estes são os ditos obscuros que Jesus vivente 

pronunciou e que Dídimo Judas Tomé escreveu. E ele disse: “Quem encontrar o 

sentido destes ditos não provará a morte”.79 

É possível observar, através dessas sinopses, uma diferença fundamental com 

relação à doutrina cristã: a salvação não é mais conseqüência das ações e da fé, mas do 

conhecimento. Como esclarece Jonas: o conceito gnóstico de salvação nada tem a ver 

com a remissão do pecado (o próprio “pecado” não tendo lugar na doutrina gnóstica, 

                                                 
74 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. XV 
75 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 9. 
76 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 145. 
77 Puech, El Maniqueísmo, em Historia de las religiones, volume 6, Las religiones en el mundo 
mediterráneo e en el oriente próximo, pg. 230. 
78 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 158. 
79 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 450. 
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que coloca “ignorância” em seu lugar).80 Pagels sintetiza: para os gnósticos a 

ignorância e não o pecado é que acarreta o sofrimento humano.81  

 

 

 

Até onde se pretendia chegar através do conhecimento gnóstico pode ser 

constatado através deste trecho de O Trovão – Intelecto Perfeito, uma das “escrituras” 

encontradas em Nag Hammadi: 

Sou eu o aceitável em todos os assuntos; 
Sou eu o falar que não pode ser restringido. 
Sou eu o nome da voz, e a voz do nome. 
Sou eu o sentido do texto, 
E a manifestação da distinção; [...]82 

Uma passagem como essa interessaria ao estudioso de filosofia e de semiologia, 

pois se apresenta como superação da diferença entre o signo e o significado. É a palavra 

que não apenas designa, mas é a coisa nomeada; a palavra mágica, plena. 

A superação da distinção entre ser e perceber, representação e objeto, em uma 

síntese do sujeito e das coisas, também é afirmada em O Evangelho Segundo Filipe: 

As pessoas não podem ver coisa alguma no mundo real, a não ser que se tornem 
essa mesma coisa. No reino da verdade, não é como os seres humanos no 
mundo, que vêem o sol sem ser o sol, e vêem o céu e a terra e assim por diante 
sem ser eles. Antes, se você viu qualquer coisa lá, você se tornou aquela coisa: 
se você viu o ungido (Cristo), você se tornou o ungido (Cristo); se você viu o 
[pai, você] se tornará o pai. Assim [aqui] (no mundo) você vê tudo e não [vê] a 
si mesmo. Mas lá, você vê a si mesmo; pois você se torna o que você vê.83 

Merecem exame as conseqüências da suposição de um conhecimento 

intransitivo. Conhecer supõe uma relação entre duas instâncias: o sujeito cognoscente e 

o objeto do conhecimento. O desaparecimento de um desses termos, de um objeto 

delimitado, coloca o outro, o sujeito, à beira de um abismo, ou de um solipsismo. O 

conhecimento de tudo, do infinito, equivale ao conhecimento de nada; do próprio Nada 

(expressamente, em Mallarmé; antes dele, em inumeráveis místicos); à anulação de 

quem conhece; ou da linguagem, destruída sua referência externa, seu objeto. Uma das 

                                                 
80 Jonas, The Gnostic Religion, pg. 127. 
81 Pagels, Os Evangelhos Gnósticos, pg. 141. 
82 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 102. 
83 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 402. Os colchetes e parênteses são do texto citado. 
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saídas para o impasse foi adotada por Novalis e outros representantes do que Béguin 

chama de tradição do romantismo interior,84 ao identificar o conhecimento do sujeito 

ao conhecimento total. É o que já está nesta versão do “conhece-te a ti mesmo” de O 

Livro de Tomé Lutador Escrevendo para o Perfeito: Pois aqueles que não se conhecem 

a si mesmos não conheceram coisa alguma. Mas aqueles que somente se conheceram a 

si mesmos receberam também conhecimento das profundezas da totalidade.85 

A conquista gnóstica do conhecimento é uma reintegração. Conforme Puech, 

Conhecer-se é, com efeito, reconhecer-se, reencontrar e recuperar o verdadeiro 
“eu”, anteriormente obnubilado pela ignorância e pela inconsciência a que a 
fusão com o corpo e a matéria submete o homem: a gnosis é em realidade uma 
epignosis, um “reconhecimento”, uma rememoração de si mesmo.86 

A salvação associada ao conhecimento ou, antes, ao reconhecimento, 

corresponde a abandonar definitivamente este mundo, o reino da necessidade. Por isso, 

não há mais lugar para a ressurreição da carne, nem para o juízo final e a vida eterna da 

alma individual. Algumas “escrituras” gnósticas deixam claro que o Apocalipse já 

aconteceu, assim descartando o segundo advento de Jesus Cristo. 

Daí, dessa idéia de reintegração através da fusão com o divino, o gnosticismo 

postular a consubstancialidade, conforme também observa Puech: 

Este é o ponto capital da doutrina, já que supõe o reconhecimento de uma 
consubstancialidade entre Deus e as almas: estas não são senão fragmentos da 
substância divina, ou, o que vem a ser o mesmo, partículas de Deus caídas aqui 
embaixo, unidas ao corpo e à matéria e mescladas ao Mal. 

A doutrina da consubstancialidade, ou uma das suas versões, tem relevância 

especial no gnosticismo. Em algumas variantes, especialmente no maniqueísmo, evolui 

para a idéia de uma espécie de parceria entre o homem, o mundo e Deus (como será 

examinado no Capítulo 6º): salvar-se, elevar-se e iluminar-se tem reflexos e 

conseqüências no restante do universo. 

 

 

 

                                                 
84 Béguin, Albert, L’Âme Romantique et le Rêve, essai sur le romantisme alllemand et la poésie 
française, Librairie José Corti, Paris, 1991, pg. 445. 
85 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 476. 
86 Puech, El Maniqueísmo, em Historia de las religiones, volume 6, pg. 232, assim como a 
citação seguinte. 
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Conhecimento é algo pessoal, da esfera da experiência individual, enquanto a 

observância de normas, distinguindo o pecado daquilo que seria lícito, é forçosamente 

coletiva. Daí o individualismo gnóstico, associado por Jonas ao inconformismo: 

Os expoentes gnósticos exibiam um pronunciado individualismo intelectual, e a 
imaginação mitológica do movimento como um todo era incessantemente fértil. 
Não-conformismo era quase um princípio da mente gnóstica, intimamente ligado 
à doutrina do “espírito” soberano como fonte de conhecimento direto e 
iluminação.87 

A divergência entre o modo gnóstico de valorizar o conhecimento e a ortodoxia 

cristã é acentuada por Pagels: 

Os cristãos, diz Tertuliano, citando Paulo, deveriam, todos, falar e pensar as 
mesmas coisas. Quem quer que se afastasse do consenso era, por definição, um 
herege, porque, como observa ele, a palavra grega traduzida como “heresia” 
(hairesis) significa literalmente “opção”. Logo, o “herege” era um indivíduo que 
faz uma opção. [...] Tertuliano, porém, reafirma que fazer opções era um mal, 
porque elas destroem a unidade do grupo. A fim de erradicar a heresia, continua, 
os líderes da Igreja em hipótese alguma deviam permitir que as pessoas fizessem 
perguntas, porque as perguntas é que as tornam heréticas – acima de tudo, 
aquelas como as seguintes: de onde vem o mal? Por que o mal é permitido? Qual 
a origem dos seres humanos? Tertuliano quer colocar um ponto final nessas 
questões e impor a todos os crentes a mesma regula fidei, ”regra da fé”, ou 
crença. [...] O verdadeiro cristão, diz Tertuliano, apenas resolveu nada saber ... 
que divirja da fé.88 

Para corroborar a argumentação anti-ortodoxa de Pagels, é lícito citar o exame, 

por Carlo Ginzburg, da abdicação cristã do saber através da adoção, a partir da Vulgata 

de São Jerônimo, do nolli altum sapere, sed time – uma tradução distorcida do grego 

para o latim da advertência de Paulo contra a soberba na Epístola aos Romanos. 

Resultou, afirma esse historiador, na interdição do conhecimento da divindade, da 

realidade cósmica e dos segredos da natureza, bem como do poder, da política: 

 [...] o ressurgimento das palavras paulinas “nolli altum sapere” em contextos 
diferentes reflete um pressuposto unitário explícito: a existência de um âmbito 
separado, cósmico, religioso e político definível como “alto” e vedado ao 
conhecimento humano. 
O valor ideológico dessa tríplice exortação é evidente. Ela tendia a conservar a 
hierarquia social e política existente, condenando os pensadores políticos 

                                                 
87 Jonas, The Gnostic Religion, pg. 42. 
88 Pagels, Elaine, As Origens de Satanás: um estudo sobre o poder que as forças irracionais 
exercem na sociedade moderna, tradução de Ruy Jungman, Ediouro, Rio de Janeiro, 1996, pg. 
210. 
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subversivos que tentavam penetrar nos mistérios do Estado. Tendia a reforçar o 
poder da Igreja (ou das igrejas), subtraindo os dogmas tradicionais à curiosidade 
dos heréticos. Tendia, além disso – um efeito marginal de certa importância –, a 
desencorajar os pensadores independentes que ousassem questionar a venerável 
imagem do cosmo, baseada no pressuposto aristotélico-ptolomaico de uma 
contraposição nítida entre os céus incorruptíveis e um mundo sublunar (isto é, 
terreno) corruptível.89 

O ensaio de Ginzburg aqui citado é sobre o sapere aude, ousar saber, lema de 

Kant, de cientistas dos séculos XVII e XVIII e do Esclarecimento, cujos arquétipos são 

Prometeu e Ícaro. Mas sua argumentação pode servir para o entendimento de motivos 

pelos quais gnosticismo voltou a suscitar interesse em tempos modernos. 

É claro que também houve um esforço especulativo dentro do cristianismo, 

exemplificado por atualizações filosóficas como aquelas empreendidas por Agostinho e 

Tomás de Aquino. E houve hermetismos e cabalismos no âmbito da Igreja Católica, 

como o de Athanasius Kircher, jesuíta do século XVII que influenciou o ocultismo 

romântico, especialmente aquele de Nerval. Mas a ligação do confronto entre gnose e 

cristianismo àquele do sapere aude versus ortodoxia é reforçada pelo modo como se 

opuseram hermetistas dos séculos XVI a XVIII e o espírito da Contra-Reforma.90 E, 

mais ainda, pela aversão declarada ao gnosticismo por representantes de um integrismo 

contemporâneo. Chega-se a falar em conspiração gnóstica, associada ao romantismo 

literário, na documentação produzida por autores afins à TFP,91 adotando a tese de Kurt 

Voegelin (autor de um livro com esse título que engrossou o caudal de obras 

denunciando conspirações da maçonaria e de outras sociedades secretas). Raciocinando 

na mesma linha, um poeta contemporâneo de prestígio, Bruno Tolentino, caracteriza 

gnosticismo como um estado de rebelião inerente ao espírito dissatisfeito, uma 

enfermidade do espírito [...] da qual provém cada vez mais acentuadamente todas as 

metástases do orgulho, da destruição e do caos. E vê nos gnósticos  

[...] a revolta, a sanha do arcanjo caído, o furto, tão inútil quanto impossível, do 
fogo do Céu por um Prometeu ensandecido, por consistir na absurda vontade do 

                                                 
89 Ginzburg, Carlo, O alto e o baixo: O tema do conhecimento proibido nos séculos XVI e XVII, 
em Mitos, Emblemas, Sinais: Morfologia e História, tradução de Federico Carrotti, Companhia 
das Letras, São Paulo, 1989, pg. 99. 
90 Pesquisado e relatado nos dois livros de Yates aqui citados, Giordano Bruno e a Tradição 
Hermética e O Iluminismo Rosacruz. 
91 Por exemplo em www.montfort.org.br, que também traz notícias sobre integralismo e TFP. 
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homem enfermo de orgulho, a sede de um saber que desminta ou, melhor ainda, 
substitua a divina sabedoria.92 

Nessa versão atualizada da condenação do sapere aude, inclui em sua herança o 

“espírito de sistema”, essa abusiva criação hegeliana, a relativização do conhecimento 

por Kant, e, em termos mais gerais, a contribuição do Esclarecimento. 

Dadas as condições para que o gnosticismo prosperasse, talvez viesse a criar os 

seus sectários e a engendrar suas ortodoxias. Há “escrituras” que sugerem a 

possibilidade de gnosticismos com a severidade do calvinismo e outras denominações 

derivadas da reforma protestante, como O Evangelho da Verdade93 de Valentino, ao 

condenar a licenciosidade, inclusive, de modo muito ortodoxamente cristão, associando-

a ao demônio. Mas, historicamente, os gnósticos estiveram do lado da heterodoxia, da 

livre busca do conhecimento, ao equipará-lo à salvação. E sua associação ao sapere 

aude acaba sendo reforçada por alguns de seus críticos. Tais condenações voltam-se, na 

verdade, contra a crítica política e filosófica, e contra categorias como liberdade 

individual e auto-determinação. Seus argumentos acabam por reforçar o interesse pelo 

gnosticismo, ao situá-lo na origem de avanços constitutivos do mundo moderno, mais 

aberto. Ampliam a importância de se estabelecer com a maior clareza possível o que 

vem a ser o conhecimento para os gnósticos, para a melhor compreensão do modo como 

se projetou na modernidade. 

 

 

 

Mas o que se conhece através do gnosticismo? O que revelam suas “escrituras”? 

Seu exame mostra uma doutrina ao mesmo tempo especulativa e mística. Para Jonas, Os 

gnósticos foram os primeiros “teólogos” especulativos da nova era da religião 

destituindo a antiguidade clássica. Mas, nisso distinguindo-se da teologia cristã 

desenvolvida a partir do concílio de Nicéia no século IV d.C, sua especulação foi 

invariavelmente mitológica; e os mitos dela resultantes, com suas personificações, 

hipóstases e narrativas quase-cronológica, são símbolos conscientemente construídos 

da teoria metafísica.94 

                                                 
92 Tolentino, Bruno, O mundo como Idéia, Editora Globo, São Paulo, 2001, pgs. 46 a 49. 
93 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 308. 
94 Jonas, The Gnostic Religion, pg. 236. 
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A complexidade da mitologia gnóstica dá a impressão de um frenesi 

especulativo. Nisso diferencia-se dos cultos de mistério a Isis, Dionísio, Átis, Cibele, 

Mitra e Deméter,95 bem como da palavra de Jesus Cristo na escritura canônica. No 

entanto, destacar a especulação no gnosticismo, como o faz Jonas, em detrimento da 

revelação, pode ser reexaminado. Vale para o gnosticismo a caracterização, por Moshe 

Idel, da Cabala, como sendo, não predominantemente teórica, porém um saber 

primordialmente prático e experiencial;96 e o que Yates observou a propósito do 

Corpus Hermeticus, sobre iluminação e revelação identificadas à aquisição do 

conhecimento: 

Os tratados herméticos, que não raro tomam a forma de diálogos entre mestre e 
discípulo, costumam culminar numa espécie de êxtase, no qual o adepto se 
exalta por ter recebido a iluminação e desata a cantar hinos de louvor. 
Aparentemente, ele alcançaria a iluminação por meio da contemplação do 
mundo ou do cosmos, tal como refletido em seu próprio nous ou mens, que 
separa para o discípulo o próprio significado divino, concedendo-lhe mestria 
espiritual sobre ele, tal como na familiar revelação gnóstica, ou a experiência da 
ascensão da alma pelas esferas dos planetas, a fim de imergir no divino.97 

Revelações e iluminações são experiências que pertencem ao âmbito do 

misticismo; se alguém relata uma gnose como ligação direta com a esfera divina, então 

esse alguém é um místico. Misticismo, para Scholem, é quando o abismo entre o 

humano e o divino, tornado um fato da consciência interior no estágio do 

desenvolvimento das religiões que corresponde à sua forma clássica, como religião 

institucional,98 se torna objeto de 

[...] uma investigação do segredo capaz de fechá-lo [a esse abismo], do caminho 
oculto que permite transpô-lo. Tenta reagrupar os fragmentos quebrados pelo 
cataclismo religioso, recuperar a antiga unidade que a religião destruiu, mas num 
novo plano, onde o mundo da mitologia e o da revelação se encontram na alma 
do homem. Destarte, a alma se transforma em seu cenário, e a trajetória da alma 
através da multiplicidade abismal das coisas em direção à realidade Divina, 

                                                 
95 Burkert, Walter, Antigos Cultos de Mistério, tradução de Denise Bottman, EDUSP, São 
Paulo, 1991. 
96 Idel, Cabala: Novas Perspectivas, pg. 36. 
97 Yates, Giordano Bruno e a Tradição Hermética, pg. 16. 
98 Scholem, Gershom G, As Grandes Correntes da Mística Judaica, tradução de Jacó Guinsburg 
e outros, Perspectiva, São Paulo, 1995, pg. 9. 
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agora percebida como a unidade primordial de todas as coisas, se torna sua 
principal preocupação.99 

O misticismo seria característico de um terceiro estágio da história das religiões, 

após o primitivo panteísmo e a afirmação e consolidação dos grandes monoteísmos: seu 

aparecimento [do misticismo] coincide com o que se poderia chamar de período 

romântico da religião, diz Scholem Corresponde a uma revivescência do pensamento 

mítico, característico de uma etapa inicial, precedendo as religiões institucionais ou 

normativas. Supor tais etapas dificilmente se aplicaria às grandes religiões orientais, 

não-teístas como o budismo e taoísmo, ou politeístas como o hinduísmo, nas quais as 

instituições e o misticismo individual parecem ter caminhado em paralelo. Mas pode 

contribuir para a compreensão de outro fenômeno: o próprio romantismo, não mais 

religioso, porém literário e filosófico, com sua atração por mitos arcaicos e suas 

tentativas de revivê-los. 

Semelhante hipótese, dos estágios no desenvolvimento das religiões, 

impossibilita associar o misticismo gnóstico ao cristianismo, ou entender gnosticismo 

como misticismo cristão herético. Gnósticos precederam em um milênio a Mestre 

Eckhart ou Joachim de Fiore; foram contemporâneos do surgimento da religião cristã, e 

não da crise de sua institucionalização. Se for para associar misticismo gnóstico a uma 

etapa do desenvolvimento de alguma religião, então esta teria que ser o já milenar 

judaísmo, e não o incipiente cristianismo. 

Mas até que ponto eram místicos os gnósticos? As visões relatadas por aqueles 

autores anônimos foram experiências efetivamente visionárias? Ou tiveram, para usar a 

terminologia de Idel, uma natureza não experiencial?  

Aparições, em “escrituras” gnósticas, de uma entidade sobrenatural cujo 

ensinamento é transcrito, podem reproduzir uma convenção literária; uma tópica da 

revelação precedendo a exposição. Esta é comum a inumeráveis peças de literatura 

religiosa: entre outras, aquelas dos profetas bíblicos, incluindo as visões de Ezequiel e 

os anúncios do Juízo Final em Isaías e Daniel; o Apocalipse de João, ditado pelo 

Espírito e anunciado por um coro de trombetas; e os apócrifos judaicos, de influência 

sobre o gnosticismo, além dos apocalipses especificamente gnósticos atribuídos a 

Zoroastro, Zostriano, Nicoteu, o Alógeno, Mesos.100 

                                                 
99 Scholem, As Grandes Correntes da Mística Judaica, pg. 10, assim como as citações do 
próximo parágrafo. 
100 Puech, En quête de la Gnose, volume I, pg. 87. 



 31 

Falar de outro mundo, supra-sensível, transcendental, requer como preliminar a 

visão reveladora apresentada pela manifestação ou porta-voz do sobrenatural, como 

mostrou Festugière ao examinar o hermetismo de Alexandria, do Corpus Hermeticus.101 

E no gnosticismo não faltam exemplos da aquisição visionária, possivelmente extática, 

do conhecimento. O Livro secreto segundo João102 começa por apresentar-se como 

revelação de mistérios por um ente que ao mesmo tempo é criança, pessoa idosa e 

jovem, e que se declara pai, mãe e filho. Também no Poimandres (ou Poimander ou 

Pimandro), tratado primeiro do Corpus Hermeticus, há revelação, como em um sonho, e 

mistérios são expostos por um ser imensamente grande, de tamanho ilimitado, que é o 

intelecto do reino do poder absoluto.103 Neste poema em grego metrificado, intitulado 

Colheita de Verão, de autoria atribuída a Valentino, 

Vejo em espírito que tudo está suspenso 
Sei em espírito que todos estão sustentados 
Carne pendente da alma 
Alma aderindo ao ar 
Ar pendente da atmosfera superior 
 
Safras irrompendo das profundezas 
Uma criancinha irrompendo do útero.104 

Essa é uma experiência-padrão do misticismo, equivalente à devekut cabalística, 

cabendo a comparação com este trecho do Rabi Akiva, citado por Idel: Porém vós que 

aderistes ao Eterno, vosso Deus! estais literalmente aderidos.105 

Mais importante que discernir entre relatos de visões, algo tão difundido nos 

escritos religiosos, e genuínas experiências místicas, é observar que o gnosticismo visa 

ao misticismo: encaminha o adepto à contemplação extática. Doutrina esotérica, seu 

ensinamento corresponde à preparação para que o iniciado venha a ter as experiências 

do êxtase que correspondem à gnose. Daí expressões como imobilidade, repouso, 

quietude, silêncio em suas “escrituras”, como sinônimos da contemplação, a exemplo 

desta passagem de Allogenes, O Estrangeiro: 

                                                 
101 Festugière, La Révélation d’Hermés Trimégiste, quatro volumes, Societé d’Édition «Les 
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103 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 532. 
104 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 201. 
105 Idel, Cabala: Novas Perspectivas, pg. 49. 
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Ó Estrangeiro, contempla como tua bem-aventurança reside em silêncio – (uma 
bem-aventurança) por meio da qual compreendes a ti mesmo tal como realmente 
és. E, ao procurar compreender-te a ti mesmo, recolhe-te na vitalidade, que verás 
movendo-se. E, se fores incapaz de permanecer em repouso, não tenhas medo. 
Antes, se quiseres permanecer em repouso, recolhe-te na realidade, e a 
encontrarás permanecendo em repouso e imóvel, à semelhança do que é 
realmente imóvel e contém todos estes (seres espirituais) em quietude e sem 
atividade.106 

Imobilidade também é a postura do adepto praticante da ioga e da meditação 

budista. Uma passagem como esta do Allogenes poderia figurar em um texto budista 

com ensinamentos sobre os meios de superar o samsara, o mundo ilusório, através do 

sunyata, a experiência do vazio, para alcançar o nirvana. Pode-se ir mais longe, até a 

China, citando esta passagem do taoísta Chuang Tzu, transcrita por Eliade: Quando se 

atingiu a extrema quietude, emite-se uma luz celeste. Quem desenvolveu essa Luz 

celeste vê o Homem interior. É só por essa prática espiritual que o homem pode 

alcançar a eternidade. 107 

A hipótese da influência oriental – especialmente budista – no gnosticismo nada 

tem de absurdo. Houve trânsito entre Ocidente e Oriente, não só de mercadorias, mas de 

idéias, em um período que vai do império alexandrino, pelo menos, ao final do império 

romano. Comprovam-no vestígios da presença helenística e romana na Índia. Reinos e 

impérios da Pérsia e Mesopotâmia tiveram cultura própria, é claro; mas também foram 

corredores, vias de trânsito entre esses dois pólos, e ao mesmo tempo mediadores. 

Como observa Eliade, desde Alexandre, ao menos, a Índia passava pelo país 

clássico da magia.108 É o que também se percebe através deste trecho da Hermética (do 

Livro XI do Corpus Hermeticus) transcrito por Yates: Ordena que tua alma esteja na 

Índia, que atravesse o oceano: num momento, isso será feito.109 

A reverência diante da Índia entre neo-platônicos, gnósticos e adeptos do 

hermetismo foi caso particular da valorização esotérica do arcaico, comentada por 

Yates, a propósito da prisca teologia que os neo-platônicos da renascença enxergaram 
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nos escritos herméticos, cometendo um formidável erro histórico que teria resultados 

surpreendentes:110 

Os homens do século II estavam completamente imbuídos da idéia (que a 
Renascença absorveu deles) de que o antigo é puro e santo, de que os primeiros 
pensadores viviam mais perto dos deuses do que os diligentes racionalistas, seus 
sucessores. De onde a forte revivescência pitagórica nessa época. Prevalecia 
igualmente a impressão de que o remoto e o incomensuravelmente distante eram 
mais sagrados; daí seu culto pelos ‘bárbaros’, os gimnosofistas indianos, os 
magos persas e astrólogos caldeus, cuja abordagem do conhecimento sentiam 
como mais religiosa que a dos gregos.111 

Ao relatarem iniciações indianas de Pitágoras e Platão, Jâmblico e demais neo-

platônicos de Alexandria fabulavam. Mas o significante “Índia” tinha sentido para eles. 

E Mani, em sua tentativa de síntese das religiões no século III d. C, reconheceu Buda 

como profeta, ao lado de Jesus Cristo e Zoroastro.  

O que chama a atenção, contudo, não é apenas a afinidade de gnosticismo e 

budismo; porém a mesma recomendação, de imobilidade e contemplação para anular a 

razão e a falsa consciência, reaparecer em pleno século XVII através de Jacob Böhme: 

Filho meu, quando estás calmo e silencioso, tu és como Deus era, antes da 
Natureza e da criatura; és o que Deus foi, és aquilo a partir do que Deus fez tua 
natureza e criatura. Então ouves e vês o que Deus viu e ouviu em ti, ainda antes 
que tua própria vontade, visão e audição tivessem começado.112 

Ao que consta, Böhme foi um intuitivo, e não um erudito, como o foram os neo-

platônicos de Florença. Segundo adeptos e biógrafos, sua única leitura teria sido a 

Bíblia.113 A sincronia revela a universalidade do misticismo, associado àquilo que já foi 

chamado de sensibilidade religiosa (Sontag) e atitude religiosa (Doresse). 

No misticismo contemplativo valorizado pelos gnósticos, e em seus demais 

temas, é possível, portanto, apontar relações de influência; e aquelas que pertencem ao 

âmbito da sincronia, da recorrência de padrões. Mapear tais relações não apenas 

ultrapassaria o propósito deste trabalho: também levaria a desvios de interpretação. O 
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mesmo símbolo ou prática, idêntico como fenômeno, pode ser outro, com um sentido 

distinto, em outro contexto.  

 

 

 

Enfim, é extenso o campo do conhecimento gnóstico, por ser absoluto e, por 

isso, procurar empreender a conciliação ou síntese de reflexão e iluminação, 

especulação e êxtase. Porém remeterá sempre a uma realidade transcendental, e 

reproduzirá uma visão mítica do mundo, como argumenta Puech: 

[o gnosticismo] proclama por vezes sua pretensão de ser – no sentido positivo da 
palavra – uma “ciência” total ou mesmo, com o maniqueísmo, uma explicação 
exaustiva e puramente racional de todas as coisas. Em todo lugar e sempre, 
contudo, essa ciência se resolve em mitos de significação soteriológica, em 
mitos encarregados não apenas de explicar ao homem sua situação hic et nunc, 
mas também, ao revelar-lhe sua origem e sua realidade autêntica, de trazer-lhe a 
certeza da salvação como um estado eternamente dado e que ele não precisa 
mais reencontrar. O conhecimento de si implica redenção de si, assim como 
aquele do universo implica os meios de se libertar do mundo e dominá-lo.114 

Embora o maniqueísmo se houvesse apresentado como ciência, com um 

fundamento racional, vê-se que o gnosticismo se diferencia da perspectiva do 

Esclarecimento e das epistemologias que privilegiam o conhecimento objetivo. Opõe-se 

à separação entre sujeito e objeto: entre o que Descartes iria designar como res cogitans 

e res extensa. Na tentativa de superar a antinomia entre essas categorias, a iluminação 

coexistiu com a reflexão e alimentou a especulação.  

Gnosticismo ligou-se, sob esse aspecto, não apenas a misticismos neo-

platônicos, ao Corpus Hermeticus de Alexandria, seu contemporâneo, e à alquimia e 

demais disciplinas herméticas: também podem ser-lhe afins as propostas de uma síntese 

de disciplinas, campos do conhecimento e modos de conhecer. Corresponderia ao 

projeto romântico da ciência total, integrando religião, mitologia e saber sistemático, 

sustentado através do idealismo mágico de Novalis, e a outros buscas da síntese de 

poesia e ciência. Equivaleria ao holismo, o conhecimento amplo pregado por Edgard 

Morin e outros. E àquilo que, genericamente, tem sido chamado de Nova Era, como 
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sustenta Hoeller.115 Mas Bloom questiona essa aproximação, declarando a maior 

profundidade e uma estatura filosófica superior do gnosticismo. 

Associar a gnose, não apenas ao sapere aude do Esclarecimento, mas ao 

holismo, lembra o modo como Isaac Newton formulou leis e princípios da Física e ao 

mesmo tempo estudou alquimia, supondo – conforme argumenta Eliade em Forgerons 

et alchimistes – um conhecimento que ultrapassasse a fronteira entre ciência e magia.116 

E, reciprocamente, o perfil de um mago como John Dee, segundo Yates um cientista 

prático e um inventor, além de matemático genuíno, de importância considerável, em 

contradições aparentes [entre magia e ciência] que se inscrevem com absoluta 

naturalidade no modo de ver do mago da Renascença.117  

Esse é um dos exemplos da argumentação de Yates em favor da influência 

hermética, nos séculos XVI e XVII, em avanços do conhecimento científico, 

matemático; enfim, de um conhecimento positivo do mundo, supostamente antitético 

com relação ao pensamento mágico e ao conhecimento revelado. Outros exemplos 

oferecidos pela mesma historiadora seriam a influência do hermetismo de Marsílio 

Ficino e Giordano Bruno, favorecendo a adoção do modelo heliocêntrico de 

Copérnico,118 bem como do pensamento rosacruz em um criador da filosofia da ciência 

como Francis Bacon e na fundação da Royal Society, a primeira sociedade científica, no 

século XVII.119 Nessa perspectiva, a maçonaria do século XVIII seria a realização de 

ideais holistas: conforme a loja visitada, alguém poderia assistir a uma sessão de magia 

oficiada por Cagliostro ou a um encontro de Benjamin Franklin com Voltaire.120 

Eliade, em História das Crenças e Idéias Religiosas, também vê a concepção 

hermética e gnóstica do conhecimento como holismo, e observa sua gênese pitagórica: 

Mas o grande mérito de Pitágoras é haver apresentado as bases de uma “ciência 
total”, de estrutura holística, na qual o conhecimento científico era integrado em 
um conjunto de princípios éticos, metafísicos e religiosos, acompanhado de 
diversas “técnicas do corpo”. Em suma, o conhecimento tinha uma função ao 
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mesmo tempo gnoseológica, existencial e soteriológica. É a “ciência total” do 
tipo tradicional, que se pode reconhecer no pensamento de Platão, bem como 
nos humanistas da Renascença italiana, em Paracelso ou nos alquimistas do 
século XVI. “Ciência total” tal como era realizada sobretudo pela medicina e 
pela alquimia indianas e chinesas.121 

Contudo, haver ou ter havido comunicação entre a busca da gnose, do 

conhecimento revelado, e a ciência positiva, não deve permitir confusões entre os dois 

campos. Ao sustentar o valor da “ciência total”, Eliade também comenta sua diferença 

de fundo com relação ao método científico: 

O fato de, depois de Aristóteles, esse tipo de “ciência total” perder seu prestígio, 
e a pesquisa científica se orientar rumo a uma metodologia que, na Europa, dará 
seus primeiros resultados fulgurantes nos séculos XVI e XVII, não implica de 
modo algum a insuficiência da démarche holística. Trata-se simplesmente de 
uma nova perspectiva e de um outro telos. A alquimia não era uma química 
embrionária, mas uma disciplina solidária de um outro sistema de significações, 
e visando um outro objetivo que a química. 

A observação de Eliade pode ser tomada como advertência com relação às 

aproximações demasiado rápidas entre representações de universo que pertencem ao 

âmbito da ciência e aquelas mítico-religiosas. É simplificador equipará-las 

argumentando que tanto na física moderna quanto no hinduísmo o universo resulta de 

uma explosão, assim ignorando diferenças de perspectiva e de concepção do 

conhecimento e abstraindo os respectivos contextos, do mito e do modelo científico. Se 

os métodos, os modos de acesso ao conhecimento, são distintos, então seus resultados 

também o são, mesmo ao aparentarem equivalência. Semelhanças na representação do 

objeto, daquilo que é conhecido, são ilusórias se o sujeito cognoscente e o contexto do 

qual este faz parte diferem. Visões de mundo que subjazem à adoção de um método 

empírico ou do pensamento analógico são incompatíveis, na mesma medida que o são 

as de Böhme e Descartes, embora se possa enxergar convergências e sobreposição em 

seus limites, justificando o que Bachelard escreveu sobre epistemologias não-

cartesianas na ciência moderna. Ainda assim, a busca do holismo parece ser tarefa de 

poetas como, no âmbito do romantismo, Novalis, com suas ousadas tentativas de chegar 

a uma síntese, não só de campos do conhecimento, mas de modos de pensar: do 

pensamento analítico e discursivo e aquele sintético e intuitivo.  
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E, apesar de todos os argumentos em favor da aproximação do gnosticismo ao 

sapere aude, ao holismo, à integração de ciência e magia, razão e iluminação, a leitura 

de seus “evangelhos” ou “escrituras” mostra uma doutrina cujop tema ou referente é, 

não a realidade empírica, constituída pelos fenômenos que interessam à ciência, mas o 

outro mundo. Seus textos expõem um conhecimento da esfera supra-celestial; 

inscrevem-se no âmbito da teodicéia, teosofia e teologia. Não demonstram interesse de 

seus autores pelo mundo imediatamente sensível, e por assuntos mundanos.  

Nisso, em seus referentes externos, “escrituras” gnósticas diferem dos 

testamentos judaico e cristão. Com efeito, a maior parte do que é relatado na Bíblia se 

passa ou é apresentado como histórico, situado na diacronia. Desde Gênesis, acompanha 

uma série temporal. Seus protagonistas são, alguns, personagens históricos; outros, 

míticos, porém apresentados como se fossem históricos. Moisés pode ter sido mítico e a 

abertura do Mar Vermelho ou a entrega das Tábuas da Lei são certamente mitos, porém 

o Egito do êxodo judaico é aquele mesmo dos faraós estudados em livros de História. 

Há, não só uma cronologia, mas uma contextualização. Os Herodes e Pilatos bíblicos 

existiram e governaram a então Judéia. Caifás de fato foi sacerdote do Templo. 

Informação disponível sobre Herodes, Pilatos e Caifás é valiosa para a interpretação dos 

evangelhos, assim como a localização de lugares onde se desenrolou sua ação. Por isso, 

edições da Bíblia podem incluir mapas e tabelas cronológicas, comparando seus eventos 

com outros, contemporâneos: o Êxodo, fugindo da opressão de Ramsés II, foi 

aproximadamente em 1250 a.C; e Davi reinou de 1010 a 970 a.C.122 

Há mais, contudo: nos evangelhos propriamente cristãos, aqueles incorporados à 

Bíblia, as parábolas e ensinamentos de Jesus Cristo não apenas fazem parte de um relato 

biográfico, cujas coordenadas de tempo e espaço, históricas e geográficas, são claras. 

Seu referente é a realidade imediata. Falam do grão de mostarda, do semeador, da 

figueira, da ovelha desgarrada, de ricos e pobres, dos demais componentes do dia-a-dia 

daqueles a quem se dirigia o ensinamento. Salvo alguns momentos mais espetaculares, 

como o da tentação pelo diabo, dos relâmpagos na crucificação, da Ressurreição e da 

conversão de Paulo, o tema e o tom do Apocalipse de João constituem-se em exceção, e 

não, como nos textos gnósticos, em tônica dominante. Jesus Cristo pregou com os pés 

no chão, e nisso distinguiu-se de magos e profetas seus antecessores e contemporâneos. 

Como que dispensou efeitos especiais: nos Evangelhos, quase nada de carruagens de 
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fogo, dragões, relâmpagos e trovões, convulsões e cataclismos. Mesmo os milagres são 

de uma extrema simplicidade: além da cura, não acontece mais nada. Há uma 

preocupação dos evangelistas em biografá-lo, desde a especificação de sua origem, de 

quem descendia, remontando até Abraão, na abertura do evangelho de Mateus; e de dar-

lhe um perfil bem definido, de caracterizá-lo. E, também, de biografar apóstolos e 

historiar a formação da Igreja, em Atos dos Apóstolos.  

Nada disso se encontra em “evangelhos” ou “escrituras” dos gnósticos, pelo 

seguinte motivo: acontecimentos históricos, cenas do dia-a-dia e dados biográficos não 

têm interesse conforme o paradigma dualista. Aceita a separação radical entre dois 

mundos, o do sagrado e do profano, do espírito e da matéria, então o texto sagrado 

desconhecerá o mundo profano e material. 

Sabe-se que a separação entre a escritura canônica e os textos heréticos foi sendo 

feita ao longo de séculos. Correspondeu a um processo. Na Síria do século III era 

adotada a palavra do Jesus Cristo esotérico que protagoniza O Evangelho segundo 

Tomé. Na abertura de As Escrituras Gnósticas, Layton observa que o hipotético viajante 

que fosse visitar comunidades cristãs entre os séculos I e II iria encontrar um mosaico 

de grupos adotando textos bem distintos como escrituras. A imagem do Jesus Cristo 

retratada pela escritura ortodoxa foi, portanto, traçada a posteriori. Mas a seleção foi 

coerente com o ensinamento e o estilo de textos inaugurais: as epístolas de Paulo e os 

três evangelhos sinóticos, de Mateus, Marcos e Lucas, escritos entre 60 e 80 d.C.123 E 

pelo menos um estudioso importante, David Flusser (fonte qualificada, como professor 

de estudos religiosos na Universidade Hebraica de Jerusalém), sustenta que os 

evangelhos sinóticos, especialmente o de Lucas, oferecem relatos de acontecimentos e 

um retrato do Jesus Cristo histórico que apresentam correspondência com fatos reais: 

quando estudados à luz do seu pano de fundo judaico, os Evangelhos Sinóticos 

preservam um quadro de Jesus que é bem mais confiável do que em geral se admite.124 

Outros historiadores associam o Novo Testamento, desde os Evangelhos, à 

consolidação de um cristianismo romano e à correlata marginalização e exclusão de 

cristianismos esotéricos, afins ao gnosticismo. É o que argumenta Pagels. Também 

Bloom (que elogia Pagels) acentua, em Jesus e Javé e no capítulo sobre Jesus em 

Genius, a oposição entre um cristianismo voltado para a conversão dos gentios, romano, 
                                                 
123 Essa cronologia parece consensual entre historiadores das religiões; está na Bíblia de 
Jerusalém aqui consultada. 
124 Flusser, David, Jesus, tradução de Margarida Goldztajn, Editora Perspectiva, São Paulo, 
2002, pg. 4. 
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a partir de Paulo, e já manifesto nos evangelhos, e um cristianismo judaico, originário 

(seria a Igreja de Jerusalém, conduzida por Tiago).  

Mas, qualquer que seja a posição adotada no exame desta complexa questão, 

pode-se afirmar que características da mensagem e do estilo, como a simplicidade, o 

empirismo, o uso da linguagem descritiva e da prosa narrativa, estão presentes na 

origem do cristianismo, independentemente desta origem ser aquela de um cristianismo 

propriamente dito, ou do cristianismo que iria sediar-se em Roma. Nesta segunda 

hipótese, trata-se de uma origem cronológica localizável, ao se tomar como referência o 

encontro de Pedro e Paulo relatado em Atos dos Apóstolos, entre 50 e 60 d.C. 

Corresponde ao início de um processo que teria seqüência com Irineu, Hipólito e 

Tertuliano, entre outros, ao identificarem e combaterem os desvios da doutrina, e que 

culminaria com o Concílio de Nicéia em 325 d.C; e, finalmente, com o édito de 

Teodósio, banindo tudo o que não fosse ortodoxia, no final do século IV. 

Em contraste com essas características da escritura canônica, do conjunto de 

textos que Layton agrupa como Escrituras Gnósticas Clássicas nenhum tem forma de 

parábola tratando do cotidiano. Referem-se a encontros com emissários divinos, 

ensinamentos relativos a iniciações, batismos e “câmara nupcial”. Tampouco são relatos 

históricos. Abolem as coordenadas espaciais e temporais. Por exemplo, no Hino da 

Pérola,125 que é exceção pela forma de narrativa, e não de pregação ou “monólogo da 

sabedoria”, os acontecimentos narrados são atemporais: o Egito ao qual o protagonista 

viaja é uma metáfora do mundo caído (derivada, é certo, do Egito da escravidão judaica 

na Bíblia), contraposta ao Oriente, também metáfora, mas do mundo perfeito. 

Quando muito, sendo pseudo-epigráficas, “escrituras” gnósticas são atribuídas a 

um autor que pode ter sido personagem histórico: Zoroastro ou João Batista; Pedro, 

Tiago e outros apóstolos; e Maria Madalena. Mas desaparece tudo o que poderia situá-

los no tempo e no espaço. No recém-publicado O Evangelho de Judas, estão Jesus 

Cristo, Judas; como figurantes, outros apóstolos; mas não Caifás, Herodes, Pilatos, o 

lago de Tiberíades, a Galiléia, Jerusalém, Nazaré. É o esvaziamento do histórico e do 

geográfico. Quem lhes restituiu essas coordenadas foram os seus contendores. Sem os 

escritos de Padres da Igreja e outros de seus críticos, os textos gnósticos poderiam ser 

qualquer coisa de qualquer tempo e lugar.  

 

                                                 
125 Layton, As Escrituras Gnósticas, pgs. 433-444. 
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Na corrente gnóstica liderada por Valentino, afim ao cristianismo, pode-se 

observar mudanças de tema e estilo. Há menos visões e mais argumentação. E um 

ganho literário, justificando os elogios de estudiosos (Layton e Bloom, entre outros) a 

seu estilo. Mas, ainda assim, é como se falassem do illo tempore.  

Isso, quando a “escritura” gnóstica fala de algo e a relação de significação é 

preservada. Com freqüência, é substituída pelo paradoxo, como no trecho já citado de O 

Trovão – Intelecto Perfeito; ou então suprimida, como neste culto à unidade bissexual, a 

virgem fêmea masculina, em O Livro Santo do Grande Espírito Invisível:126 

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII/ ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ/ 
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO/ 
UUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU/ EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE/ 
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA/ 
ÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕÕ 

Por declarar que expressa o obscuro nome da divindade, que equivale a um 

símbolo invisível e a um mistério inefável, o trecho exemplifica o manifestar-se através 

das glossolalias de tantas seitas místicas. Corresponde ao dom de “falar em línguas”, a 

manifestação pentecostal do Espírito relatada em Atos dos Apóstolos 2. 

No entanto, embora o Novo Testamento relate a ocorrência do “falar em 

línguas”, não o transcreve, como nas escrituras gnósticas. E não lhe é conferido o 

mesmo prestígio. Paulo se refere a esse dom de modo crítico, ao exigir, em 1 Coríntios: 

14, a precedência ao inteligível e interpretável: Dou graças a Deus por falar em línguas 

mais que todos vós. Mas, numa assembléia, prefiro dizer cinco palavras com a minha 

inteligência, para instruir também os outros, a dizer dez mil palavras em línguas.127 

A emissão de glossolalias é um ato coerente: o conhecimento total, intransitivo, 

só pode ser expressado através da linguagem intransitiva. Glossolalias são uma resposta 

às perguntas de Scholem, a propósito do anseio dos místicos pela auto-expressão: 

Como é possível dar expressão verbal ao conhecimento místico, que por sua 
própria natureza está relacionado com uma esfera de onde linguagem e 
expressão se acham excluídas? Como é possível parafrasear adequadamente em 

                                                 
126 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 143. 
127 A Bíblia de Jerusalém, assim como as demais citações da Bíblia. 
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meras palavras o mais íntimo de todos os atos, o contato do indivíduo com o 
Divino?128 

Octavio Paz examinada glossolalias em Leitura e Contemplação, ensaio sobre 

relativismo lingüístico e a relação entre as palavras e as coisas. Comenta sua difusão e 

seu caráter esotérico, citando outra das “escrituras” gnósticas de Nag Hammadi, o 

Discurso da Oitava e da Nona:129 

O “dom de línguas” não foi um fenômeno exclusivo das comunidades cristãs dos 
primeiros séculos. É anterior a elas e se encontra na multidão de cultos orientais 
mediterrâneos desde a alta Antiguidade. Aparece também em outros 
movimentos religiosos contemporâneos do cristianismo primitivo. Os gnósticos 
entremeavam seus hinos e discursos de sílabas e palavras sem sentido. Em seu 
tratado contra os gnósticos, Plotino os censura por pretenderem encantar as 
inteligências superiores com a emissão de gritos, exalações e assobios. Entre os 
textos descobertos em Nag Hammadi há vários que incluem essas silabas e 
interjeições a que se refere Plotino. Em O discurso do oito e do nove lê-se: “O 
Perfeito, o Deus invisível ao qual se fala em silêncio (...) é o melhor entre os 
melhores. Zozhatzo oo ee ooo ee oooooo uuuuu oooooooooooo Zozazoth”. 
Extraordinária afirmação: ao pronunciar esses sons incoerentes o devoto diz o 
nome de Deus escondido em sua intimidade. Deus se revela num nome, mas esse 
nome é ininteligível: trata-se de uma sucessão de sílabas.130 

Mais que supressão do significado, são um modo de expressar-se através de uma 

linguagem além da linguagem que, como diria em Conjunções e Disjunções, a respeito 

dos mantras budistas e, especialmente, tântricos, 

[...] apaga a distinção entre a palavra e o ato, reduz o signo a mero significante, 
multiplica e troca os significados, concebe a linguagem como um jogo idêntico 
ao do universo, no qual o lado direito e o esquerdo, o feminino e o masculino, a 
plenitude e a vacuidade, são um e o mesmo – linguagem que tudo significa, e 
que, em suma, não significa nada.131 

Tentativas de produzir duplos do universo através de fonemas são a exacerbação 

do pensamento analógico. Por isso, são retomadas pelos poetas modernos que 

perceberam a semelhança entre duas experiências verbais: a religiosa e a poética, a 

exemplo de Fargue, Artaud, Michaux, Klébnikov, Hugo Ball e Huidobro: 

                                                 
128 Scholem, As Grandes Correntes da Mística Judaica, pg. 16. 
129 Está em Robinson, The Nag Hammadi Library, pg. 321. 
130 Leitura e Contemplação, em Paz, Octavio, Convergências – Ensaios sobre arte e literatura, 
tradução de Moacyr Werneck de Castro, Editora Rocco, Rio de Janeiro, 1991, pg. 10. 
131 Paz, Octavio, Conjunções e Disjunções, tradução de Lúcia Teixeira Wisnik, Perspectiva, São 
Paulo, 1979, pg. 80. 
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Assim, na história da poesia moderna, reaparece a mesma obsessão dos 
gnósticos e dos cristãos primitivos, dos montanistas e dos xamãs da Ásia e da 
América: a busca de uma linguagem anterior a todas as linguagens e que 
restabeleça a unidade do espírito. Embora intraduzível para tal ou qual 
significação, essa linguagem não carece de sentido. Mais exatamente: aquilo que 
enuncia não está antes, mas depois da significação. [...] Não é mais o sentido, 
está além dele. O dizer deixa de significar: mostra realidades que são 
ininteligíveis e intraduzíveis, mas não incompreensíveis. Não significa, e ao 
mesmo tempo está impregnado de sentido.132 

Acrescentam algo à análise aqui empreendida os comentários sobre glossolalias 

em Poesia Oculta de António Cândido Franco, tratando da cabala fonética e 

possibilitando ampliar o arrolamento de seus praticantes. É examinado o duplo 

movimento naquilo que denomina de cabala fonética, da qual as glossolalias seriam 

uma das modalidades: a destruição e a recomposição de significados, através da 

recomposição anagramática, da desmultiplicação gráfica, e, em termos gerais, das 

associações de sons e de sentidos, nessa perpetuação de um rumor chave, escondido e 

subterrâneo, que é subliminar, fonético, mas também semântico.133  

Na Pistis Sophia, não é mais o crente possuído pelo Verbo, porém o próprio 

Jesus Cristo quem pronuncia séries de palavras cifradas. Um exemplo, citado por 

Seligmann: Japhta-raphta-mounaer-mounaer-ermanouer-ermanouer.134 Comenta o 

autor de História da Magia:  

As palavras postas na boca de Jesus são puros encantamentos mágicos e não 
uma mera fantasia, como poderia à primeira vista parecer-nos. Trata-se de uma 
mescla de hebreu, egípcio e persa, copiada e recopiada até ficar 
incompreensível.135 

Nos evangelhos cristãos, Jesus Cristo se expressa por parábolas, mensagens 

claras, inteligíveis, didáticas; nas “escrituras” gnósticas, diz palavras ininteligíveis, 

paradoxos, mensagens cifradas. O Cristo-narrador do cristianismo contrasta com o 

Cristo-visionário gnóstico, a quem são atribuídas explanações como esta: 

[...] quando a esfera gira, o pequeno Sabaoth, o Bom, aquele do Meio, que é 
chamado de Zeus no mundo, chega ao oitavo eon da esfera que é chamado 
Escorpião, e quando Boubastis, a quem chama de Afrodite, chega ao segundo 

                                                 
132 Paz, Convergências – Ensaios sobre arte e literatura, pg. 17. 
133 Franco, Poesia Oculta, pg. 111. 
134 Na edição brasileira da Pistis Sophia – Os mistérios de Jesus, tradução e comentários por 
Raul Branco, Bertrand Brasil, Rio de Janeiro, 1997, à pg. 389, a prece está transcrita em 
caracteres gregos, assim como no original copta; Seligmann fez transcrição fonética. 
135 Seligmann, História da Magia, pg. 89. 
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eon da esfera que é chamado Touro, então os véus que estão entre os da Direita e 
os da esquerda se separam, e Zorokothora Melquisedec olha do alto, e o mundo 
e as montanhas ficam agitados, e os eons ficam alarmados.136 

É um modo de manifestar-se incompatível com a escritura cristã, seja na forma, 

seja no conteúdo. Não apenas esse sincretismo tão explícito e declarado não tem lugar 

no cristianismo, como o mistério, enquanto categoria cristã, é um interdito: onde 

começa o mistério, a explicação pára e só há lugar para a fé. É o nolli altum sapere. A 

ousadia do eleito gnóstico contrasta com a humildade do devoto cristão. E seus estilos, 

do Cristo gnóstico e do Cristo evangélico, correspondem a visões de mundo e 

complexos doutrinários antagônicos, por mais que tenham se tocado e influenciado. 

Glossolalias, a exemplo das aqui citadas, são fórmulas mágicas: amuletos 

verbais, talismãs lingüísticos, escapulários sonoros, como observa Paz.137 É quando as 

palavras aspiram não a significar, mas a ser.138 Interessa diretamente essa aproximação 

de poesia e magia. É próprio da magia atribuir poder ao símbolo, considerando-o ativo, 

invertendo sua relação com o que é significado. A presença dos talismãs lingüísticos é, 

portanto, a evidência de que os gnósticos promoviam o contato entre as duas esferas, a 

imediata, fenomênica, e aquela transcendental, através da magia, componente decisivo 

de um conhecimento secreto.  

Para Seligmann, a própria gnose era alcançada através da magia:  

Dado que o gnosticismo irrompeu em território egípcio, muitos dos aspectos da 
antiga magia egípcia foram adotados pelos fundadores da nova doutrina. Os 
encantamentos mágicos eram palavras poderosas que tinham permitido o acesso, 
em épocas passadas, ao mundo subterrâneo; por sua vez, as forças do mal que 
ameaçavam o defunto em sua viagem para Osíris haviam sido repelidas por 
fórmulas. Palavras, letras e frases semelhantes eram agora proferidas pelos 
gnósticos na sua ascensão ao paraíso, magia verbal essa que lhes era 
indispensável para atingirem a vida eterna.139 

Algumas décadas mais tarde e dispondo de melhores fontes (o livro de 

Seligmann é de 1948 e sua principal fonte direta sobre gnosticismo foi a Pistis Sophia), 

Yates reafirmaria o vínculo entre gnosticismo e magia: 

Gnosticismo e magia andam juntos. O gnóstico pessimista precisa conhecer as 
palavras cabalísticas e as senhas mágicas graças às quais ele pode livrar-se do 

                                                 
136 Pistis Sophia, pg. 398. 
137 Paz, Conjunções e Disjunções, pgs. 81-82. 
138 Leitura e Contemplação, em Paz, Convergências – Ensaios sobre arte e literatura, pg. 13. 
139 Seligmann, História da Magia, pg. 87. 
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poder maléfico e material das estrelas, em sua ascensão através das esferas. O 
gnóstico otimista não teme atrair, com a intervenção da magia simpática, de 
invocações ou talismãs, essas mesmas forças do universo, que ele acredita serem 
boas.140 

Nisso, gnosticismo e o hermetismo de Alexandria – a gnose otimista do Corpus 

Hermeticus – se confundem. Incorporam a herança de cultos arcaicos, pois a magia já 

era prova da aquisição de poderes, através do contato com a esfera extra-mundana, 

celestial ou subterrânea, no xamanismo das sociedades tribais. É algo que se reproduziu 

nos magos, os magi da religião iraniana e, talvez por influência direta, em Simão o 

Mago, o profeta tido como iniciador do gnosticismo.  

 

 

 

O conhecimento gnóstico foi, ainda, seletivo, restrito, do âmbito dos eleitos, os 

descendentes de Set: aqueles arbitrariamente lançados em um mundo que lhes é 

estranho, por obra de um deus hostil. Em uma das variantes, a dos cainitas, são 

descendentes de Caim; os amaldiçoados, precursores dos poetas malditos como 

Baudelaire, que, em Abel e Caim, tomou o partido de Caim e, repetindo o que havia 

proclamado Nerval, identificou-se à raça maldita dos rebeldes contra o Criador. 

Eleitos gnósticos distinguem-se dos psíquicos ou crentes, que podem ter acesso 

à gnose através do aprendizado e disciplina, ou seja, da iniciação, e dos somáticos ou 

hílicos, alheios à dimensão espiritual.  

Talvez a vertente esotérica do gnosticismo se acentuasse à medida que ia sendo 

mais fortemente combatida pelo cristianismo, transformado em religião oficial e 

imperial. Mas o esoterismo e conseqüente caráter restrito do gnosticismo não se 

explicam apenas por razões de circunstância. São-lhe inerentes, juntamente com os 

demais traços que correspondem a uma herança ou influência do orfismo e pitagorismo, 

com suas confrarias fechadas, antecessoras das sociedades secretas.  

Contudo, não se tratava, no gnosticismo, de separação econômica, ou de classes, 

como em alguns dos cultos de mistério. Entre os gnósticos haveria, antes, uma 

exigência intelectual. Daí estudiosos e comentaristas, desde Gibbon, os haverem 

identificado a uma elite cultural.141 Como observa Idel, 

                                                 
140 Yates, El Iluminismo Rosacruz, pg. 57. 
141 Como observa Smith, em seu texto sobre atualidade do gnosticismo. 
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A especulação teosófica independente que se tornou parte do gnosticismo, 
contribuiu, em última análise, para um divórcio entre ela mesma e o grande 
público: teosofias bizarras são comumente patrimônio de elites, que não estão 
interessadas num tipo de espiritualidade mais popular.142 

Semelhante elitismo, mesmo não sendo discriminador de categorias sociais, foi 

mais um traço distintivo do gnosticismo com relação a dois universalismos. Um deles, o 

do cristianismo, que abriu as portas do céu a todos ao apresentar-se como religião não-

iniciática, oficiada por homens iletrados e sem posição social, como é dito em Atos dos 

Apóstolos, 4:10. Dirigiu-se, conforme reiterado nos evangelhos, aos humildes em 

contraposição aos ricos, aos subordinados em contraposição a sacerdotes e outros 

detentores do poder. Sua vocação popular é atestada pelos ouvintes e beneficiários dos 

milagres de Jesus Cristo: pobres em geral, mulheres de baixa extração, samaritanos.  

Outro universalismo foi aquele do Esclarecimento, favorável ao acesso amplo ao 

conhecimento, e mais, formulador de uma interpretação da história que associa o 

progresso à difusão do conhecimento. E que se afirmou como crítica ao cristianismo, 

pelo modo como essa religião, ao associar-se ao poder temporal ou ao exercê-lo, trairia 

seu pressuposto universalista e seu fundamento moral. 

                                                 
142 Idel, Cabala: Novas Perspectivas, pg. 379. 
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3. O conhecimento sobre o gnosticismo: enigmas e controvérsias 

 

 

 

 

 

Entre examinar e esclarecer o sentido da gnose, do conhecimento para os 

gnósticos, e conhecer o gnosticismo e os gnósticos, descrevendo sua doutrina e 

relatando sua história, há uma considerável distância. Entra-se no domínio das 

suposições, por causa das lacunas na informação disponível. E a descrição do 

gnosticismo não é dificultada apenas pela destruição de seus vestígios, mas pela 

diversidade interna. Esta decorre da sua natureza não-dogmática, distinta do que Bloom 

chama de crenças normativas ou do que Scholem chama de religião institucional: o 

gnosticismo correspondeu a um conjunto de doutrinas afins, seguidas e praticadas pelos 

adeptos de uma quantidade de profetas e mestres. 

Cristianismo e gnosticismo nasceram juntos: ambos, em solo judaico. Por mais 

que se antagonizassem e que seus destinos acabassem diferindo, são manifestações 

típicas de um período ao mesmo tempo de crise e criatividade religiosa, caracterizado, 

como diz Doresse, pela proliferação de temas míticos que invadiram tanto o mundo 

grego quanto o judaísmo, o Irã, mesmo a Índia.143 

Historiadores das religiões sustentam a tese de uma decadência do paganismo, 

do Panteon romano-helenístico. De um modo ou de outro, ocorreria a substituição 

daquelas plêiades de divindades, e das representações do universo que as sustentavam, 

por uma religião metafísica, orientada por uma teologia racionalista de influência 

platônica, na qual o logos e theos ocupariam o centro. É o que afirma Hadot, em um 

ensaio sobre o fim do paganismo e a origem do cristianismo: 

É lícito perguntar-se, com efeito, se a desaparição do paganismo, ou ao menos 
sua transformação radical, não se haveria produzido igualmente por si mesma, 
sem a intervenção do cristianismo. As dificuldades econômicas do Império 
Romano a partir do século III, a unificação do Império e a divinização do 
imperador, o desenvolvimento de uma teologia do Deus supremo e 
transcendental, a aparição de uma espiritualidade dominada pela rejeição do 
mundo sensível, todos esses fatores que vemos em ação a partir do primeiro 
século da nossa era dentro do paganismo teriam bastado, talvez, para conduzir o 

                                                 
143 Doresse, Les livres secrets des gnostiques d’Egypte, pg. 301. 
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mundo antigo a uma situação política, social e espiritual muito próxima ao que 
foi na realidade o Império Bizantino.144 

Durante esse período, nas cercanias do ano zero da nossa era, o monoteísmo e 

messianismo judaicos tornaram-se um tema ou referência importante. Montserrat 

Torrents observa, tratando desse período, que o judaico chegou a estar na moda.145 Mas 

tratava-se de um judaico plural, bem diversificado; isso, até a destruição do Templo em 

70 d.C e o esmagamento da última rebelião judaica de 130 d.C, resultando na diáspora e 

na subseqüente normatização. Até então, confrontando o helenismo platonizante e ao 

mesmo tempo sob sua influência, bem como de doutrinas orientais, especialmente o 

dualismo iraniano, apoiando-se na tradição ou em uma ativa produção de textos 

paralelos ao cânone, polemizavam fariseus, saduceus, zelotas, os místicos piedosos, dos 

quais os essênios foram um ramo, e uma diversidade de minim, hereges ou divergentes, 

críticos da doutrina vetero-testamentária.146  

Do capítulo As Provações do Judaísmo, da História das Crenças e das Idéias 

Religiosas de Eliade,147 é possível destacar uma agenda de temas filosófico-religiosos 

judaicos que viriam a ser incorporados pelo gnosticismo e, alguns, pelo cristianismo: a 

formulação de uma doutrina unitária da história universal; o conseqüente milenarismo, 

com os anúncios da vinda do Messias; a personificação da Sabedoria como Hokmah, 

que os gnósticos iriam hipostasiar como Sophia; a doutrina do Antropos, Adam Cadmon 

ou Adamas, o homem primordial e universal. E, de especial interesse para que se 

compreenda a gênese do gnosticismo, as especulações e discussões sobre o alcance e 

extensão do mal e de sua relação com o mundo.  

Nesse temário, tem relevância a suposição de um Deus oculto, o deus 

absconditus descrito de modo paradoxal, como equivalente à coincidentia oppositorum, 

e do qual o Jeová bíblico seria apenas uma manifestação ou emanação. Como expõe 

Scholem,148 tal suposição abre as portas para a transformação de Jeová em demiurgo, o 

arquiteto ou artífice do universo, e para a crença em seres intermediários entre o homem 

e Deus: anjos, arcanjos, querubins e também demônios, preenchendo o que o historiador 

                                                 
144 Hadot, Pierre, El fin del Paganismo, em Puech, org, Historia de las Religiones, Volume 5, 
pg. 97. 
145 Montserrat Torrents, Los Gnósticos, pg. 25. 
146 Conforme a notícia de Doresse em El hermetismo egipcianizante, em Puech, Historia de las 
Religiones, vol. 6, e Eliade em História das Crenças e das Idéias Religiosas. 
147 Eliade, História das Crenças e das Idéias Religiosas, tomo II, volume 2, pgs. 17 a 41. 
148 Scholem, As Grandes Correntes da Mística Judaica, pg. 14. 
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do misticismo judaico chama de topografia mística do reino divino.149 Em acréscimo, 

Jonas observou que os nomes de Deus do Velho testamento – Iaô, Sabaoth, Adonais, 

Elohim, El Shaddai – sofreram um rebaixamento: de sinônimos do uno e supremo, 

passaram a nomes próprios de seres demoníacos inferiores, os arcontes.150 

Dessa especulação visionária resultaram apócrifos judaicos, como os livros de 

Enoch e de Abraão, relatando, à maneira do que viria a ser feito nos textos gnósticos, 

mitos complexos da criação do mundo e dos acontecimentos que a precederam; e 

também o interesse por obras vindas de outros lugares, como os Oráculos Caldeus (que 

não seriam caldeus, porém de egípcios helenizados). 

O gnosticismo foi decisivamente estimulado pelo sincretismo de Alexandria, 

centro de especulação filosófico-religiosa. A propósito do debate de idéias e doutrinas 

na metrópole egípcia, Borges, em seu texto sobre Basílides, comentou que A teologia, 

então, era uma paixão popular.151 Habitada por uma importante colônia judaica, mesmo 

antes da diáspora, por isso um dos ramos desse sincretismo foi um misticismo 

helenístico-judaico.  

O ambiente cultural da Alexandria da Antiguidade tardia – marcado pela 

presença de personagens de elevada estatura intelectual: Plotino, Porfírio, Filo, Zózimo, 

Orígenes, Clemente, Valentino, Basílides; e também por mulheres importantes: Hipácia, 

as alquimistas Maria e Cleópatra, além de profetisas e sacerdotisas gnósticas – 

preservava, até ser destruído pelo sectarismo e pelas queimas da sua biblioteca (uma 

delas cristã; a última, muçulmana), um ecumenismo e universalismo que haviam sido 

característicos do império de Alexandre, em sua tentativa, como assinala Jonas, de 

promover a união do Ocidente e do Oriente.152 Para Eliade, 

Depois de Alexandre, modificou-se radicalmente o perfil histórico do mundo. As 
estruturas políticas e religiosas anteriores – as cidades-Estado e as suas 
instituições culturais, a pólis como “centro do mundo” e reservatório dos 
modelos exemplares, a antropologia elaborada com base na certeza de uma 
diferença irredutível entre gregos e “bárbaros” – todas essas estruturas desabam. 
Em lugar delas, vão-se impondo progressivamente a noção de oikouménê e as 
tendências “cosmopolitas” e “universalistas”.153 
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150 Jonas, The Gnostic Religion. pg. 45. 
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153 Eliade, Mircea, História das Crenças e das Idéias Religiosas; Tomo II, De Gautama Buda 
ao Triunfo do Cristianismo, volume 1; pg. 223. 
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O sincretismo, com o encontro de helenismo, cultura egípcia, judaísmo, outras 

correntes orientais, foi uma conseqüência desse universalismo e ecumenismo 

duplamente alexandrino (de Alexandre e de Alexandria). Correspondeu, como 

observado por Eliade, à absorção da cultura de povos dominados pelo dominador.154 

Houve uma mudança significativa na produção cultural de Alexandrina, da 

ciência à especulação, de Euclides e Eratóstenes a Simão o Mago e Basilides. Seu ponto 

de inflexão foi, sem dúvida, o fim da dinastia ptolomaica, com a morte de Cleópatra. A 

Alexandria capital de um reino autônomo, e uma das capitais do mundo helenístico, 

lugar de produção científica e tecnológica, e também literária e filosófica, porém em 

moldes clássicos, trabalhou com a herança grega. A Alexandria de um Egito 

transformado em província romana, com sua grande biblioteca sendo destruída e seu 

acervo dilapidado, foi um lugar de florescimento da magia, alquimia e astrologia.155 

Religiosidade, misticismo e apelo à magia foram um modo de evasão de uma realidade 

adversa; e também uma cultura de resistência. É o significado que pode ser associado ao 

hermetismo: um sincretismo greco-egípcio em uma terra sob dominação romana, um 

resgate e mitificação de origens, do passado, contraposta à cultura do dominador. 

A julgar pela duração e expansão territorial e pela atenção que lhe dedicaram 

heresiólogos, o gnosticismo foi a mais duradoura e mais resistente ao cristianismo das 

doutrinas que então se difundiram no Império e regiões circunvizinhas. Inicialmente, foi 

liderado por Simão o Mago (ou Simão o Mágico), filósofo e pregador errante 

contemporâneo de Jesus Cristo, nascido na Samária e que estudou em Alexandria; e por 

Dositeu, mestre de Simão em algumas versões. Outro iniciador teria sido Nicolau, 

cristão dissidente. Através de Simão o Mago, apresentou-se como progênie de João 

Batista, e ao mesmo tempo como um vigoroso anti-judaísmo, por negar seu livro 

sagrado; e principalmente seu monoteísmo, mesmo surgindo no âmbito de uma variante 

ou dissidência da doutrina israelita, aquela dos samaritanos, também monoteísta.156 

Simão o Mago teve uma companheira: uma prostituta recolhida em um bordel de 

Tiro, por ele erigida a profetisa ou sacerdotisa e declarada a reencarnação não só de 

Helena de Tróia, mas de Ennoia, princípio feminino criador do mundo. O profeta do 

                                                 
154 Eliade, Mircea, História das Crenças e das Idéias Religiosas; Tomo II, De Gautama Buda 
ao Triunfo do Cristianismo, volume 1; pg. 228. 
155 É o que fica evidente através da leitura, por exemplo, de Flower, Derek Adie, Biblioteca de 
Alexandria – As histórias da maior biblioteca da Antiguidade, tradução de Otacílio Nunes e 
Walter Ponte, Nova Alexandria, São Paulo, 2002 
156 A redação deste final de parágrafo incorpora esclarecimentos sugeridos por Moacir Amâncio 
durante a argüição da tese. 



 50 

gnosticismo protagonizou um rico fabulário, no qual sua imagem sofreu metamorfoses: 

uma delas, a do pactário, o erudito que negociou com o diabo. Como lembra Eliade, 

A lembrança desse casal excêntrico [Simão e sua “Helena”] deu origem à lenda 
de Fausto, o arquétipo do mágico. Com efeito, Simão era conhecido em Roma 
como Faustus (“o Favorecido”) e sua companheira foi, numa existência anterior, 
Helena de Tróia.157 

Simão não foi um personagem isolado, porém aquele de maior projeção dentre 

um grande número de profetas e líderes de seitas gnósticas ou afins ao gnosticismo. 

Doresse noticia, além de Dositeu e Nicolau, também Menandro, Satornil, Basilides, 

Cerinto, e Marsanes e Marcíades, possíveis profetisas: De qualquer forma, é indubitável 

que a Ásia Menor estava invadida naquela época por doutores como estes, 

propagadores de mitos como os que Paulo estigmatiza em suas exortações aos 

colossenses e a Timóteo.158 

Foram os líderes de comunidades e grupos assim arrolados por Puech: ofitas ou 

naassenos, “Gnósticos” propriamente ditos, setianos, arcônticos, audianos, e, bem 

entendido, basilidianos, valentinianos, marcionitas, bardesanitas.159 

Segundo os heresiólogos, houve mais em matéria de seitas e grupos. Epifânio, 

em sua invectiva contra os borboritas ou barbelognósticos (em 380 d.C, 

aproximadamente), menciona alguns: 

[...] os que pertencem à gnõsis (conhecimento), falsamente assim chamados, 
também começaram a surgir no mundo – a saber, gnósticos, fibionitas, os 
chamados seguidores de Epífanes, estratióticos, levíticos, borboritas e o resto. 
Pois cada um destes produziu sua própria escola de pensamento por suas paixões 
particulares próprias, e inventaram inúmeros caminhos do mal.160 

Em nota de rodapé (na edição de Layton) ainda há referência de Epifânio a 

secundianos, socratitas, zachaeuses e codianos. 

A menção, por Seligmann e também por Alexandrian, em A Magia Sexual, dos 

adamitas – gnósticos do século II que celebravam seus cultos em completa nudez,161 

também comentados por Norman O. Brown em Life Against Death, a propósito de 
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misticismo do corpo162 – mostra até onde pode ir o arrolamento ou enumeração das 

ramificações do gnosticismo. Uma de suas versões é o cortejo de seitas e profetas posto 

em cena por Flaubert em um dos capítulos de A Tentação de Santo Antão, valendo-se de 

fontes medievais.163 No desfile encabeçado por Mani e fechado por Simão o Mago e 

Apolônio de Tiana comparecem hernianos, priscilianos, elquesaítas, carpocracianos, 

nicolaítas, marcosianos, helvidianos, messalianos, paternianos, arcônticos, tacianianos, 

valesianos, cainitas, circonceliões, valentinianos, teodocianos, merintianos, 

apolinaristas, crintianos, marcionitas, encratitas, ebionitas. São devidamente 

acompanhados pelos magos e heresiarcas Saturnino, Cerdon, Marcião, Bardesanes, 

Valentim, Basilides, Aecius, Priscila, Maximila, Montano, Ário, Marcelo de Ancira, 

Metódio, Cerinto, Paulo de Samosata e Hermógenes.164 

Fica claro que não houve uma Igreja gnóstica organizada, a exemplo do 

catolicismo, a não ser em alguns momentos: como marcionismo nos séculos II e III (de 

Márcio ou Marcião, cristão dissidente que rejeitava integralmente o Velho Testamento); 

como igreja oculta dos valentinianos; e com Bardaisan ou Bardesanes e sua escola do 

Apóstolo Tomé, por volta de 200 d. C. em Edessa (na atual Síria), no reino de Osrhoëne 

(que cobria a Mesopotâmia) – como observa Hoeller, Edessa foi muito provavelmente o 

primeiro estado cristão e o único estado gnóstico na história.165 Ramificações do 

gnosticismo nas quais é possível ver a organização como igrejas viriam a ser o 

maniqueísmo – especialmente em seu início, de 242 a 273 d.C, quando foi religião 

oficial iraniana – e o mandeísmo. 

Relatos da época e as subseqüentes pesquisas acabaram por mostrar que, mesmo 

sem contar a seu favor com a organização do cristianismo, o gnosticismo esteve 

presente em uma extensão territorial que abarcava desde a Península Ibérica até o Alto 

Egito, passando por Roma, pela Grécia, Síria e por Alexandria, durante o período entre 

a instauração do Império Romano sob Augusto e Tibério, seu apogeu entre Trajano e 

Adriano, sua divisão com a segunda sede imperial em Bizâncio a partir de Constantino, 

e sua decadência. Comunidades e cultos gnósticos foram documentados na Armênia, no 
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Irã, e a condenação do priscilianismo, uma das variantes do gnosticismo, foi o tema de 

um concílio em Braga, Portugal, no século VII.166 No final do século VII o gnosticismo 

voltaria a ser comentado e questionado pelo heresiólogo sírio Teodoro Bar Konai. O 

maniqueísmo, por sua vez, difundiu-se desde a China e Turquestão até a Península 

Ibérica, passando pela Europa e pela África do Norte (lembrando que Agostinho, antes 

de tornar-se o grande filósofo e santo do cristianismo, foi maniqueísta). Suas extensões 

incluíram os paulicianos da Armênia no século VII, os bogomilos das atuais Romênia, 

Bulgária e Bósnia nos séculos IX a XV, e os cátaros provençais exterminados no século 

XIII, sugerindo uma migração através desses países e regiões.  

Em acréscimo, houve ramificações asiáticas do gnosticismo, ou de combinações 

de maniqueísmo e gnosticismo. Dentre elas, o mandeísmo (os significados dos 

vocábulos mandeu e gnóstico são equivalentes), uma religião de adeptos de João 

Batista, mas não de Jesus Cristo, que subsiste até hoje, com uns 10.000 seguidores no 

Iraque.167 

Cabe registrar também, no capítulo das extensões tardias do gnosticismo, suas 

manifestações muçulmanas. Corresponderiam, segundo Doresse, aos ismaelitas e ao 

sufismo; para Hutin, também à estranha seita dos haxixim ou assassinos liderada por 

Hassam ibn Sabbah, o “velho da montanha”. 

Com o extermínio dos cátaros no século XIII, encerrou-se de vez o gnosticismo 

como forma de organização social no Ocidente. Mas não como doutrina e visão de 

mundo. Além de seus reflexos em heresias, dissidências e revoltas religiosas, 

reapareceria em hermetistas e magos da Renascença, e em místicos e esoteristas, os 

“iluminados”. Dentre esses, a ordem ou seita dos Eleitos Cohen (ou Coênios), liderada 

por Martines de Pasqually, incorporou mitos gnósticos, incluindo sua versão da Gênese, 

a crença na regência do mundo por arcanjos maus, e na existência de uma raça de 

eleitos. O martinismo, de Martines de Pasqually e de Louis-Claude de Saint-Martin, o 

“filósofo oculto”, por sua vez influenciaria românticos. 
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Mesmo assim, há um vazio entre o gnosticismo praticado na Antiguidade tardia 

e o gnosticismo literário da modernidade e contemporaneidade. Podem ter contribuído 

para preenchê-lo as visões abissais de filósofos como Pascal. E as variantes de um 

pensamento que apresenta relação de continuidade com o hermetismo, inclusive o de 

Jacob Böhme, e especialmente de Swedenborg, pelo modo como aquele visionário 

povoou o cosmo. E, ainda, a retomada do interesse pelos relatos dos heresiólogos e dos 

críticos neo-platônicos. Quaisquer que fossem suas fontes, na segunda metade do século 

XIX e ao longo do século XX grupos voltariam a apresentar-se como gnósticos: os 

adeptos da teosofia de H. P. Blavatsky, aquele liderado pelo Sâr Péladan, com sua 

atenção para o andrógino primordial, e a revista Gnosis, dirigida por René Guénon. 

No entanto, alguns dos gnosticismos modernos, a exemplo daquele, 

contemporâneo, liderado por Samael Aun Weor, parecem abandonar aspectos 

fundamentais da doutrina tal como adotada na Antiguidade. Valorizam o conhecimento, 

mas deixam de lado o demiurgo e a sua complexa mitologia (ou então, sua copiosa 

produção editorial pode ser exotérica, e traços característicos do gnosticismo histórico 

foram preservados, porém em nível esotérico). Já em outros gnósticos contemporâneos 

e até mais recentes, como Hoeller, verifica-se a preocupação em preservar a doutrina 

tradicional: mesmo com simplificações e atualizações, são mantidos o mito do 

demiurgo e a visão negativa do mundo. 

Apesar de sua extensão, importância e conseqüências, e mesmo com o 

crescimento das fontes, do material para pesquisa, o conhecimento sobre gnosticismo 

continua lacunar. Sobre cristianismo, ou qualquer outra das grandes religiões que 

subsistiram, ou cuja vigência coincidiu com civilizações ou povos dos quais dispomos 

de bons registros, temos os textos doutrinários, além dos comentários e interpretações e 

do folclore religioso. Há uma sistematização da doutrina e uma ordenação do corpus 

central, a escritura canônica, e daquilo que se constitui em narrativa edificante, mais que 

doutrina, ou em especulação teológica. Sabemos qual a relação entre os textos da 

doutrina e as práticas religiosas. Em acréscimo, há relatos históricos sobre os 

formuladores da doutrina e descrições de como viveram os cristãos em diferentes 

épocas. No gnosticismo, isso não ocorre. Dentre os profetas e líderes de seitas gnósticas 

ou de ramificações do gnosticismo, existe informação biográfica sobre alguns, como 

Valentino ou Bardesanes e, em maior detalhe, sobre Mani. Outros são lendários ou 

semi-lendários, inclusive Simão o Mago e Dositeu. As fontes diretas disponíveis, como 

a biblioteca gnóstica de Nag Hammadi, não são documentos etnográficos e sequer 
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históricos. Nada nos dizem sobre seus seguidores, e pouco sobre o contexto e 

circunstâncias em que viveram. Daí a permanente dúvida a propósito da existência e 

extensão de um gnosticismo licencioso, dissoluto ou libertino, embora haja certeza 

quanto a ascetas gnósticos, os encráticos ou encratitas. 

Durante séculos, o conhecimento sobre gnosticismo derivou de fontes indiretas e 

tendenciosas: refutações por patriarcas da Igreja como Irineu, autor do Adversus 

Haeresis, Hipólito e Epifânio, autor do Panarion; e a crítica helenística e judaica.  

Por isso, na falta de documentação original, pesquisar gnose ou gnosticismo 

correspondeu ao exame de duas camadas de fontes duvidosas, como observa Doresse. 

Uma delas, confundindo as partes e o todo, tomava grupos ou modalidades como 

representantes de toda a gnose; outra, considerando como relato fidedigno o discurso do 

acusador: Algo tão frágil [...] quanto uma história do Egito faraônico reconstituída a 

partir dos dados tendenciosos do Contra Apion de Josefo.168 

Desde o descobrimento de códices, rolos de pergaminhos como os Livros de 

Iehu em 1769 e a Pistis Sophia ou Códice Askew, encontrado em 1772 e traduzido do 

copta em 1851, até aqueles encontrados em Nag Hammadi –para ser mais preciso: nas 

encostas de Jabal al Tarif, nas imediações de Nag Hammadi e de Xenoboskion ou 

Khenoboskion, às margens do Nilo, a cem quilômetros a sudoeste do Vale dos Reis em 

Luxor169 –, ampliaram-se e melhoraram as fontes diretas.  

Os códices de Nag Hammadi, em especial, surpreenderam decifradores e 

intérpretes pelo modo como seu conteúdo coincidia com fragmentos e fontes indiretas já 

conhecidas, confirmando-as em alguns casos, completando-as em outros. O 

Estrangeiro, O livro secreto segundo João e A revelação de Adão, encontrados em Nag 

Hammadi, eram, verificou-se, os mesmos textos citados, comentados e refutados entre 

150 e 200 d.C. por neo-platônicos não-cristãos como Plotino, Amélio e Porfírio de Tiro, 

ou entre 150 e 380 d.C. por Irineu, Hipólito e Epifânio. A cópia de O Evangelho 

segundo Tomé encontrada em Nag Hammadi é uma versão mais completa daquela já 

encontrada entre os papiros de Oxirrinco, descobertos em 1897. 

Chamou a atenção a diversidade desses textos. Admitindo-se, como o faz Layton 

em As Escrituras Gnósticas, um gnosticismo “clássico”, dos setianos ou arcônticos de 

O livro secreto segundo João, Allogenes, O Livro Santo do Grande Espírito Invisível e 

outros escritos, e aquele correspondente à gnose cristã de Valentino e seus adeptos, viu-
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se que o acervo de Nag Hammadi continha documentos relativos às duas correntes. E, 

ainda, outros, identificáveis ao gnosticismo, nos quais, porém, não há referência ao 

judaísmo e cristianismo, como o Zostrianos, ou que não têm vínculo algum com essas 

religiões, como O Trovão – Intelecto Perfeito. Em acréscimo, expressões de um 

cristianismo esotérico, como O Evangelho segundo Tomé e O Livro de Tomé. É 

tamanha a diversidade que há, até mesmo, uma versão de passagens da República de 

Platão e um trecho do Asclépio, que integra o Corpus Hermeticus. 

Se, de um lado, o acervo de Nag Hammadi em parte completou e corrigiu 

heresiólogos e polemistas, também veio acrescentar novas dificuldades de interpretação. 

E não só pela heterogeneidade, mas pela falta de informações que o vinculassem a 

algum contexto ou circunstância definida. Daí este comentário de Montserrat Torrents: 

Demasiadas incógnitas rodeiam os famosos treze códices [de Nag Hammadi]: 
De onde procedem? De um grupo herético ou de uma comunidade ortodoxa? Em 
que época foi redigido cada um dos tratados? Em que língua? Se todos os 
originais eram gregos, de que época eram? A que grupo ou seita pertenciam? 
Quando foram traduzidos? Qual é a extensão de elementos propriamente coptas? 
Sem a resposta a essas perguntas, a biblioteca de Nag-Hammadi é um meteorito 
caído de não se sabe qual planeta. Por mais interessante que seja seu conteúdo, 
sua problemática conexão com o restante do mundo antigo diminui seu valor 
aclaratório e comprobatório com respeito ao gnosticismo clássico. Em resumo, 
resulta mais interessante para uma tipologia da gnose que para uma história do 
gnosticismo.170 

Diante de considerações desta ordem, é preciso justificar o modo como aqui se 

recorre às edições contemporâneas dos escritos de Nag Hammadi e a seus estudiosos e 

comentaristas. Em primeiro lugar, observando que interessa, justamente, a tipologia da 

gnose, mais que sua história, para a comparação com literatura. Não se trata de verificar 

como conteúdos gnósticos migraram de Dositeu e Simão o Mago ou de Valentino e 

Basilides até Blake, Baudelaire, Rimbaud e Pessoa, mas de saber do que se está falando 

ao observar tais conteúdos nesses e em outros autores. 

Além disso, a edição de escritos gnósticos mais utilizada e citada aqui, a de 

Layton, combina material de diferentes origens: não só aquele proveniente de Nag 

Hammadi, como de outros códices e de heresiólogos. Seu objetivo é, justamente, traçar 

um perfil do gnosticismo: por isso, o classifica em modalidades. Propõe, por 

conseguinte, uma tipologia, embora também ofereça bastante informação histórica. 

Quanto à proveniência do acervo de Nag Hammadi, Pagels cita esta hipótese: 

                                                 
170 Montserrat Torrents, Los Gnósticos, pg. 21. 



 56 

O estudioso Frederik Wisser sugeriu que os monges que viviam no monastério 
de São Pacômio, a pouca distância do lugar onde se encontraram os textos, 
poderiam ter guardado os documentos de Nag Hammadi em sua biblioteca 
devocional. Mas em 367, quando Atanásio, o poderoso arcebispo de Alexandria, 
enviou uma ordem para expurgar todos os “livros apócrifos” com tendências 
“heréticas”, um (ou vários) dos monges pode ter escondido os preciosos 
manuscritos da jarra e a enterrado na montanha de Jabal al-Tarif, onde 
Muhammad ‘Ali [o pastor egípcio que os descobriu e quase os pôs a perder] a 
encontrou 1.600 anos mais tarde.171 

Para Montserrat Torrents, nada impede pensar que o gnosticismo foi, realmente, 

o modo de viver a fé cristã daqueles monges esquecidos no deserto.172  

Sabe-se, porém, que aqueles monges ascéticos, os cenobitas pacomianos, se 

mostraram, em seguida, extremamente intolerantes. É-lhes imputada a cruel execução 

de Hipácia, além de outros atos de destruição e perseguição. Por isso, é plausível outra 

hipótese sobre a origem daqueles documentos, adotada por Jonas e Doresse: sua 

ocultação e conseqüente preservação nada tiveram a ver com os monges pacomianos, e 

ocorreu por iniciativa de pagãos; talvez de uma comunidade gnóstica logo extinta. 

Como observa Doresse, o conteúdo desses tratados gnósticos fazia supor que aquele ou 

aqueles que o possuíram não houvessem sido monges.173 E a formação daquele acervo 

deve ter sido obra de uma equipe de copistas que trabalhou por um período prolongado: 

os adeptos de uma verdadeira igreja gnóstica que mantinha relações com grupos 

situados em outras regiões.174 

O significado dessa importante documentação muda completamente, conforme 

cada uma dessas possibilidades: o armazenamento por monges cristãos, ou a prévia 

utilização por gnósticos. Neste caso, sua diversidade é a conseqüência de um pluralismo 

ou ecletismo intrinsecamente gnóstico. Aceitar os papiros de Nag Hammadi como 

acervo de uma comunidade gnóstica equivale a admitir que, dentro de cada gnosticismo, 

havia lugar para quase todos os gnosticismos.  

Qualquer que fosse sua origem, é mais correto referir-se aos documentos de Nag 

Hammadi como biblioteca gnóstica – é assim que Robinson e Doresse os designam – e 

não como “evangelhos” ou “escrituras”, como o fazem Pagels e Layton, entre outros: 

são termos que supõem a seleção, com a exclusão do não-canônico (daí preferir utilizá-

los entre aspas, quando relacionados ao gnosticismo). Os formadores daquele acervo 

                                                 
171 Pagels, Os Evagelhos Gnósticos, pg. 137. 
172 Montserrat Torrents, Los Gnósticos, pg. 16 
173 Doresse, Les livres secrets des gnostiques d’Égypte, pgs. 101-102. 
174 Doresse, Les livres secrets des gnostiques d’Égypte, pg. 283. 
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revelaram um espírito genuinamente gnóstico no modo como preservaram fontes de 

conhecimento. Ousaram saber. Procederam como bibliotecários, ou pesquisadores 

interessados em um estudo de religiões e teologia, respeitando seu caráter heterodoxo. 

Para ampliar o acesso ao gnosticismo, e também para complicá-lo, restaram, 

além da documentação escrita, peças da iconografia ou emblemática: os abraxas, 

imagens de criaturas acéfalas ou híbridas de animal e humano, encontradas no Egito e 

em sepulcros de Roma. Possíveis talismãs, representariam arcontes, governadores do 

mundo, os dominadores demoníacos de formas bestiais segundo Puech.175  

Tais peças sugerem um fundo pré-cristão no gnosticismo. Despertaram interesse 

de Bataille, que identificou o gnosticismo a um baixo materialismo.176 Fortalecem 

suposições sobre influência ou revivescência de mitos e religiões arcaicas da Ásia, 

especialmente da Mesopotâmia, e do Egito pré-helênico (lembrando que imagens 

teriomorfas ou zoomorfas já existiam, supondo-se que fossem objetos de culto, desde os 

habitantes das cavernas). Chamam a atenção para seu caráter sincrético, e, ao mesmo 

tempo, para sua diversidade de tendências: abraxas ou abrasax, nome cujo valor 

numérico no alfabeto grego seria de 365, o número dos dias do ano, tanto pode ser um 

demônio quanto uma divindade luminosa (em Demian de Hesse, é a senha de 

identificação da seita que acolhe o protagonista). 

Mas os abraxas adicionam enigmas, em lugar de resolvê-los. É estranho algo 

que recebe anátemas nos textos reaparecer como objeto de culto. Pela lógica do 

dualismo, gnósticos deveriam estar mais próximos dos iconoclastas bizantinos do que 

de cultuadores de imagens. E falta documentação associando tais emblemas e imagens a 

doutrinas. Daí Doresse lançar dúvidas quanto à ligação de parte desse material ao 

gnosticismo: vasos representando um ritual diante de uma serpente, por exemplo, tanto 

poderiam ser de ofitas gnósticos quanto remanescentes de antigos cultos egípcios.177 

Há, ainda, uma terceira categoria, necessária para se falar sobre gnosticismo: a 

transmissão oral. É claro que a escrita recolheu algo transmitido oralmente. Mas, sendo 

doutrina esotérica, certamente havia um ensinamento especificamente oral, destinado 

aos iniciados e veiculado em cultos. Incluía, como se observa através de recomendações 

e possíveis transcrições em algumas das “escrituras”, não apenas senhas e ditos 

                                                 
175 Puech, En quête de la Gnose, pg. 241. 
176 Bataille, Le bas matérialisme et la gnose, Oeuvres Complètes, Gallimard, Paris, vol. I, pg 
222; comentado em Moraes, Eliane Robert, O corpo impossível: a decomposição da figura 
humana, de Lautréamont a Bataille, Iluminuras – FAPESP, São Paulo, 2002. 
177 Doresse, Les livres secrets des gnostiques d’Égypte, pgs. 154-155 
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paradoxais, mas cantorias semelhantes aos mantras: o “falar em línguas” indutor ou 

expressão de alterações da consciência, discutido no capítulo precedente. 

Para Hoeller e Pagels, nos rituais gnósticos tinham lugar não só tais mantras, 

mas a música e, ainda, a dança, nisso diferindo do cristianismo ortodoxo. Uma coisa é 

certa: o evento central naqueles rituais era o batismo, concedido pelo Grande Set.178 No 

entanto, o sentido do batismo no gnosticismo é distinto daquele do sacramento católico: 

onde o catolicismo opera com os pares pecado e absolvição, ou culpa e redenção, a 

polaridade gnóstica é entre ignorância e conhecimento. Assim como, bem mais tarde, a 

partir do século XVI, entre os anabatistas, os reformistas que pregavam a justiça social e 

a supressão da propriedade privada, o batismo é a posteriori, a culminação e não o 

início de um processo. No gnosticismo, ser batizado equivalia a ser iniciado, a ter 

acesso ao saber e ao uso pleno da linguagem. 

No gnosticismo valentiniano, há acréscimos e um ganho em complexidade em 

matéria de sacramentos. A principal contribuição daqueles adeptos foi a câmara nupcial. 

Layton, no prólogo de O Evangelho Segundo Filipe, comenta: 

[...] as diversas referências a sacramentos (“mistérios”), provavelmente os que 
eram reconhecidos pela comunidade ou comunidades cristãs valentinianas. Pelo 
menos uns cinco eram reconhecidos (cf. n. 60) [este e os demais números entre 
parêntesis são trechos ou versículos de O Evangelho Segundo Filipe, comentado 
por Layton]: batismo, crisma (unção com óleo santo), eucaristia, resgate e 
câmara nupcial. Desses termos, o mais distintamente valentiniano é “câmara 
nupcial”. Nada, em GPh [O Evangelho Segundo Filipe na abreviatura de 
Layton], indica se câmara nupcial se expressava por um verdadeiro ritual ou se 
era meramente uma metáfora da salvação. Em “a câmara nupcial figurada”, a 
alma ou “imagem” se une a um anjo e como que se torna um andrógino, seguro 
contra tentações sexuais (n. 53). Essa união corrige a separação de Adão e Eva, o 
andrógino original (n. 70, cf. Rad). Nessa união, a pessoa se empenha no 
“retorno” (apokatastasis) para o lar espiritual (n. 59); isso é, a recepção da 
ressurreição e do espírito santo.179 

A leitura dos textos valentinianos mostra que a “câmara nupcial” não é o lugar 

da celebração do matrimônio, mas do encontro do iniciado com a centelha divina, seu 

verdadeiro “eu”. Correspondem-lhe, portanto, as bodas alquímicas, união de contrários 

para realizar a transmutação. Mas o matrimônio ser simbólico não exclui a possibilidade 

da hierogamia, de uma consumação real, tomando os símbolos ao pé da letra. 

                                                 
178 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 139. 
179 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 388. 
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Assim, é como se três fontes de informação – escrita, iconográfica, oral, esta 

acrescida do musical e do corporal – mostrassem faces distintas do gnosticismo: a 

primeira, visionária, além de especulativa e teológica; a segunda, sugerindo magia; a 

terceira, lembrando ramificações do hinduísmo e práticas do taoísmo e do sufismo, 

como expõe Peter Lamborn Wilson em seu livro sobre sonhos iniciáticos.180 

 

 

 

Tamanho volume de informação, porém ao mesmo tempo tão díspar e lacunar, 

contribuiu para as divergências entre estudiosos, nas interpretações do gnosticismo e no 

delineamento de seu âmbito, do próprio campo de estudos. Alexandrian e Roob tomam 

o hermetismo do Corpus Hermeticus como gnosticismo, enquanto Puech e Doresse lhe 

dedicam um capítulo próprio em seu tratado de história das religiões. Já Bloom 

classifica o hermetismo como gnosticismo secular em Jesus e Javé – Os Nomes 

Divinos, e Layton inclui o tratado primeiro do Corpus Hermeticus, o Poimandres, em 

As Escrituras Gnósticas, mas catalogado em Outras correntes antigas, afins, porém 

distintas do gnosticismo, assim como a gnose cristã de O Evangelho segundo Tomé – ao 

qual, no entanto, Puech dedica todo o segundo volume de En quête de la gnose. E 

Montserrat Torrents, na introdução de sua edição dos textos de heresiólogos, cita um 

congresso de historiadores para afirmar que gnosticismo é mesmo sinônimo de 

gnosticismo cristão, valentiniano, a partir do século II; outras modalidades poderiam ser 

alcunhadas de gnoses, mas não de gnosticismo. É um ponto de vista diametralmente 

oposto ao de Jonas, que identificou um gnosticismo cristão, obviamente herético, outro 

judaico e pré-cristão, e ainda o gnosticismo pagão independente do hermetismo, além 

de incluir o maniqueísmo como gnosticismo oriental. Eliade, no capítulo intitulado 

Paganismo, Cristianismo e Gnose de História das Crenças e Idéias Religiosas, trata de 

gnose valentiniana e do maniqueísmo, tido como a mais radical das sínteses gnósticas; 

mas associa o gnosticismo originário ao primitivo cristianismo esotérico. Pagels, ao 

mesmo tempo que acentua o contraste entre ortodoxia cristã e gnosticismo, pela 

valorização gnóstica do conhecimento versus a imposição ortodoxa da hierarquia, vê 

gnosticismo como um cristianismo mais fiel à mensagem de Jesus Cristo: em As 

                                                 
180 Wilson, Peter Lamborn, Chuva de Estrelas – o sonho iniciático no sufismo e taoísmo, 
tradução de Alexandre Matias, Conrad Livros, São Paulo, 2004, especialmente no capítulo V, 
Sonho Extático. 
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Origens de Satanás, denomina gnósticos de cristãos radicais. E um dos comentaristas 

de O Evagelho de Judas, Ehrman, fala em religiões gnósticas e menciona dúvidas 

quanto à viabilidade da própria categoria “gnosticismo” para designar alguma religião.  

Contudo, prevalecendo tais dúvidas, também não se poderia falar em budismo, 

porém em “budismos” – ou em gnosticismos orientais, não-teístas, búdicos, na Índia, 

China, Tibet, Nepal, Butão, Japão, Birmânia, Indochina... Mas isso não ocorre, e não 

por falta de diversidade interna no budismo, porém pelo melhor acesso à documentação 

sobre essa doutrina, e pela correspondente facilidade em descrevê-la e localizá-la. Além 

disso, os próprios budistas tiveram o direito à voz; a chance, durante milênios, mesmo 

nas ocasiões em que foram combatidos ou perseguidos, de fazer-se ouvir para esclarecer 

sua relação com a crença que adotaram. 

A intenção, aqui, é transferir, onde possível, algo do gnosticismo para capítulos 

do comparatismo literário. Mesmo assim, questões que vêm ocupando historiadores têm 

que ser examinadas para que se possa localizar sua presença e suas expressões literárias. 

Interessa de modo especial a discussão da gnose como cristianismo – quer fosse 

originário, “primitivo”, ou herético, ramo divergente – ou religião autônoma.  

Seitas e grupos teosóficos e de “iluminados”, que exerceram forte influência 

sobre o romantismo, diziam-se adeptas do “cristianismo primitivo”;181 ou de um 

gnosticismo equivalente ao cristianismo esotérico, secreto e autêntico. A identificação 

de gnosticismo e cristianismo se reproduz na contemporaneidade – entre outros 

exemplos, em estudiosos de ocultismo em Fernando Pessoa, a exemplo de Dalila 

Pereira da Costa, ao associarem seu ocultismo à tradição esotérica do cristianismo; e no 

próprio Pessoa, ao declarar-se cristão gnóstico, e portanto inteiramente oposto a todas 

as Igrejas organizadas, e sobretudo à Igreja de Roma.182 

Mas declarar-se cristão gnóstico e dissidente, como Pessoa, é uma coisa; outra, 

que levaria a um contra-senso, seria entender gnose como modalidade de cristianismo, 

mesmo herética, e ao mesmo tempo enxergar vínculos com o gnosticismo em Artaud 

(como o faz Sontag), Breton (como ele mesmo o declarou) ou Bataille. Por um exercício 

do sofisma, acabar-se-ia por chegar à demonstração de que esses autores, críticos 

veementes do cristianismo, no fundo haviam sido cristãos a seu modo. 

                                                 
181 Conforme documentado por Viatte, em Les Sources Occultes du Romantisme; Illuminisme – 
Théosophie; 1770 – 1820; 2 volumes, Librairie Ancienne Honoré Champion, Paris, 1928 
182 Simões, João Gaspar, Vida e Obra de Fernando Pessoa, História duma Geração, Livraria 
Bertrand, Lisboa, 1980, volume II, pg. 234. 
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Além disso, conforme o enfoque, não apenas muda consideravelmente a 

representação ou descrição do gnosticismo, mas o recorte em obras literárias nas quais 

caberia tal atribuição e, por decorrência, a sua interpretação. Em outras palavras: 

dependendo do que se entender por gnosticismo, diferem as páginas de Blake que 

justificam tê-lo como gnóstico. E o sentido a ser atribuído a obras de Gérard de Nerval 

muda em função dessa interpretação da relação entre gnosticismo e cristianismo. 

Há, de modo evidente, vieses de toda ordem interferindo nessas caracterizações 

do gnosticismo. Em Pagels, vê-se simpatia com relação à possibilidade do gnosticismo 

corresponder ao cristianismo não-autoritário e não-patriarcal. Identifica os escritos de 

Nag Hammadi às controvérsias do início do cristianismo, apesar de sua datação bem 

posterior. E, mesmo afirmando que não tomou o partido dos gnósticos para combater o 

cristianismo ortodoxo, encerra Os Evagelhos Gnósticos declarando que estes oferecem 

uma poderosa alternativa à tradição cristã ortodoxa.183 É uma posição duplamente 

oposta àquela de Doresse, que, acentuando a incompatibilidade entre gnosticismo e 

cristianismo, conclui pela incomparável superioridade do Novo Testamento. Diz dos 

gnósticos: compreende-se que seus sectários tenham preferido [...] guardar o segredo 

sobre seus próprios dogmas, e se esconder nas trevas.184 Autores como Bataille e 

Breton, por sua vez, enxergam a mesma cisão observada por Doresse, entre gnosticismo 

e cristianismo, mas pelo lado oposto: não por endossarem, mas por rejeitarem a religião 

cristã. Cabe até mesmo perguntar se tais divergências – entre Doresse, Breton e Pagels – 

não seriam apenas religiosas, porém literárias. Doresse pode ter reagido ao tortuoso 

estilo de “escrituras” gnósticas, merecedor de interesse sob a ótica surrealista. E Pagels 

pode ter preferido a maior clareza de argumentação dos escritos valentinianos ao 

torrencial gnosticismo clássico. 

Podem derivar das sobreposições de juízo de valor e interpretação as afirmações 

de Layton, no prefácio de As Escrituras Gnósticas, de que estas são heréticas – a 

contrapartida herética das Sagradas Escrituras do cristianismo e do judaísmo, dando 

como inegável o fato de que os gnósticos eram uma seita ou movimento do 

cristianismo. Em outras passagens de As Escrituras Gnósticas, a caracterização do 

gnosticismo como heresia cristã é matizada: Em bom número de obras gnósticas, 

contudo, há uma total ausência de aspectos caracteristicamente cristãos,185 reconhece. 

                                                 
183 Pagels, Os Evangelhos Gnósticos, pgs. 171-172. 
184 Doresse, Les livres secrets des gnostiques d’Égypte, pg. 368. 
185 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 21. 
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Observa seu hibridismo, e, ao comentar Zostrianos, que a moldura pseudoepigráfica da 

história e seu principal protagonista sugerem sua ambientação na Pérsia pré-cristã.186 

A argumentação de Pagels, em Os Evangelhos Gnósticos e As origens de 

Satanás, exemplifica uma metodologia distinta. Examina a correlação entre a teoria 

religiosa e a prática social.187 Associa a doutrina católica ortodoxa à organização 

temporal da Igreja, com um poder central, sua estruturação em bispados e prelazias, e a 

conseqüente hierarquia de bispos, presbíteros e diáconos. Semelhante organização se 

apresentava como sucessora dos apóstolos que haviam recebido a mensagem 

evangélica, conforme a historiadora, citando Clemente de Roma e Inácio de Antioquia: 

Contudo, como são, de fato, administradas as normas de Deus? Nesse ponto, a 
teologia de Clemente se torna prática: Deus, diz ele, delega sua “autoridade de 
reinar” aos “governantes e líderes da terra”. Quem são os governantes 
indicados? Clemente responde que são os bispos, padres e diáconos. Quem se 
recusar a “curvar-se” e a obedecer aos líderes da igreja é culpado de 
insubordinação contra o próprio mestre divino. 
[...] Para Inácio, assim como para os pagãos romanos, política e religião 
constituíam uma unidade inseparável. Acreditava que Deus se tornava acessível 
à humanidade por meio da igreja – e de forma mais específica, por intermédio 
dos bispos, padres e diáconos que a administravam: “sem eles, não há nada que 
possa chamar-se igreja!” Em nome da salvação eterna, impelia o povo a se 
submeter aos bispos e padres.188 

O que está em “evangelhos” gnósticos e naqueles atribuídos a Tomé e seus 

discípulos poderia derivar do cristianismo primitivo, pré-hierárquico. E de um 

ensinamento esotérico que Pagels sugere ter sido mais coerente com a pregação de Jesus 

Cristo do que a doutrina transmitida pelas escrituras canônicas. 

Examinar doutrinas religiosas como expressão de relações de poder é 

obviamente esclarecedor. E o gnosticismo aparece como doutrina rebelde e até 

libertária, por criticar a autoridade representada não só pela hierarquia eclesiástica, mas 

pelo próprio criador do mundo. Pode-se ir mais longe, e supor que os gnósticos, não 

dispondo de um repertório de categorias propriamente políticas, faziam a crítica do 

Império Romano através de categorias teológicas: atacavam a divindade que legitimava 

o Império; no âmbito especificamente judaico, o Deus que conferia autoridade aos 

sacerdotes do Templo; e no emergente cristianismo, sua hierarquia sacerdotal. 

                                                 
186 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 145. 
187 Pagels, Os Evangelhos Gnósticos, pg. 105. 
188 Pagels, Os Evangelhos Gnósticos, pg. 37 e 39. 
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No entanto, interpretar desse modo os dois conjuntos doutrinários, gnosticismo e 

cristianismo ortodoxo, também leva a conclusões opostas às de Pagels, mostrando seu 

antagonismo, em vez da origem comum. Desde suas primeiras manifestações escritas, 

através de Paulo, o cristianismo já exibia a vocação para religião patriarcal, 

centralizadora. E Paulo promoveu, historicamente, a centralização, ao encontrar-se com 

Pedro e reconhecer os apóstolos como legítimos sucessores de Jesus Cristo. 

Conseqüentemente, o gnosticismo de Valentino pode ser interpretado como 

crítica a posteriori do centralismo e autoritarismo cristão, apropriando-se, para tal, de 

conteúdos gnósticos pré-existentes. E não, como o faz Pagels, o gnosticismo como 

cristianismo anterior a um desvio autoritário. 

Desde seu início, ou desde o começo de sua tradição escrita, o cristianismo 

parece incluir refutações do gnosticismo em sua boa nova evangélica. Simão o Mago é 

o mesmo Simão que protagoniza o episódio relatado em Atos dos Apóstolos 8, 

oferecendo-lhes dinheiro (daí vêm as expressões “simonia” e “simoníaco”). Teria tido, 

conforme as Epístolas Clementinas, um confronto, medindo forças com São Pedro ao 

mostrar que podia voar, em um episódio que simbolizou a supremacia do cristianismo 

sobre a gnose. A ele e demais líderes gnósticos podem ter sido dirigidas as 

admoestações de Paulo – lembrando que, cronologicamente, Paulo é o primeiro autor de 

escrituras cristãs, desde 50 d.C, e que as versões que conhecemos dos evangelhos 

sinóticos são posteriores – contra vãs doutrinas em Colossenses 2 e contra falsos 

doutores na Primeira Epístola a Timóteo, 1. 

Tomando o conjunto das epístolas paulinas, é possível mostrar onde o apóstolo 

se aproxima e onde se afasta do gnosticismo. Isso foi resumido por Hutin (condensando 

o exame mais detalhado por Doresse e Jonas): 

Em São Paulo, encontra-se doutrinas comuns ao cristianismo primitivo e à 
gnose. O apóstolo apela, até mesmo, à “Sabedoria de Deus ... que está 
escondida, que Deus preparou antes mesmo dos séculos para nossa glória e que 
nenhum dos príncipes (ao pé da letra, destaca Doresse: dos arcontes) deste 
século (ao pé da letra: deste eon) conheceu.” [o trecho citado por Hutin é de I. 
Coríntios II, 7-8] 
São Paulo polemiza antes de Marcião contra a Lei de Moisés, cujos 
mandamentos são classificados como “ministério da morte, gravado em letras 
sobre as pedras”, em oposição à Lei nova, “ministério do Espírito”, trazida por 
Jesus. Paulo adota a divisão tripartite do homem: corpo, alma e espírito. Satã é o 
“Príncipe deste mundo”, assistido por numerosas potências. Na perspectiva 
paulina, o homem ressuscitará em corpo glorioso, pois “a carne e o sangue não 
podem herdar o Reino de Deus”. [Hutin cita 2. Coríntios, III, 7]  
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Mas São Paulo recusa-se absolutamente a fazer endossar ao Criador a 
responsabilidade do mal e do pecado original; e não se encontra nele qualquer 
docetismo. 

Vê-se que a relação da pregação paulina com o gnosticismo foi dúplice. O 

apóstolo tanto pode ser apresentado como precursor (é a interpretação de Valentino, 

cuja doutrina lhe teria sido ensinada por Teudas, discípulo de Paulo) quanto como seu 

contendor.  

Gnosticismo ainda parece ser o alvo em textos imediatamente subseqüentes a 

Paulo, a exemplo das menções aos falsos profetas e falsos doutores na Segunda 

Epístola de São Pedro. A mesma advertência já estava nas palavras de Jesus Cristo que 

precedem a detenção e crucificação em Mateus 24:11 e 24:24: pois hão de surgir falsos 

Cristos e falsos profetas, que apresentarão grandes sinais e prodígios de modo a 

enganar, se possível, até mesmo os eleitos; e ainda foi reiterada em Lucas 21:8. E João, 

na abertura de seu evangelho, refuta o gnosticismo ou a sua visão dualista do mundo, ao 

afirmar que as trevas, associadas ao pecado, são ausência de luz, e não entidade 

autônoma. Como expõe Doresse, 

São talvez essas mesmas doutrinas as que se ocultam no prólogo do Evangelho 
de João (o mesmo João cujo Apocalipse evidencia uma grande cólera contra as 
seitas), cujas definições refutam implicitamente, ponto por ponto, o ensinamento 
de que o mundo de modo algum é obra do Deus Supremo: a luz se viu atacada 
pelas trevas, o Logos não assumiu a carne mais que em aparência, vindo a este 
mundo só para certos eleitos ou privilegiados.189.  

Por isso, a leitura de “escrituras” gnósticas, seguida da releitura das escrituras 

cristãs, acaba por transmitir a impressão de que estas é que são refutações da 

doutrinação gnóstica. Daí Layton reconhecer que a teologia proto-ortodoxa foi, até 

certo ponto, concebida como sendo o que a teologia gnóstica não era.190 

Sem deixar de levar em conta a contribuição recente e relevante de autores como 

Pagels e Layton, é possível, portanto, manter o entendimento do gnosticismo histórico 

como doutrina sincrética, porém autônoma, e não como modalidade herética, e menos 

ainda arcaica, do cristianismo. É o que sustenta Alexandrian: 

Os gnósticos, que foram considerados, durante muito tempo, como heréticos do 
cristianismo, são hoje tidos como os representantes de um sistema de 
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pensamento independente que rivalizou com eles, tendo chegado a influenciá-los 
em diversos pontos e deles recebido vários elementos.191 

Seligmann, em sua História da Magia, também acentua o sincretismo gnóstico e 

o modo como absorveu doutrinas e mitologias arcaicas: Sua visão do cosmos é de 

origem caldaica, além de adotar aspectos da antiga magia egípcia. 192 

Não apenas sincretismo, mas pluralismo e ecumenismo são palavras-chave nas 

descrições dos gnósticos por Monnerot. Em relação direta com a inexistência de 

organização hierárquica, de uma estrutura interna de poder, tal sincretismo e 

ecumenismo não foram característicos apenas do gnosticismo, mas de uma cultura e 

uma época: gnósticos, formados por um helenismo aberto a todas as influências 

estrangeiras [...], em busca da liberação espiritual e de satisfações afetivas com que 

sonhavam, batiam em todas as portas.193 

Daí o hibridismo, não só de doutrinas, mas de campos do conhecimento. 

Misturaram mitos, religião e filosofia: 

Intelectuais com aspirações místicas e homens piedosos com necessidades 
intelectuais, cada qual indo até a metade do caminho, gnósticos eram seus 
pontos de encontro (não os únicos). Platonismos, estoicismos, peripatetismos, 
epicurismos, cinismos, já não se distinguem mais os uns dos outros tão 
nitidamente como antes. [...] Um sincretismo generalizado das místicas, das 
ideologias e das doutrinas se manifesta, simbolizado plasticamente pela célebre 
villa de Adriano, na qual figuravam todos os estilos de épocas e de países 
conhecidos por alguém culto do Mediterrâneo. [...] No gnosticismo, os mitos 
gregos, frígios, fenícios e babilônicos misturam-se aos relatos bíblicos. São 
ideologias – diríamos – que ocupam uma posição ideal paradoxalmente 
intermediária entre os ritos de mistérios os mais materiais e a filosofia de 
Plotino, e provém da usura de fronteiras entre mística e filosofia.194 

O sincretismo gnóstico suscitou um comentário de Bataille, assemelhado ao de 

Monnerot, mas salientando o caráter perturbador de seu baixo materialismo: 

A gnose, com efeito, antes e depois da predicação cristã, e de um modo quase 
bestial, quaisquer que tenham sido seus desenvolvimentos metafísicos, 
introduziu na ideologia greco-romana os fermentos os mais impuros; emprestava 
de toda parte à tradição egípcia, ao dualismo persa, à heterodoxia judaico-
oriental, os elementos os menos conformes à ordem estabelecida; acrescentava-
lhes seus próprios sonhos, exprimindo com clareza algumas obsessões 
monstruosas; não se repugnava, na prática religiosa, com as formas mais baixas 

                                                 
191 Alexandrian, História da Filosofia Oculta, pg. 37. 
192 Seligmann, História da Magia, pg. 86. 
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(por isso, inquietantes) da magia e da astrologia gregas ou assírio-caldaicas; e ao 
mesmo tempo utilizava, porém talvez mais exatamente comprometia, a nascente 
teologia cristã e a metafísica helenística.195 

A tese da autonomia, caráter sincrético e vinculação com religiões não-cristãs do 

gnosticismo encontra fundamentação nas fontes primárias, conforme atestado por 

“escrituras” gnósticas nas quais não se discerne a presença de categorias cristãs: ou 

quando vieram depois, como resultado da redação secundária. É a conclusão a que 

chega Robinson, fonte especialmente autorizada, em sua condição de coordenador da 

edição dos escritos de Nag Hammadi: 

Assim, o gnosticismo não parece ter sido, em sua essência, apenas uma forma 
alternativa de cristianismo. Antes, foi uma tendência radical de liberação do 
domínio do mal ou de transcendência interna que varreu a Antiguidade tardia e 
emergiu dentro do cristianismo, judaísmo, neo-platonismo, hermetismo e 
similares. Como nova religião, foi sincrético, derivando-se de diferentes 
heranças religiosas. Mas sua unidade foi mantida por uma postura muito 
definida, e é nela que a unidade na diversidade deve ser buscada.196 

Mesmo os textos dos setianos foram, sustenta Robinson, híbridos, de transição: 

São especialmente os textos setianos na biblioteca de Nag Hammadi que, como 
conjunto, atestam a existência de um gnosticismo não-cristão que não havia sido 
previamente documentado com tanta clareza. O corpus setiano preenche a 
transição do gnosticismo não-cristão ao gnosticismo cristianizado [...] Em 
nenhuma dessas ocorrências setianas se pode derivar os textos ou sua mitologia 
primariamente da tradição cristã. Pois os ingredientes cristãos parecem tão 
externos ao corpo principal do texto que inclinam a pensar que foram 
adicionadas por um editor, tradutor ou escriba cristão ao que foi originariamente 
composto como texto não-cristão, embora a forma puramente não-cristã não 
mais seja existente.197 

Exemplos claros dessa infiltração são textos gnósticos ao alcance do leitor 

brasileiro: a Pistis Sophia e O Evangelho de Judas. Neles, didaticamente, como sendo 

palavras de Jesus Cristo, é exposto o mito gnóstico da criação. Os protagonistas são 

Jesus, Maria Madalena, Judas; mas o enredo é gnóstico: a emanação de Barbelô, a 

queda de Sophia, o poder do demiurgo. Personagens cristãos servem como envoltório 

de outra doutrina, para legitimá-la. 
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O caráter de transição desse gnosticismo, sobrepondo elementos cristãos àqueles 

gnósticos, é observado por Meyer em seu comentário ao Evangelho de Judas: 

O relato cosmológico, assim, parece ter sua origem em contexto judaico setiano 
anterior, e foi adotado e levemente cristianizado como ensinamento de Jesus. Em 
outras palavras, o ensinamento setiano judaico é transformado em ensinamento 
cristão setiano no Evangelho de Judas. Tal transformação também fica evidente 
em outros exemplos da literatura gnóstica. O Evangelho Apócrifo de João é 
outro texto setiano que parece ter sido composto como documento gnóstico 
judaico e levemente cristianizado para se transformar em ensinamento e 
revelação de Jesus.198 

Aceita essa caracterização do gnosticismo, com atenção a seus aspectos não-

cristãos, é como se a discussão do assunto retornasse ao ponto em que estava décadas 

atrás, quando Jonas o associava ao judaísmo ocultista heterodoxo.199  

Aceito o paralelismo na origem e desenvolvimento do gnosticismo e 

cristianismo, pode-se entender a doutrina de Valentino e seus seguidores como mais um 

dos sincretismos gnósticos: uma busca de conciliação ou síntese com o cristianismo. 

O parâmetro para a diferenciação entres gnósticos clássicos ou setianos e 

valentinianos, tornando-a mais nítida, pode ser literário, e não só filosófico ou 

teológico: Valentino e seus discípulos Ptolomeu e Regino expressavam-se de um modo 

distinto dos Eugnostos e pseudo-Zostrianos. Em seus escritos, argumentos tomaram o 

lugar das visões. Persuadiam pela argumentação, além de seduzir pela qualidade 

poética. Mas não se pode aceitar, por isso, a idéia da gnose valentiniana suplantando o 

gnosticismo clássico: nesse caso, não haveria como entender o perfil diversificado dos 

escritos de Nag Hammadi, em plena segunda metade do século IV d.C. 

O maniqueísmo pode ter sido outro dos sincretismos gnósticos. Enquanto 

Valentino se moveu em direção a Roma e ao cristianismo, Mani absorveu a religião 

iraniana. Admitindo-se, não só uma geografia do gnosticismo (que existe, pois sua 

distribuição territorial foi mapeada), mas uma topologia, então Valentino e Mani ter-se-

iam instalado em fronteiras opostas do mundo gnóstico. Pregadores cristãos também 

viajaram, e muito – percorreram o mundo todo, a rigor. Mas viajavam para converter, 

enquanto os gnósticos viajavam para interagir e promover sincretismos. Não afirmavam 

uma doutrina: reinventavam-na. 
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Vê-se que gnosticismo, além de sincrético e heterodoxo, foi uma religião móvel. 

Houve isomorfismo entre seu trânsito por doutrinas e mitologias, e seu trânsito físico 

pelo Império Romano e outras nações: Simão o Mago foi da Samária e Fenícia a Roma; 

Basilides, sírio, foi para Alexandria, onde morreu em 135; Marcião, seu contemporâneo, 

cristão cismático nascido em Pontos, porto do Mar Negro, procurou fundar seu culto em 

Roma; Valentino, nascido em Alexandria, instalou-se em Roma em 140; Mani foi da 

Babilônia à Pérsia, e de lá chegou até a Índia.200 Seus profetas foram migrando através 

de territórios físicos, assim como por doutrinas e correntes de pensamento.  

O gnosticismo resiste aos historiadores por outras razões, além da perda de 

documentos e da diversidade. A principal delas, a ausência de ligações, nisso diferindo 

de outras grandes religiões, a uma civilização, a um império, a nações e povos. 

Estrangeiros no mundo, os gnósticos foram permanentes apátridas. 

O cristianismo foi a religião oficial do Império Romano, suplantando cultos e 

doutrinas que também o haviam sido. Como observa Falbel, aliou-se ao poder temporal,  

[ao qual] foi atribuída a função primária de defender a integridade da sociedade 
cristã perante as ameaças de heresia, e sabemos que, no desenvolvimento das 
relações entre Igreja e Estado, esse aspecto foi alvo de teorização que defendia 
tanto o regnum quanto o sacerdotium.201  

O judaísmo foi e continua a ser a religião do povo judeu, assim como a religião 

muçulmana, mesmo com suas grandes ramificações, o é de povos árabes (não 

exclusivamente, lembrando que a Indonésia é, atualmente, o país em que há mais 

muçulmanos). Tais religiões têm história por estarem ancoradas em fatos históricos de 

outra ordem, da esfera política e geopolítica, econômica, social, além de cultural no 

sentido amplo do termo. São componentes de identidades nacionais ou étnicas. 

Já o gnosticismo parece desligado da história, pela inexistência de nações e 

povos gnósticos, porém apenas de comunidades. E estas foram corpos estranhos, à 

margem das respectivas sociedades. Sintetizando: se o judaísmo foi e ainda é a religião 

de um povo, e se o cristianismo quis ser a religião universal, de todos os povos, o 

gnosticismo foi a religião de povo algum, de nenhuma entidade de contornos 

geográficos e políticos definidos. 

O caráter não-histórico é inerente ao gnosticismo. Os gnósticos negaram o 

tempo e não se interessaram pelos assuntos deste mundo. Comparando suas “escrituras” 
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com aquelas judaico-cristãs, a leitura da Bíblia mostra uma dialética, uma interação 

entre duas esferas, do mundano e do divino. Por vezes, o relato histórico, e até micro-

histórico, é minucioso. Acontecimentos da esfera política, como a submissão a 

Babilônia ou a revolta dos Macabeus, são interpretados religiosamente; e aquilo que 

pertence à esfera do sagrado explica o acontecimento político: quedas e ascensões da 

nação judaica, assim como suas tensões internas, têm relação com desígnios divinos ou 

com a traição a esses desígnios. A história está dentro das escrituras sagradas judaicas e 

cristãs, assim como a religião impregna sua história. Essa característica diferenciadora 

das escrituras judaica e cristã é apontada por estudiosos e comentaristas. Assim, em O 

Código dos Códigos, Frye chama a atenção para a relação entre mito e história nas 

escrituras judaica e cristã, resultando em um mito histórico. 202 

A escritura cristão, por sua vez, reinterpreta o relato bíblico, vetero-

testamentário, como profecia, antecipação da vinda do Cristo. O mito histórico das 

escrituras judaica e cristã está ausente dos textos gnósticos: um dos termos, o histórico, 

inexiste, restando o puro mito. Isso, por ser o gnosticismo consistentemente dualista: a 

separação das duas esferas, do pleroma e kenoma, é absoluta; e só interessam o pleroma 

e os meios de chegar lá. O tempo seria propriedade do kenoma. 

Onde a Bíblia é o relato a partir de uma gênese, da criação do mundo, 

“escrituras” gnósticas tratam do que precede essa origem. Por isso, não são 

protagonizadas por personagens, quer fossem historicamente reais ou fictícios, mas por 

arquétipos e divindades. Para Layton, mesmo nos “evangelhos” em que Jesus Cristo 

comparece, a exemplo de O Evangelho segundo Tomé, 

A moldura histórica é irrelevante para o GTh [O Evangelho segundo Tomé na 
abreviatura usada por Layton], porque a salvação que ele proclama não é o 
futuro reino de deus na terra, a ser introduzido por um messias, mas antes o 
reconhecimento de nossa verdadeira natureza e conhecimento de si mesmo, que 
leva a imediato repouso e torna trivial a “morte”.203 

Se a repressão e perseguição foram os motivos do desaparecimento do 

gnosticismo, também contribuiu para sua extinção o fato de não disporem e não se 

interessarem em dispor dos instrumentos para constituir-se como civilização ou nação. 

Borges observou, a propósito de Basilides, que, 
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Se houvesse triunfado Alexandria e não Roma, as estrambóticas e turvas 
histórias que resumi aqui seriam coerentes, majestosas e cotidianas. Sentenças 
como a de Novalis: “A verdadeira vida é uma enfermidade do espírito”, ou a 
desesperada de Rimbaud: “A verdadeira vida está ausente; não estamos no 
mundo”, fulminariam nos livros canônicos. Especulações como a rechaçada por 
Richter sobre a origem estelar da vida e sua casual disseminação neste planeta 
conheceriam a adoção incondicional dos laboratórios piedosos.204 

Mas o mundo gnóstico não seria estranho apenas nessa dimensão 

superestrutural. Se o gnosticismo houvesse prosperado, teria freado o devir. Em sua 

versão mais radical, extinguiria a humanidade, por desaprovar não apenas a propriedade 

privada, a posse de bens materiais, mas a procriação. Em contraposição ao crescei e 

multiplicai-vos bíblico, o iniciado ou eleito gnóstico não se casa: alguém nascido 

(recentemente) não pode ser um progenitor: antes, uma criança tem irmãos, não filhos, 

conforme O Evangelho Segundo Filipe.205 

Em uma versão moderada, o hipotético Ocidente gnóstico seria um extenso 

Tibet. Se comunidades gnósticas isoladas houvessem subsistido, teriam semelhança 

com grupos tradicionalistas que decidiram parar no tempo: os menonitas e amish norte-

americanos, continuadores dos anabatistas. A semelhança poderia ser, contudo, no 

modo de vida e em aspectos da liturgia, mas não na doutrina: amish e menonitas adotam 

uma leitura literal da Bíblia, e não sua revisão crítica ou reinterpretação esotérica. 

Em suma: em um aparente paradoxo, a religiosidade exacerbada dos gnósticos, 

com sua conseqüente recusa do tempo, acabou por dificultar seu estudo como capítulo 

da história das religiões. Cabe lembrar a expressão utilizada por Susan Sontag, na 

passagem citada no capítulo inicial, sobre as temáticas gnósticas empurradas para as 

margens heréticas do judaísmo, do cristianismo e do islamismo. Por sua cosmovisão e, 

por conseguinte, por sua negação do tempo e sua recusa da história, o lugar próprio do 

gnosticismo é à margem. Sua vocação é de ideologia alternativa e subterrânea. Não 

poderia ser central, pois esse centro teria que estar no mundo, negado pelo gnosticismo. 

Por isso, faz sentido o interesse por gnosticismo crescer a partir do 

Esclarecimento e intensificar-se em plenos séculos XX e XXI: na sociedade aberta, 

sincretismo e heterodoxia são viáveis, pois deixa de ser necessário estar na posição 

central ou subordinado ao centro para existir.  
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4. O conhecimento sobre o gnosticismo, II: esoterismo e poesia; mitologia 

e rebelião 

 

 

 

 

 

Há mais a examinar no tocante a diferenças profundas entre cristianismo e 

gnosticismo, sob um ponto de vista filosófico e literário. Ensinamentos, como em O 

Evangelho segundo Filipe e O Evangelho segundo Tomé, remetem às parábolas 

expostas por Cristo nos evangelhos sinóticos, porém em uma variedade enigmática, 

justificando a aproximação aos koans do budismo Zen, como o fazem Hoeller e Pagels. 

Um bom exemplo é esta passagem de O Evangelho segundo Tomé: 

Jesus viu umas criancinhas mamando. Ele disse a seus discípulos: “Estas 
criancinhas que estão mamando se assemelham aos que entram no reino.” Eles 
lhe disseram: “Então entraremos no reino sendo criancinhas?” Jesus lhes disse: 
“Quando de dois fizerdes um, e fizerdes o interior como o exterior e o exterior 
como o interior, e o acima como o embaixo, e que fizerdes o macho e a fêmea 
serem um e o mesmo, de modo que o macho não seja o macho nem a fêmea seja 
a fêmea, quando fizerdes olhos em lugar de um olho e mão em lugar de mão e pé 
em lugar de pé, imagem em lugar de imagem – então entrareis em [o reino]”.206 

Como se vê, os autores desta passagem tomaram como ponto de partida o logion 

de Jesus Cristo sobre as criancinhas e o reino dos céus dos evangelhos sinóticos, e o 

converteram em ensinamento esotérico. Mas, ao fazê-lo, viraram-no pelo avesso. Nos 

evangelhos, as crianças são um símbolo da pureza, da inocência; qualificam-se para o 

reino dos céus por ainda não terem caído na vida e por isso estarem incorruptas. Estão 

aquém do pecado original. É o sentido da passagem em Mateus 18.1: 

Nessa ocasião, os discípulos aproximaram-se de Jesus e lhe perguntaram: 
“Quem é o maior no Reino dos Céus?” Ele chamou perto de si uma criança, 
colocou-a no meio deles, e disse: “Em verdade vos digo que, se não vos 
converterdes e não vos tornardes como as crianças, de modo algum entrareis no 
Reino dos Céus. Aquele, portanto, que se tornar pequenino como esta criança, 
esse é o maior no Reino dos Céus. 
E aquele que receber uma criança como esta por causa do meu nome, recebe a 
mim. Caso alguém escandalize um destes pequenos que crêem em mim, melhor 
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será que lhe pendurem ao pescoço uma pesada mó e seja precipitado nas 
profundezas do mar. [...]” 

Já no gnosticismo, a idéia do pecado original não tem lugar: a Queda é um 

acidente cósmico ou drama teológico, e não um erro humano. Por isso, no trecho aqui 

citado de O Evangelho segundo Tomé, a qualificação para o reino dos céus ocorre ao 

final da trajetória, quando o devoto for capaz de fazer de dois um, promover a síntese do 

sujeito e do objeto (do exterior e do interior) e equiparar-se ao andrógino; portanto, uma 

vez alcançada a superação dos contrários. Trata-se, não de revisão, mas de reversão da 

doutrina cristã. Em um dos conjuntos de textos – nos evangelhos – vai ao céu a criança, 

que está começando ou ainda não iniciou seu trajeto; no outro –O Evangelho segundo 

Tomé – só alcança a salvação quem chegou ao final do percurso iniciático. 

O antagonismo entre as duas interpretações do venham a mim as criancinhas, 

pois delas será o reino dos céus, a evangélica e gnóstica, está na razão direta daquele 

entre o nolli altum sapere cristão e a versão gnóstica do sapere aude; entre uma 

doutrina do conhecimento e uma religião popular que, em sua escritura canônica, critica 

elites culturais representadas por escribas e sacerdotes. 

E O Evangelho segundo Tomé é gnóstico e divergente da doutrina evangélica de 

ponta a ponta, e não só no trecho citado. Em seu primeiro parágrafo, já adverte que a 

imortalidade é para quem for capaz de decifrá-lo: o iniciado. O oposto da religião que 

proclama o acesso ao reino dos céus pelas crianças, pelos simples, pelos pobres de 

espírito. Seu caráter seletivo é reiterado no logion seguinte àquele das criancinhas: Jesus 

disse: “Eu vos escolherei – um dentre mil e dois dentre dez mil. E eles permanecerão 

em repouso sendo um e o mesmo”.207 

A re-elaboração gnóstica de escrituras cristãs fica mais clara através do exame 

de outra passagem, desta vez de O Evangelho da Verdade de Valentino: 

Ele se tornou um caminho para aqueles que se tinham extraviado e 
conhecimento para aqueles que estavam sem conhecimento; descoberta para os 
que estavam procurando, e força para os que estavam tremendo; pureza para os 
que estavam conspurcados: visto que ele é o pastor que deixou para trás noventa 
e nove ovelhas que não se tinham extraviado, e foi procurar por aquela que se 
extraviara. Ele se alegrou quando a encontrou, pois 99 é um número expresso 
com um gesto da mão esquerda. Mas quando 1 é encontrado, transfere-se para a 
mão direita. Dessa forma, a coisa que precisava de um, isto é, toda a mão direita, 
move o que faltava, toma-o da parte da mão esquerda para transferi-lo para a 
mão direita. E assim o número se torna 100. Este é um símbolo das formas 
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 73 

faladas destes números. O pai é aquele que, mesmo no Sabat, quando a ovelha 
que ele encontrara caiu no fosso, cuidou dela e a manteve viva, depois de tirá-la 
do fosso.208 

É uma interpretção da parábola das ovelhas em Mateus 18.12: 

Que vos parece? Se um homem possui cem ovelhas e uma delas se extravia, não 
deixa ele as noventa e nove nos montes e vai à procura da extraviada? Se 
consegue achá-la, em verdade vos digo, terá maior alegria com ela do que com 
as noventa e nove que não se extraviaram. Assim também, não é da vontade de 
vosso Pai que um destes pequeninos se perca. 

Mateus trata da alegria pelo arrependimento do pecador, ovelha desgarrada que 

retorna ao aprisco. Valentino, combinando fontes, pois o trecho também remete a Jô e 

ao trecho anterior em Mateus, das crianças, trata de simbologia e numerologia: 99 mais 

um é cem, por sua vez um, portanto, a unidade. A ovelha que faltava é o “eu” 

verdadeiro, a centelha divina dos gnósticos. 

Apesar de contrastes dessa envergadura, Bloom, após declarar que sigo a 

tradição gnóstica, afirma que sua adesão ao gnosticismo se justifica deste modo: 

[...] simplesmente porque os ditos gnósticos de Jesus, no Evangelho de Tomé, 
parecem-me mais autênticos do que toda a gama de pronunciamentos atribuídos 
ao rabino de Nazaré nos Evangelhos Sinóticos e no mais-que-tardio Evangelho 
de João.209  

A designação de O Evangelho segundo Tomé como mais autênticos por Bloom 

pode ter dois sentidos. Um, como autenticidade ou verdade doutrinária, filosófico-

religiosa: neste caso, Bloom reitera sua adesão ao gnosticismo. Outro, como 

autenticidade histórica: o que é dito em O Evangelho segundo Tomé seria mais fiel ou 

teria melhor correspondência com o ensinamento do Jesus Cristo histórico. Semelhante 

autenticidade pode ser verificada por dois procedimentos. Um deles, a correspondência 

com os fatos: por exemplo, a relação de personagens documentados, registrados, os 

Pilatos, Caifás e Herodes, com seus retratos nesses textos. Mas os personagens 

históricos desaparecem, deixam de constar nos escritos gnósticos em geral e em O 

Evangelho segundo Tomé em particular, assim como as coordenadas geográficas. Outro 

procedimento, mais refinado, é a comparação com fontes paralelas, outros textos 

doutrinários da época: os papiros do Mar Morto e pensadores como Filo de Alexandria. 
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Contudo, tal procedimento mostrará correspondências tanto com escritos gnósticos 

quanto com evangelhos sinóticos. E mais: a comparação entre evangelhos bíblicos de 

um lado, e essênios e autores como Filo de outro, fornece argumentos a Flusser, no já 

citado Jesus ( no Capítulo 2º), para sustentar a autenticidade da escritura cristã, assim 

contrariando frontalmente o que Bloom declara em Jesus e Javé.  

Layton, por sua vez, supõe, não a antiguidade dos logia de O Evangelho 

segundo Tomé, mas de algumas das suas fontes. Observa sua possível derivação da 

mesma fonte Q (do alemão quelle, fonte) da qual proviriam os evangelhos canônicos.210 

Outros especialistas, a exemplo de Flusser, lançam dúvidas sobre a existência da fonte 

Q. Haveria, antes, várias fontes, diferentes versões primitivas dos evangelhos canônicos.  

Contudo, qualquer que seja a sua fonte, o trecho de O Evangelho segundo Tomé 

aqui transcrito é etapa avançada de um processo de re-elaboração e re-interpretação. E 

isso independe das suas origens, que tanto podem estar nos evangelhos, quanto, mais 

provavelmente, em uma multiplicidade de fontes, cristãs e de outras procedências. 

Eliade também entende, citando Jean Daniélou sobre tradições secretas dos 

apóstolos, que o esoterismo está na origem do cristianismo. Daí identificar o 

gnosticismo ao cristianismo original, por sua vez derivado de um esoterismo judaico: 

O esoterismo, em outras palavras, a transmissão iniciatória das doutrinas e 
práticas reservadas a um número restrito de adeptos, é atestado em todas as 
grandes religiões na época helenística e nas proximidades da era cristã. [...] 
Trata-se [no âmbito do cristianismo] de ensinamentos reservados a determinado 
número de fiéis, e que, transmitidos oralmente, devem permanecer secretos; 
esses ensinamentos constituem a tradição gnóstica. [...] as tradições esotéricas 
dos Apóstolos prolongam um esoterismo judaico relativo ao mistério da 
ascensão da alma e aos mistérios do mundo celeste.211 

Tanto a formação esotérica de Jesus Cristo e de apóstolos quanto o gnosticismo 

teriam relação, ainda conforme Eliade, com os essênios, místicos e dualistas.  

Há, nos evangelhos sinóticos, passagens que poderiam fundamentar a tese de um 

cristianismo originariamente esotérico. Por exemplo, em Marcos 4:11, quando Jesus 

Cristo diz aos discípulos: A vós foi dado o mistério do reino de Deus; aos de fora tudo 

acontece em parábolas, o que é reiterado logo a seguir, em Marcos 4:33: e nada lhes 

falava a não ser em parábolas. A seus discípulos, porém, explicava tudo em particular. 

Mas, entre esses dois trechos, está a metáfora da lâmpada que deve ser colocada no 
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candelabro, de modo manifesto, e não sob a cama (Marcos 4:21): uma crítica ao 

esoterismo, ao ensinamento secreto. Clemente de Alexandria e Orígenes argumentaram 

em favor do cristianismo esotérico em sua origem: mas isso, a partir de 150 d.C.212  

Eliade pode ter tomado padrões regulares – a transmissão iniciatória na origem 

de doutrinas e religiões – como arquétipos. Mas em escritos gnósticos o estilo esotérico 

parece vir como re-escrita e reinterpretação dos textos cristãos originários. Na edição de 

O Evangelho segundo Tomé por Layton, junto a cada um dos logion são anotados os 

trechos correspondentes dos evangelhos sinóticos que foram adaptados. Fica evidente a 

precedência da escritura cristã. Mais ainda, com a informação de que dispomos sobre 

cronologia: o que se conhece da gnose cristã de O Evangelho segundo Tomé, e de 

gnosticismo cristão de Marcião, Basilides e Valentino, é da metade do século II em 

diante. Um século entre Mateus e Valentino; e mais até Bardesanes: tempo suficiente 

para essa revisão. 

Torna-se mais plausível ainda essa hipótese, da adição de conteúdos esotéricos à 

escritura cristã nas “escrituras” gnósticas, ao se examinar a Pistis Sophia. Exemplo de 

um gnosticismo tardio, tido por Jonas como um nível de pensamento gnóstico bem 

baixo e degenerado,213 foi ganhando capítulos ao longo do tempo. E o Cristo-mago da 

Pistis Sophia é tanto mais o intérprete de um esoterismo, quanto mais tardios esses 

capítulos: há progressão ou intensificação esotérica ao longo de suas páginas. 

Suposições de um cristianismo originariamente esotérico acabaram por 

alimentar uma copiosa literatura sobre o Cristo-mago, o Cristo iniciado por essênios ou 

por alguma seita secretíssima, e sobre apóstolos-magos: tudo isso no âmbito da 

doutrinação esotérica, para asseverar sua natureza intrinsecamente cristã. Trata-se de 

reconstituição mítica da origem, que lembra a suposição da prisca teologia que os neo-

platônicos da Renascença enxergaram no Corpus Hermeticus, tomando-o como 

precursor de Moisés e dos profetas bíblicos.214 

Uma diversidade de esoteristas e teósofos pode ter escolhido o messias ou 

profeta fundador errado. Seria mais coerente datarem-se a partir de Apolônio de Tiana, 

o mago contemporâneo de Jesus Cristo, seguidor do orfismo e pitagorismo, que também 

teria realizado milagres. Há uma intuição disso em Éliphas Lévi. O ocultista do século 

XIX, conforme relatado em um dos capítulos de Dogma e Ritual de Alta Magia, ao 
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praticar a necromancia, decidiu evocar o fantasma do divino Apolônio.215 Dirigiu-se a 

um iniciador efetivo, embora esquecido, da tradição à qual se filiava. 

Mas, qualquer que fosse a seqüência, da pregação exotérica para a interpretação 

esotérica, ou vice-versa, a comparação do evangelho cristão e da “escritura” gnóstica 

ilustrará diferenças entre uma teologia baseada na argumentação, de modo coerente com 

a pregação de Paulo; e outra voltada para o insight e a revelação; entre discursos lógicos 

e sugestões visionárias e poéticas. Há escrita visionária e cifrada no testamento cristão, 

como no Apocalipse de João, mas como exceção; o esoterismo e sincretismo de 

passagens como as citadas acima, dos evangelhos atribuídos a Tomé e a Filipe, são a 

regra. 

 

 

 

Tais constatações permitem reapresentar a questão das categorias e paradigmas 

para se estudar gnosticismo, levando em conta que a dificuldade do historiador não 

decorre apenas da precariedade da informação, porém de algo inerente a essa doutrina.  

As “escrituras” gnósticas têm características de palimpsesto, não no sentido 

físico da palavra (já que, segundo consta, não foram reaproveitados pergaminhos antes 

utilizados), mas naquele que lhe é dado na teoria literária, como escrita sobre outras 

escritas. Copistas e compiladores, os secretários de Deus a que se referiu Borges, 

adicionaram categorias cristãs e platônicas a uma escrita que originariamente não era 

nem cristã, nem platônica. É claro que até mesmo na escritura judaica, tão avessa ao 

sincretismo e tão crítica de outros cultos e religiões, é possível expor conteúdos latentes, 

um substrato de outros mitos e doutrinas; nada, porém, que se compare a essas colagens 

teológicas nas quais, com toda naturalidade, vão coexistir mitos e personagens cristãos, 

judaicos, iranianos, helenísticos e até mesmo retirados da poesia de Homero e Virgílio, 

além dos autóctones, que só existiram no gnosticismo (como Ialdabaoth, o demiurgo). 

Tais incompatibilidades de fundo podem ser confirmadas ao comparar textos 

gnósticos com as escrituras judaica e cristã, de um lado, e com hinos órficos, de outro. 

Salta aos olhos, feita essa comparação, que a teologia gnóstica, incorporando ou não 

conteúdos cristãos conforme a “escritura”, tende a ser mais complexa que aquela do 

cristianismo e do judaísmo, em sua versão normativa; e, mais ainda, que a do orfismo e 

                                                 
215 Lévi, Éliphas, Dogma e Ritual da Alta Magia, Pensamento, São Paulo, 2002, pg. 163. 



 77 

outros cultos de mistério da Antiguidade.216 No entanto, textos gnósticos lembram hinos 

órficos, na louvação exaltada a uma divindade andrógina. Em um dos hinos órficos, 

Zeus é o primeiro, Zeus é o último mestre do relâmpago. Zeus é a cabeça, Zeus é o 

meio, Zeus é a origem de tudo, Zeus é masculino, Zeus é uma virgem imortal.217 

Descrito desse modo, Zeus não apenas equivale ao pai da totalidade, que não é 

coisa alguma entre as existentes de O Livro Secreto Segundo João,218 bem como do 

Zostrianos e outras “escrituras” gnósticas, como também passa a ser andrógino.  

A fonte deste hino é a Órfica compilada por Eusébio de Cesárea, o neo-platônico 

do século IV d. C. Mas Eliade, em História das Crenças e das Idéias Religiosas, cita 

uma passagem atribuída a Orfeu – Zeus é o começo, o meio e a realização de todas as 

coisas – transcrita do então recém-descoberto (essa obra de Eliade é de 1978) papiro de 

Derveni, do século IV a. C. Comenta que esse papiro revelou uma nova teogonia órfica, 

centrada ao redor de Zeus. E, ainda: 

A cosmogonia [revelada pelo papiro de Derveni] tem uma estrutura 
simultaneamente sexual e monista: Zeus fez o amor “no ar” (ou: “de cima”) e 
assim criou o mundo. Mas o texto não menciona a parceira. O autor proclama a 
unidade da existência, afirmando que o logos do mundo equivale ao logos de 
Zeus. Segue-se que o nome a designar o mundo é “Zeus” (cf. Heráclito, fr. BI, 
B32). O texto conservado pelo papiro Derveni é importante sob vários aspectos; 
de um lado, ele confirma a existência, na alta Antiguidade, de verdadeiros 
conventículos órficos; de outro, ilustra a tendência monista, e até “monoteísta”, 
de uma certa teogonia órfica.219 

Assim, a identificação de Zeus à totalidade, e também à androginia, parece ter 

estado no orfismo dos séculos IV a.C. até IV d.C. É lícita a comparação com O Trovão 

– Intelecto Perfeito, um dos textos encontrados em Nag Hammadi. Bem distante da 

doutrina cristã e do pensamento judaico-cristão, tanto na forma quanto no conteúdo, é 

associado por Layton à devoção a Isis: Paralelos helenista-romanos e egípcios se 

encontram em numerosas inscrições gregas (“aretalogies”) em pedra, relacionadas 

com o culto de Isis; nessas inscrições, a deusa fala numa versão desse gênero.220 
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Exortação por uma voz feminina, O Trovão – Intelecto Perfeito consiste na 

repetição do sou, conferindo-lhe qualidade litúrgica, acompanhada por antinomias: 

Pois eu sou a primeira: e a última 
Sou eu a venerada: e a desprezada. 
Sou eu a meretriz: e a santa. 
Sou eu a esposa: e a virgem. 
Sou eu a mãe: e a filha. 
Eu sou os membros de minha mãe. 
Sou eu a estéril: e a que tem muitos filhos. 
Sou eu aquela cujo casamento é magnífico; e a que não se casou. 
Sou eu a parteira: e a que não dá à luz; 
Sou consolação: de meu próprio trabalho. 
Sou eu a noiva: e o noivo. 
E o meu marido é quem me gerou. 
Sou eu a mãe do meu pai: e a irmã do meu marido. 
É ele que é minha prole. [...] 
Sou seu silêncio incompreensível: 
E pensamento posterior, cuja memória é tão grande. 
Sou eu a voz cujos sons são tão numerosos: 
E o discurso cujas imagens são tão numerosas. 
Sou eu a fala: de meu próprio nome.221 

Seria esse texto uma exceção, intrusão na hinologia gnóstica? Certamente não: 

divindades andróginas não faltam no gnosticismo. Antinomias comparecem em outros 

documentos representativos. Em O Livro Secreto Segundo João, o ser perfeito, entre 

outras definições negativas, é ilimitado, insondável, incomensurável, invisível, 

inominável; não é corpóreo nem incorpóreo; não é grande, não é pequeno; seu 

emissário, como já citado, é ao mesmo tempo uma criança e uma pessoa idosa.222 Em 

Pensamento Primeiro em Três Formas, também designado como Protenóia Trimorfa 

(em Robinson) ou Tríplice Protenóia, é Barbelô, o pensamento primeiro, que declara: 

Eu sou o som que foi manifestado por meu pensamento 
Pois eu sou a associada. 
Eu me chamo pensamento do invisível. [...] 
Sou eu que comunico a voz do som aos ouvidos daqueles que me 

conheceram, que são filhos da luz. 
E eu vim, uma segunda vez, sob a forma de uma mulher; e falei com 

eles.223 
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O paralelo de O Trovão – Intelecto Perfeito com hinos órficos permite 

vislumbrar um fio condutor ligando textos do século IV a.C. a outros que circularam no 

século IV d. C, partilhando o mesmo mito de criadores do mundo e transmissores da 

verdade sexuados e andróginos, ou alternadamente masculinos e femininos.  

A expressão através de paradoxos está em correntes filosóficas que precedem o 

gnosticismo, e em todo o misticismo ocidental. O Ser perfeito se expressa ou é descrito 

através da antinomia por estar além da compreensão humana. Só pode ser objeto do 

conhecimento não-discursivo, para usar a definição já citada de gnose por Layton. Vale 

como regra geral o enunciado do pseudo-Dionísio Aeropagita, o misterioso místico, de 

enorme influência, da alta Idade Média: A Causa perfeita e unitária de todas as coisas 

está acima de toda afirmação, e a excelência dAquele que está absolutamente separado 

de tudo e acima de tudo supera toda negação.224 Por isso, paradoxos e oxímoros irão 

reaparecer através da voz dos que tiveram a experiência ou visão da plenitude: Eckhart, 

Nicolau de Cusa, São João da Cruz, Santa Tereza d’Ávila.  

Antinomias estão também em doutrinas orientais: religião védica, budismo e 

taoísmo. Quanto à afinidade com essas doutrinas, basta, por ora, transcrever um 

parágrafo de O Arco e a Lira de Octavio Paz sobre os ataques aos princípios lógicos da 

identidade e não-contradição, dos isto é aquilo em vez de isto ou aquilo: 

O pensamento oriental não sofreu desse horror ao “outro”, ao que é e não é ao 
mesmo tempo. O mundo ocidental é o do “isto ou aquilo”. Já no mais antigo 
upanishada se afirma sem reticências o princípio da identidade dos contrários: 
“Tu és mulher. Tu és homem. És o rapaz e também a donzela. Tu, como um 
velho, te apóias num cajado... Tu és o pássaro azul-escuro e o verde de olhos 
vermelhos... Tu és as estações e os mares.” E essas afirmações o upanishada 
Chadogya condensa-as na célebre fórmula: “Tu és aquilo”. Toda a história do 
pensamento oriental parte dessa antiqüíssima afirmação, do mesmo modo que a 
do Ocidente se origina da de Parmênides. Esse é o tema constante da 
especulação dos grandes filósofos budistas e dos exegetas do hinduísmo. O 
taoísmo revela as mesmas tendências. Todas essas doutrinas reiteram que a 
oposição entre isto e aquilo é, simultaneamente, relativa e necessária, mas que há 
um momento em que cessa a inimizade entre os termos que nos pareciam 
excludentes.225 

Comparando este trecho com a citação do pseudo-Dionísio Aeropagita, tem-se a 

impressão de que a caracterização por antinomias, na tradição cristã, gnóstica e 
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cabalista, é reservada à Causa Primeira, a Deus. Na tradição oriental, ao mundo todo, a 

todas as coisas, em uma universalização do pensamento analógico. 

Sob o ponto de vista literário, tais comparações também são instigantes. No 

texto gnóstico: Sou eu a voz cujos sons são tão numerosos – seu emissor não a declara, 

a essa voz, como polifônica ou dialógica? Nesse caso, contrasta com o caráter 

monológico, a clareza e didatismo das parábolas evangélicas e da pregação apostolar, tal 

como declarada por Paulo em sua crítica já citada ao “falar em línguas”, de um modo 

que lembra a defesa das idéias claras e distintas por Descartes. 

Trechos como esses de O Trovão – Intelecto Perfeito, típicos da Antiguidade 

tardia e com afinidade com outros mais antigos ainda, ao mesmo tempo soam 

modernos. Parecem precursores de Blake e de muito da poesia contemporânea. São 

surreais nos paradoxos e oxímoros, na lógica do “isto é aquilo” (na qual se baseiam 

jogos surrealistas como o “isto é aquilo” e o “um no outro”).  

Na poesia da modernidade, o mesmo princípio da identidade dos contrários foi 

proclamado, entre tantos lugares, no poema de Baudelaire, O Heautontimoroumenos: 

Eu sou a faca e o talho atroz! 
Eu sou o rosto e a bofetada! 
Eu sou a roda e a mão crispada, 
Eu sou a vítima e o algoz!226 

É possível observar, comparando esses versos com O Trovão – Intelecto Perfeito 

e hinos órficos, uma passagem do abstrato para o concreto, do geral para o particular, do 

sagrado para o profano. Pares de opostos como talho e faca, rosto e bofetada, estão em 

oposição diametral com relação aos arquétipos, aos grandes princípios que regem o 

universo nos textos doutrinários, filosófico-religiosos. A interpretação ou explicação 

dessa mudança de nível está no verso anterior do mesmo poema de Baudelaire: 

Não sou por acaso um falso acorde 
Nessa divina sinfonia, 
Graças à voraz Ironia 
Que me sacode e que me morde? 

Ironia – aí está uma palavra-chave, indissociável da contribuição do próprio 

Baudelaire, para se entender como reaparecem mitos na poesia moderna. Há um 
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deslocamento importante, pois a união e conseqüente dissolução de opostos passa a ser, 

não mais um atributo da divindade, porém do próprio poeta: ocorre no âmbito de sua 

subjetividade. Se Baudelaire transportou a antinomia da esfera cósmica para aquela do 

sujeito, Lautréamont, em Os Cantos de Maldoror, foi mais longe: como que a arrastou 

pelo chão. Por exemplo, nos belo como, ao afirmar-se, diante de sua imagem 

monstruosa refletida em um espelho: 

[belo como] o vício de conformação congênita dos órgãos sexuais do homem, 
que consiste na brevidade relativa do canal da uretra e na divisão ou ausência da 
parede inferior, de forma que o canal se abra a uma distância variável da glande 
e abaixo do pênis; ou, ainda, como a verruga carnuda, de forma cônica, sulcada 
por rugas transversais bem profundas, que se ergue na base do bico superior do 
peru; [...] e, principalmente, como uma corveta encouraçada com torreões!227 

Já o simbolista alemão Stefan George retornou ao cosmo e reproduziu O 

Trovão- Intelecto Perfeito, embora não o conhecesse (mas, esoterista, teve acesso à 

bibliografia hermética então disponível), porém mudando a voz, de feminina a 

masculina: 

Sou o único e sou Dual 
Sou o ventre e sou a semente 
Sou bainha e sou o punhal 
Sou a dor e sou o doente 
Sou o horizonte e sou o olhar 
Sou lança e sou o lançador 
Sou o fogo e sou o calor 
Sou miserável e abastado 
Sou o símbolo e sou o indício 
Sou sombra e sou iluminado 
Sou um fim e sou um início228 

Em um passo adiante, o vanguardista chileno Vicente Huidobro, leitor de 

Baudelaire, Nerval, Rimbaud e Lautréamont, iria confundir em Altazor todas as 

instâncias e hierarquias, do transcendente e imanente, celestial e mundano, universal e 

particular, da esfera do sujeito e do mundo dos objetos: 

E eis que agora me diluo em múltiplas coisas 
Sou vaga-lume e vou iluminando os ramos da selva [...] 
E não sou só vaga-lume 

                                                 
227 Lautréamont: Os Cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, tradução, prefácio e notas de Claudio 
Willer, Iluminuras, São Paulo, 2005, pg. 263. 
228 George, Stephan, Crepúsculo, seleção, ensaio e tradução de Eduardo Campos Valadares, 
Iluminuras, São Paulo, 2000, pg. 135. 
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E sim também o ar em que voa [...] 
E logo sou árvore 
E mesmo árvore mantenho meus modos de céu 
E meu andar de homem meu triste andar 
Agora sou roseira e falo em linguagem de roseira [...] 
Sou rosa de trovão e ressôo meus pigarros [...] 
Sou o único cantor deste século 
Meu meu é todo o infinito229 

O infinito: a dimensão na qual está o emissor de O Trovão – Intelecto Perfeito, 

destruída pela ironia de Baudelaire, recuperada pelo poema de George, e à qual 

Huidobro, em Altazor, reintegra o sujeito, o “eu” do poeta, reproduzindo e como que 

ampliando doutrinas arcaicas e experiências místicas. Huidobro proclamou o poeta, a si 

mesmo, como “pequeno deus”, um demiurgo: o iniciado Altazor é seu alter-ego. 

Se escrituras cristãs e do gnosticismo fossem tomadas como literatura, então se 

constataria que os respectivos autores adotavam não só estilos, mas poéticas distintas. É 

como se houvesse, nos evangelhos sinóticos, narradores realistas, valendo-se de uma 

linguagem referencial, simples e econômica, para falar do grão de mostarda, da ovelha 

desgarrada, do semeador, da moeda romana, da figueira ressecada: do dia-a-dia e com 

os pés no chão. Em Marcos, Mateus ou Lucas, a palavra – do narrador e do protagonista 

Jesus Cristo – é usada com intenção ou função referencial. Há dimensão simbólica, é 

claro: mas a ovelha desgarrada pastava nos campos da Judéia. 

Já “escrituras” gnósticas como a Pistis Sophia ou O Livro Secreto Segundo João, 

sob um ponto de vista literário, são prolixas, torrenciais. Demonstram uma crença na 

onipotência do símbolo, que não apenas se antepõe ao real empírico, mas o abole. 

Ser gnóstico ou cristão, sendo uma opção religiosa, também foi uma opção 

literária. Algo como, em uma versão leiga, ser poeta simbolista ou narrador naturalista 

no final do século XIX: o antagonismo não residiu apenas no modo de escrever, mas de 

ver o mundo, a linguagem, e a relação entre linguagem e mundo. Zola e Mallarmé não 

se limitavam a escrever de modo diferente: suas visões de mundo eram distintas. 

Historiadores das religiões também examinaram os escritos gnósticos como 

literatura. Mas sua classificação, em Layton, e as hipóteses sobre classificação, em The 

Nag Hammadi Library in English, são pelo conteúdo. Por exemplo, em Layton A 

Realidade dos Governantes e o já citado O Trovão – Intelecto Perfeito estão lado a 

lado, na mesma sessão de Escritura Gnóstica Clássica. É um critério de classificação 

                                                 
229 Huidobro, Vicente, Altazor e outros poemas, tradução de Antonio Risério e Paulo César 
Souza, prefácio de Antonio Risério, Art Editora, São Paulo, 1991, pg. 153. 
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perfeito, sob o ponto de vista do historiador das religiões. Mas A Realidade dos 

Governantes é uma refutação de Gênesis, expondo o mito gnóstico da criação; O 

Trovão – Intelecto Perfeito é um poema. 

Enfim, qualquer que seja o ângulo adotado, mais voltado para o conteúdo ou 

para a forma, sempre se observarão diferenças profundas entre o cristianismo 

evangélico e modalidades do gnosticismo. Permitem reexaminar os argumentos em 

favor da existência do cristianismo esotérico primitivo e da sua identificação ao 

gnosticismo, sugerida até mesmo por um autor da estatura de Eliade, nisso 

acompanhado por Pagels. Neste caso, a pregação de Jesus Cristo registrada nos 

evangelhos sinóticos seria a simplificação de algo complexo: a redução de uma 

mensagem cifrada a outra imediatamente inteligível; algo bem diferente da sua 

decifração. O contrário é mais plausível: assim como o simbolismo surge da ruptura 

com o realismo dos parnasianos, e Huysmans formulou o decadentismo após romper 

com Zola – nos dois casos, o realismo sendo um ponto de partida –, a argumentação de 

Jesus Cristo (ou a versão apostolar dessa argumentação) pode ter sido reinterpretada à 

luz do esoterismo pelos adeptos que criaram os evangelhos apócrifos orientais de Tomé 

no século II, em Edessa, sob orientação de Bardesanes (assim como os primeiros 

gnósticos, setianos ou barbelognósticos, “complicaram”, pode-se dizer, o Gênesis).  

 

 

 

Há mais a ser dito sobre gnosticismo sob um ponto de vista literário, desta vez 

partindo das contribuições de Bloom. Apresenta observações instigantes sobre o modo 

como Simão o Mago declarou que sua companheira, uma prostituta recolhida em um 

bordel de Tiro, era não apenas a reencarnação de Helena de Tróia, porém uma das 

manifestações ou avatares de Barbelô ou Ennoia, emanação caída: 

Parte da profunda relevância do gnosticismo para qualquer teoria da 
expropriação poética deve-se à tentativa de Simão, o Mago, de rever Homero e a 
Bíblia, como nesta desleitura da Ilíada, onde a imagem virgiliana de Helena é 
atribuída a Homero, um erro típico de toda desinterpretação forte: 

Ela, que naquela ocasião estava com os gregos e troianos, era a mesma 
que habitava o alto antes da criação... É ela que está comigo; agora por 
sua causa decaí. Ela esperou a minha vinda; pois ela é o Pensamento 
chamado Helena em Homero. Assim Homero precisa descrevê-la como 
tendo estado na torre indicando aos gregos, com uma tocha, a trama 
contra os frígios. Indicava com o seu brilho a luz vinda do alto... Assim 
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como os frígios, ao arrastarem para dentro de suas muralhas o cavalo de 
madeira, causaram sua própria destruição, também os gentios, os homens 
afastados da minha gnose, acarretam a perdição para si mesmos. 

Simão está escrevendo seu próprio poema afirmando que era de Homero e, nesta 
passagem, a sua peculiar mistura de Homero, Virgílio, da Bíblia e da própria 
Gnose resulta numa liberdade de interpretação revisionária tão ampla que 
transgride todos os limites e torna-se sua própria criação. O cristianismo atribui 
má fama a Simão, mas numa época posterior ele seria distinguido como um 
poeta audacioso, verdadeiramente forte, afinado com Yeats.230 

Em outras palavras: o que em uma época foi má teologia, em outra pode ser boa 

poesia. Adulteração torna-se exemplo da expropriação e desleitura.  

De fato, ao cultuar sua companheira como Helena de Tróia e, ao mesmo tempo, 

como manifestação do primeiro pensamento de Deus, o mago não apenas praticou 

sincretismo religioso. Também confundiu escritura sagrada, especulação filosófica e 

literatura. É um hiper-sincretismo que exemplifica a usura de fronteiras entre 

disciplinas e campos do saber a que se referiu Monnerot, na passagem já citada.  

E Simão inverteu o sentido da relação entre os dois campos, da religião e da 

literatura. Mesmo afirmando a natureza sublime, divina, da poesia, os gregos, desde o 

século VI a.C, já entendiam literatura como produção autônoma. Embora a inspiração 

poética fosse divina, poemas não foram textos sagrados para os gregos e a cultura 

helenística no mesmo sentido que escrituras bíblicas o são para judeus e cristãos, os 

Sutra para budistas ou o Zend-Avesta para zoroastrianos. 

Para E. R. Curtius, a própria noção de literatura tem origem grega:  

A literatura faz parte da “educação”. Por quê, e desde quando? Porque os gregos 
encontraram num poeta o reflexo ideal do seu passado, de sua existência, do 
mundo dos deuses. Não possuíam livros sacros nem castas sacerdotais. Sua 
tradição era Homero. Já no século VI era um clássico. Desde então a literatura é 
disciplina escolar, e a continuidade da literatura européia está ligada à escola.231 

A tese da origem grega da literatura, ou da autonomia grega da literatura, 

também é sustentada por Octavio Paz, em O Arco e a Lira e A Outra Voz, associando-a 

a uma iniciativa pedagógica: Sem os pedagogos gregos, ninguém teria recitado os 

poemas homéricos e a Grécia não teria sido a Grécia.232 É exemplo de como a poesia 

pode fundar nações e civilizações: Ao criar a linguagem das nações européias, as 
                                                 
230 Bloom, Poesia e Repressão, pg. 23. 
231 Curtius, Ernst Robert, Literatura Européia e Idade Média Latina, tradução de Teodoro 
Cabral e Paulo Rónai, Hucitec – EDUSP, São Paulo, 1996, pg. 71. 
232 Paz, Octavio, A outra voz, tradução de Wladir Dupont, Editora Siciliano, São Paulo, 1990, 
pg. 123. 
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lendas e poemas épicos contribuíram para criar essas mesmas nações. Num sentido 

profundo, as fundaram – deram-lhes consciência de si mesmas.233 

Eliade, percorrendo outro caminho ao focalizar o mito e não, como Curtius e 

Paz, a literatura, chega a constatações assemelhadas. Acentua a solidariedade de poesia 

e mito entre os gregos, e a crítica a ambos, poesia e mito, por filósofos: 

Em nenhuma outra parte vemos, como na Grécia, o mito inspirar e guiar não só a 
poesia épica, a tragédia e a comédia, mas também as artes plásticas; por outro 
lado, a cultura grega foi a única a submeter o mito a uma longa e penetrante 
análise, da qual ele saiu radicalmente “desmitificado”. A ascensão do 
racionalismo jônico coincide com uma crítica cada vez mais corrosiva da 
mitologia “clássica”, tal como é expressa nos obras de Homero e de Hesíodo. Se 
em todas as línguas européias o vocábulo “mito” denota uma “ficção”, é porque 
os gregos o proclamaram há vinte e cinco séculos.234 

As relações entre poesia, mito e filosofia também foram comentada por Curtius: 

O pensamento de Hesíodo era mítico. Opôs-se-lhe, desde o século VI, o 
pensamento da filosofia natural jônica. É um espetáculo maravilhoso a irrupção 
da filosofia no espírito grego, tomando de assalto todas as posições do inimigo. 
É a revolta do logos contra o mito... e também contra a poesia. Hesíodo, em 
nome da verdade, criticara a epopéia. Agora, ele mesmo, junto com Homero, 
será julgado perante o tribunal da filosofia. [...] Por isso mesmo, o poeta será 
expulso do Estado platônico (Rep. 398ª e 606/7). A crítica de Platão a Homero é 
o ponto culminante da polêmica entre filosofia e poesia, que no tempo de Platão 
já era “coisa velha” (607 c). Essa polêmica assenta na estrutura do mundo 
espiritual. Vale dizer que sempre há de reavivar-se (o que veremos no trecento 
italiano), e nesse antigo pleito caberá sempre à filosofia a última palavra, já que 
a poesia não responde: tem sua própria sabedoria.235 

Essas observações permitem que se perceba a originalidade simoniana, 

observada por Bloom: o caudal de criações literárias a partir de textos religiosos é 

infinito; mas não a transformação dos personagens literários em protagonistas de culto. 

A confusão de modalidades ou hierarquias textuais não foi, no gnosticismo, 

exclusiva de Simão. Como lembra Alexandrian, Os naaassenos são típicos da vontade 

de síntese da Gnose: consideravam Homero como um profeta superior ao da Bíblia.236 

E um dos textos encontrados em Nag Hammadi, A Exegese da Alma, relata a 

queda da alma no mundo e seu retorno aos céus, com três citações da Odisséia: 

                                                 
233 Paz, O Arco e a Lira, pg. 48. 
234 Eliade, Mircea, Mito e realidade, tradução de Pola Civelli, Perspectiva, São Paulo, 1972, pg. 
130. 
235 Curtius, Literatura Européia e Idade Média Latina, pg. 264. 
236 Alexandrian, História da Filosofia Oculta, pg.  
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Odisseus e Helena lamentam-se, enganados e traídos por Afrodite, e por isso perdidos 

no mundo. Mas essas passagens podem corresponder a um início do que Eliade chama 

de teologia da literatura da Idade Média e Renascimento, inspirada em Virgílio e 

Cícero:237 o método alegórico. Em A Exegese da Alma, Odisseus e Helena são 

representações simbólicas da alma, e Afrodite representa as tentações mundanas.238 

Procedimento típico da cultura de Alexandria a partir do século II d. C, o método 

alegórico acabaria adotado pelo cristianismo medieval, permitindo que clássicos, 

devidamente reinterpretados, fossem preservados e estudados. Curtius aponta sua 

origem no alegorismo de Homero, nascido para justificá-lo perante a filosofia:239 

Os gregos não quiseram renunciar a Homero, nem à ciência. Buscaram um 
equilíbrio e encontraram-no na interpretação alegórica de Homero que segue de 
muito perto a crítica homérica dos pré-socráticos. [...] No fim da Antiguidade a 
alegoria adquire novo poder sobre os espíritos, e o judeu helenizado Fílon 
aplica-o ao Antigo Testamento. Desse alegorismo bíblico judaico procede o 
alegorismo cristão dos Padres da Igreja.240 

Assim, Eliade e Curtius observaram, de modo convergente, racionalização e 

crítica dos mitos nos fundadores gregos da filosofia e da ciência. É o que Curtius 

chamou de revolta do logos contra o mito e Eliade de triunfo do logos sobre o 

mythos.241 Nesse caso, o culto gnóstico a Helena permite enxergar re-mitificação e des-

racionalização da filosofia, e a promoção do retorno da poesia a suas fontes mitológicas. 

Admitindo-se uma história do Ocidente cujo marco inicial seja a adoção escolar 

de Homero, como sustentado por Curtius e Paz, então Simão e outros gnósticos 

tentaram efetuar uma contra-marcha, uma reversão da história. Recuperaram mitos 

arcaicos, ou uma visão mítica do mundo, em um confronto com a perspectiva 

racionalista. Queriam a revanche do mito contra o logos. A separação entre modalidades 

do conhecimento não fazia sentido para eles, por seu desprezo pelo mundo sensível. É o 

espírito anti-clássico do gnosticismo, colidindo frontalmente com a visão de um mundo 

harmônico e organizado da cultura helenística, conforme examinado por Jonas.242 

                                                 
237 Eliade, História das Crenças e das Idéias Religiosas, Tomo II, vol. 2, pg. 133. 
238 Robinson, The Nag Hammadi Library in English, pg. 198. 
239 Curtius, Literatura Européia e Idade Média Latina, pg. 266. 
240 Curtius, Literatura Européia e Idade Média Latina, pg. 265. 
241 Eliade, Mito e realidade, pg. 137; Curtius, Literatura Européia e Idade Média Latina, pg. 
267  
242 Jonas, The Gnostic Religion, pg. 239 e segs. 
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Tais confrontos entre mito e logos também foram examinados por Scholem. Ao 

observar que os símbolos da Cabala se apresentam invariavelmente coloridos pelo 

mundo da mitologia, associou esse retorno do mito – visto como vingança do mito 

sobre seu conquistador – especificamente ao gnosticismo: 

Foi o gnosticismo, uma das últimas grandes manifestações da mitologia no 
pensamento religioso, e certamente concebido na luta contra o conquistador 
monoteísta da mitologia, o judaísmo, que forneceu as figuras da linguagem para 
o misticismo judaico.243 

O gnosticismo, e os misticismos a ele relacionados, têm caráter subversivo: 

[...] cumpre ter em mente que todo o significado e objetivos daqueles mitos e 
metáforas antigos, cujos restos os redatores do livro Bahir e portanto toda a 
Cabala herdaram dos gnósticos, era simplesmente a subversão da lei que, em sua 
origem, perturbara e rompera a unidade do mundo mítico. Destarte, através de 
amplas e disseminadas regiões do cabalismo, a vingança do mito sobre seu 
conquistador é clara aos olhos de todos [...]244 

Conforme citado no Capítulo 2º, Scholem ainda associa tais tentativas de 

subverter a doutrina estabelecida a um período romântico das religiões. 

Portanto, o traço diferenciador do gnosticismo não seria apenas o sincretismo, 

porém uma modalidade específica do sincretismo que consiste em assimilar o novo ao 

antigo, em vez de, como o fizeram os alegoristas, reinterpretar o antigo à luz do novo. 

Se a essência do sincretismo gnóstico é um processo de transformação dos símbolos e 

doutrinas, então enxerga-se melhor o seu sentido: é regressivo, voltado para o passado 

ou para aquilo que seria anterior ao passado, o começo de tudo, pois o mito é um relato 

da origem, do início dos tempos.245 Simão e seus seguidores não pretenderam apenas 

reverter o tempo, porém destruí-lo, talvez para começar tudo de novo. 

O que o sincretismo gnóstico tem de regressivo lembra algumas páginas de 

Octavio Paz intituladas Revolta, Revolução e Rebelião. Terminam com observações 

sobre a mudança de significado desses termos na modernidade: 

Revolução é uma palavra que contém a idéia do tempo cíclico e, em 
conseqüência, a de regularidade e repetição das mudanças. Mas a acepção 
moderna não designa o eterno retorno, o movimento circular dos mundos e dos 

                                                 
243 Scholem, As Grandes Correntes da Mística Judaica, pg. 36. 
244 Scholem, As Grandes Correntes da Mística Judaica, pg. 37. 
245 Eliade insiste que o mito é sempre um mito da origem, uma narrativa do começo, ao longo de 
toda a sua obra, especialmente no capítulo de abertura do aqui citado Mito e Realidade. 
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astros, e sim a mudança brusca e definitiva na direção dos assuntos públicos. Se 
essa mudança é definitiva, o tempo se rompe, e começa um novo tempo, 
retilíneo. A nova significação destrói a antiga: o passado não voltará e o 
arquétipo do suceder não é o que foi, e sim o que será.246 

Semelhante mudança afeta, por sua vez, o sentido dos outros dois termos, 

revolta e rebelião: 

[...] a palavra guerreira, rebelião, absorve os antigos significados de revolta e 
revolução. Como a primeira, é protesto espontâneo frente ao poder; como a 
segunda, encarna o tempo cíclico que põe acima o que estava abaixo, em um 
girar sem fim. O rebelde, anjo caído ou titã em desgraça, é o eterno 
inconformado. Sua ação não se inscreve no tempo retilíneo da história, domínio 
do revolucionário ou do reformista, mas no tempo circular do mito: Júpiter será 
destronado, Quetzacoatl voltará, Luzbel regressará ao céu. Durante todo o século 
XIX o rebelde vive à margem. Os revolucionários e os reformistas o vêem com a 
mesma desconfiança com que Platão vira o poeta e pela mesma razão: o rebelde 
prolonga os prestígios nefastos do mito. 

Júpiter será destronado – e também Jeová, conforme os gnósticos. Prolongar ou 

restaurar os prestígios nefastos do mito: haveria caracterização mais clara do que Simão 

e seus continuadores, valendo-se das artimanhas do sincretismo, tentaram empreender? 

E do que, quase dois milênios mais tarde, no âmbito da poesia, e não mais da religião, 

Blake, Nerval, Baudelaire e tantos outros poetas também diriam? 

 

                                                 
246 Paz, Octavio, Signos em Rotação, pg. 265, assim como a citação seguinte. 



 89 

5. Cosmovisão e mitologia do gnosticismo; o dualismo; o demiurgo; do 
gnosticismo ao satanismo 

 

 

 

 

 

Em uma das estrofes do Canto I de Os Cantos de Maldoror, Lautréamont, 

através de seu protagonista Maldoror, exclama: Ai de nós! o que vêm a ser, pois, o bem 

e o mal! Assim repete a pergunta que, para Ricoeur, está na origem do gnosticismo: É à 

gnose, com efeito, que o pensamento ocidental colocou o problema do mal, como uma 

totalidade problemática: Unde malum (de onde vem o mal)?247 

A seguir, na mesma estrofe, Maldoror discute a natureza do mal: 

Serão uma mesma coisa [o bem e o mal], pela qual testemunhamos com raiva 
nossa impotência, e a paixão de alcançar o infinito, mesmo pelos meios mais 
insensatos? Ou então, serão duas coisas diferentes? Sim... que sejam antes a 
mesma coisa... pois senão, o que será de mim no dia do juízo?248 

Declara-se, portanto, além do bem e do mal, anulando a oposição entre as duas 

instâncias: são contingentes, pois decorrem da incapacidade humana de ultrapassar-se. É 

monista: as duas instâncias são uma mesma coisa. Mas em outra passagem é dualista: 

Assim pois, há um poder mais forte que a vontade... Maldição! A pedra queria subtrair-

se às leis da gravidade? Impossível. Impossível, se o mal quisesse aliar-se ao bem. É o 

que eu dizia acima.249 Adiante, em suas cartas, justificaria a celebração do mal em Os 

Cantos de Maldoror dizendo que conduziria ao bem através da literatura sublime que 

canta o desespero apenas para oprimir o leitor, e fazê-lo desejar o bem como 

remédio.250 Se o mal pode conduzir ao bem, então existe de modo autônomo. O enredo 

de Os Cantos de Maldoror é, todo ele, dualista, feito de confrontos entre o representante 

do mal, Maldoror, que declara ter feito um pacto com a prostituição afim de semear a 

desordem entre as famílias,251 e Deus, bem como sua cópia terrestre, o ser humano. 

                                                 
247 Ricoeur, Paul, O Mal –Um desafio à filosofia e à teologia, tradução de Maria da Piedade Eça 
de Almeida, Papirus editora, Campinas, 1988, pg. 31. 
248 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg 78. 
249 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 75. 
250 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 332. 
251 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 79. 
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Outra resposta à questão da natureza do mal consiste em entendê-lo como falta, 

desvio, distância com relação ao centro, à plenitude. É a doutrina agostiniana, que se 

contrapõe aos sistemas nos quais o mal é hipostasiado como realmente existente. 

À separação entre bem e mal corresponde aquela entre este mundo e outro, 

imanência e transcendência, matéria e espírito. Postular duas criações, uma supra e 

outra infra-celestial, cada qual por conta de um desses princípios – e a duplicidade de 

criações é um fundamento do gnosticismo clássico e do maniqueísmo – é uma 

radicalização do dualismo, e também sua conseqüência lógica. 

Monismos e dualismos já foram associados a outro par de opostos: otimismo e 

pessimismo. Festugière, em sua recensão do hermetismo, sugeriu um modelo para a 

melhor compreensão do otimismo e pessimismo nas doutrinas filosófico-religiosas da 

Antiguidade. Distinguiu entre períodos de triunfo de um helenismo racionalista, 

monista, precursor do espírito científico, a exemplo do século I d.C, e aqueles de crise 

ou exaustão desse racionalismo e da visão unitária do mundo, como no século II d.C, 

com a conseqüente revivescência da atração pelo Oriente, dos misticismos, da busca de 

conexão direta com a esfera divina.252 Haveria, portanto, ciclos nos quais se alternavam 

o maior ou menor prestígio, respectivamente, dos sistemas e doutrinas descrevendo um 

cosmo ordenado, regido pela razão, por sua vez equiparada à lei divina, e das visões do 

universo como palco do confronto de princípios antagônicos: mazdeísmo e 

zoroastrismo, gnosticismo e maniqueísmo. 

Associar esoterismo e misticismo a períodos de crise, como o fez Festugière, 

assemelha-se a T. S. Eliot em um trecho de Quatro Quartetos, com evidentes farpas 

dirigidas a Yeats e tantos outros ocultistas dentre seus contemporâneos: 

Comunicar com Marte, conversar com os espíritos, 
Relatar o comportamento do monstro do mar, 
Descrever o horóscopo, ler nas entranhas ou no cristal, [...] 
Explorar o ventre, ou o túmulo, ou os sonhos; tudo isso são usuais 
Passatempos e drogas, e assuntos de imprensa: 
E sê-lo-ão sempre, alguns especialmente 
Quando há tristeza nas nações e perplexidade 
Quer nas costas da Ásia ou em Edgware Road.253 

Mas essa separação em ciclos de otimismo e pessimismo, associados aos pares 

racionalismo-misticismo, e este último à tristeza nas nações e perplexidade de Eliot ou 

                                                 
252 Festugière, La Révélation d’Hermés Trimégiste, no capítulo I, Le déclin du rationalisme. 
253 T. S. Eliot, Quatro Quartetos, tradução de Maria Amélia Neto, Ática, Lisboa, 1970. 
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ao declínio do racionalismo de Festugière, não é consensual entre historiadores (menos 

ainda entre poetas). Burkert, em Antigos Cultos de Mistério, examina aqueles cultos 

como algo que acompanha toda a antiguidade clássica e tardia. E Doresse vê toda a 

antiguidade clássica, greco-romana, como contexto do pessimismo: A antiguidade 

clássica – longe de estar animada pela visão otimista de mundo que alguns lhe 

atribuem – estava dominada por essa noção de submissão à Fatalidade astral. 254 

Também Eliade, em História das Crenças e das Doutrinas Religiosas, trata da 

concepção pessimista prevalente entre os gregos: 

Julgada na perspectiva judaico-cristã, a religião grega parece constituir-se sob o 
signo do pessimismo: a existência humana é, por definição, efêmera e 
sobrecarregada de preocupações.[...] Essa concepção pessimista impôs-se 
irremediavelmente quando o grego tomou consciência da precariedade da 
condição humana.255 

Mas o pessimismo entre os gregos clássicos tem, para Eliade, a contrapartida da 

alegria de viver, a valorização religiosa do presente, em uma visão ao mesmo tempo 

trágica e sublime da existência. 

Em vez de inibir as forças criativas do gênio religioso grego, essa visão trágica 
conduziu a uma revalorização paradoxal da condição humana. Forçado pelos 
deuses a não ultrapassar os seus limites, o homem acabou por realizar a 
perfeição e, portanto, a sacralidade da condição humana. [...] Paradoxalmente, 
uma religião que proclama a distância irredutível entre o mundo divino e o dos 
mortais faz da perfeição do corpo humano a representação mais adequada dos 
deuses. [...] Como tantos outros antes e depois deles, os gregos aprenderam que 
o meio mais seguro de escapar do tempo é explorar as riquezas, à primeira vista 
insuspeitáveis, do instante vivido. 

A esses pares – otimismo e pessimismo, monismo e dualismo – podem ser 

acrescentadas interpretações políticas. Quando Virgílio afirmou que Joves omnia plena, 

Júpiter em todo lugar, identificando a divindade à totalidade do universo, enunciava, 

evidentemente, uma profissão de fé monista. E um pensamento político: naquele 

momento, Júpiter era pleno e, além disso, tinha um representante terrestre na pessoa de 

Augusto César, o imperador. À crença em uma ordem cósmica e natural corresponde há 

milênios a defesa de uma ordem política como sua conseqüência, bem resumida, vinte 

séculos depois da República de Platão, por Francis Bacon: Um rei é um deus mortal na 

                                                 
254 Doresse, La Gnosis, em Puech, Historia de las religiones, vol. VI, pg. 36. 
255 Eliade, História das Crenças e das Idéias Religiosas; Tomo I, Da Idade da Pedra aos 
Mistérios de Eleusis, Volume 2, pgs. 91 e 94. 
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terra, a quem o Deus vivo cedeu seu próprio nome como uma grande honra – em uma 

frase anotada por Blake como manifestação de um detestável e abjeto escravo.256 

Reciprocamente, ao pólo do pessimismo dualista podem ser associadas 

categorias como insatisfação, inquietação, inconformismo e rebelião. As oscilações 

observadas por Festugière, de um pólo ao outro, não foram apenas crises do 

conhecimento, porém acontecimentos políticos. Conforme observado no capítulo 

precedente, o crescimento do misticismo em Alexandria coincide com o fim da dinastia 

ptolomaica, assim como a expansão de apócrifos e doutrinas visionárias entre os judeus 

coincide com a dominação sírio-helenística pela dinastia de Antíoco.  

No gnosticismo, expressão do pessimismo, não apenas é central a idéia da 

autonomia do mal, transferido da condição de atributo para aquela de entidade 

realmente existente, “o” Mal, como também o seu lugar: aqui, neste mundo. 

Gnósticos certamente subscreveriam a visão de mundo expressa com tamanha 

veemência na Ode a Walt Whitman de García Lorca (entre outras passagens também em 

tom desesperado de O Poeta em Nova York): 

Agonia, agonia, sonho, fermento e sonho. 
Este é o mundo, amigo, agonia, agonia. 
Os mortos se decompõem sob o relógio das cidades, 
a guerra passa chorando com um milhão de ratazanas cinzentas, 
os ricos dão a suas queridas 
pequenos moribundos iluminados, 
e a vida não é nobre, nem boa, nem sagrada.257 

O protagonista de Zostrianos, logo no início, declara que o mundo é feito de 

morte e trevas. Daí 

[...] ter partido, por meio do intelecto, das trevas corpóreas dentro de mim junto 
com o caos animado e a feminilidade desejosa dentro daquelas trevas – pois eu 
não me interessava por isso, e depois de ter descoberto o aspecto (infinito) do 
meu material e ter reprovado a criação morta dentro de mim [e] o perceptível 
governante divino do mundo, então [eu] vigorosamente anunciei a totalidade 
àqueles que possuíam partes de natureza diversa.258 

Ou, na descrição por Irineu do gnosticismo de Ptolomeu, da escola valentiniana: 

A essência da matéria – dizem eles – teve sua primeira fonte na acima mencionada falta 
                                                 
256 Blake, William, Complete Writings, editado por Geoffrey Keynes, Oxford University Press, 
London, 1972, pg. 401. 
257 Federico García Lorca, Obra Poética Completa, tradução de William Agel de Melo, Martins 
Fontes – UEB, Brasília, 1989. 
258 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 149. 
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de conhecimento, desgosto, medo e terror. E, de modo mais detalhado, ao vincular os 

quatro elementos constituintes do mundo a modalidades ou atributos do mal, 

Do terror e desespero foram gerados os elementos que compreenderam o mundo, 
da mesma forma que as coisas corpóreas foram geradas do que é mais 
estacionário, como dissemos acima; a terra (foi gerada) pela fixidez do terror; a 
água, pela atividade do medo; o ar, pela fixação do desgosto. Mas o fogo está 
naturalmente presente em todos esses, como (um princípio de) corrupção e 
morte, do mesmo modo como falta de conhecimento – assim ensinam eles – está 
escondida nas três paixões acima mencionadas.259 

É o mal universal, através de explicações como esta, descrita por Puech: 

O firmamento, os corpos celestes, especialmente os planetas que presidem ao 
Destino, à Fatalidade, são seres maus ou a sede de Entidades inferiores, tais 
como o Demiurgo e os anjos criadores, ou Dominadores demoníacos, com 
formas bestiais: os “Arcontes”. Em uma palavra, o universo visível, de divino 
que era, torna-se diabólico. O homem nele sufoca, como em uma prisão, e, longe 
de ser manifestação do verdadeiro Deus, traz a marca de sua enfermidade ou de 
seu malefício congênito: nele não se reencontra nada, a não ser a mão de um Ser 
decaído ou perverso.260 

Por isso, gnósticos não apenas atribuíram a criação e regência do mundo ao 

demiurgo, “pequeno deus” – nisso acompanhando o mito da criação de Platão no Timeu 

–, mas descreveram esse cosmocrator – Ialdabaoth, Samael ou Saclas – como cego, 

arrogante e obtuso, como relata A realidade dos Governantes:  

Abrindo os olhos, ele [Ialdabaoth, engendrado pela fé e sabedoria, ou seja, Pistis 
Sophia] viu uma vasta quantidade de matéria sem limite; e ele se tornou 
arrogante, dizendo: “Eu é que sou deus, e não há nenhum além de mim”. [...] 
Este governante, por ser andrógino, fez para si mesmo um vasto reino, uma 
extensão sem limite. E ele pensou em criar filhos para si mesmo, e criou para si 
mesmo sete filhos andróginos exatamente como o pai deles. E ele disse a seus 
filhos: “Eu é que sou o deus da totalidade”.261 

Tais representações do Criador e do cosmo, invertendo tanto a ótica judaico-

cristã quanto a helenística, obedecem a uma lógica também exposta por filósofos do 

iluminismo, porém no registro irônico. Como lembra Borges, 

“O mundo – escreve David Hume – talvez seja o esboço rudimentar de algum 
deus infantil, que o abandonou meio feito, envergonhado com a sua deficiente 

                                                 
259 Layton, As Escrituras Gnósticas, pgs. 336 e 346. 
260 Puech, En quête de la Gnose, volume I, pg. 241. 
261 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 88. 
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execução; é obra de um deus subalterno, de quem os deuses zombam; é a 
confusa obra de uma divindade decrépita e aposentada, que já está morta.” 
(Dialogues Concerning Natural Religion, V, 1779).262 

O próprio Borges sugere adesão a esse mito gnóstico em várias passagens de sua 

obra, como neste poema, Ajedrez: Deus move o jogador, e este, a peça./ Que deus atrás 

de Deus a trama começa/ De pó e tempo e sonho e agonias?263 

Regentes do mundo maus ou ambivalentes estão em um sem-número de 

mitologias de sociedades tribais e civilizações da antiguidade, e até contemporâneas (já 

que o ambivalente Siva e a destrutiva Kali ainda vigoram na Índia). E também 

demiurgos, deuses subordinados incumbidos da regência do mundo, ocupando o lugar 

deixado por um deus ociosus, ausente. Entre outros, o Zeus grego e o Oxalá de cultos 

africanos e afro-brasileiros são derivados de outros deuses (Zeus era filho de Geia e 

Cronos, a quem destituiu; e Oxalá vigora na ausência de Olorum, divindade que se 

retirou). No entanto, reinventar desse modo mitos da criação, atribuindo a criação do 

mundo a um deus não apenas derivado, porém mau, foi específico do gnosticismo. 

Dualismo pode ser encontrado em todo lugar, inclusive no cristianismo; mas, observa 

Eliade, nem São Paulo nem os autores dos apocalipses contestavam a origem divina da 

Criação, mesmo entendendo que o mundo era dominado por Satanás.264 

Isso, em religião; na literatura, representações de Deus como mau demiurgo irão 

reaparecer em Blake, Nerval, Baudelaire, Lautréamont, Artaud. Ou em Fernando Pessoa 

pela voz de Alberto Caeiro, no poema VIII de O Guardador de Rebanhos, relato de um 

sonho no qual Jesus Cristo 

Diz-me muito mal de Deus. 
Diz que ele é um velho estúpido e doente, 
Sempre a escarrar no chão 
E a dizer indecências. [...] 
Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica. 
Diz-me que Deus não percebe nada 
Das coisas que criou –  
“Se é que ele as criou, do que duvido”265 

Na introdução de Ficções do Interlúdio, Pessoa se referiu a esse poema como 

blasfêmia infantil por seu antiespiritualismo absoluto. Mas a equiparação de Deus a um 

regente cruel do mundo reaparece, como será visto adiante, em sua obra. 
                                                 
262 Borges, Novas Inquirições, pg. 120. 
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264 Eliade, História das Crenças e das Idéias Religiosas, Tomo II, vol. 2, pg. 139. 
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Adotando o mito da criação de Platão, o gnosticismo procedeu a sua revisão. 

Abel Jeannière comenta o Timeu e sua representação de um universo harmônico: 

Trata-se desta vez de pensar o mundo inteiro concebido como uma entidade 
viva, o vivente perfeito cuja idéia é uma alma, a alma do mundo. O Timeu 
explica que este mundo foi criado pelo Demiurgo, uma espécie de artesão 
supremo que não é forçosamente deus, embora Platão o chame também de theos. 
E nós reencontramos o esquema da fabricação artesanal: o demiurgo realiza sua 
idéia criando o mundo. Essa referência ao divino é, em última instância, a 
explicação da transcendência das idéias.266 

Associar a filosofia platônica ao gnosticismo é lícito pela idéia de uma queda, 

desde um centro numinoso, habitat da forma inteligível, até a periferia constituída pelas 

coisas sensíveis, as aparências. Doresse fornece um sumário de afinidades entre a 

filosofia de Platão e o gnosticismo (mas reeconhecendo diferenças de fundo): 

 [...] o platonismo já havia traçado como que um esboço do que foram certos 
temas da teologia gnóstica. Que se abra o Fedro, o Timeu, o Fédon.... : já se lerá 
como a queda acidental da alma a projetou do mundo supra-terrestre na 
materialidade dos corpos, e como a alma caída ainda guarda aqui, como um 
tesouro secreto, lembranças de realidades absolutas que havia contemplado em 
suas origens.267 

Doresse ainda cita o mito da reencarnação das almas na República, e as vias 

ascendentes e descendentes, de direita e esquerda, no céu. Khaitzine vai mais longe: 

A gnose, sabe-se, emprestou seu vocabulário de Platão. Este, em Górgias, emite 
o pensamento, que retoma em Crátilo, de que a vida talvez seja uma morte, que 
o corpo é um túmulo, que a existência é uma queda. Em Fédon (o estudo da 
alma sobre a alma), Platão pinta a alma na vida, “jazendo sob montanhas de 
males” [...]268 

Há, contudo, limites para essa associação. No mito relatado pelo Platão do 

Timeu, há um Bem transcendente e um demiurgo racional, que atua como mediador 

para preencher, através da geometria, a distância entre formas inteligíveis e coisas 

sensíveis.269 No gnosticismo, essa visão de mundo é negada. É o que resume Puech: 
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O grego diz: “Deus é o mundo”, ligando indissoluvelmente os dois termos; o 
gnóstico dirá: “Deus ou o mundo”, dissociando os dois termos, que representam 
para ele duas realidades heterogêneas, independentes, irreconciliáveis. A ação 
providencial de Deus não consistirá mais na manutenção e execução das leis 
cosmológicas; ela intervirá, ao contrário, para contradizer e romper essas leis.270 

Daí a crítica ao gnosticismo por Plotino e outros neo-platônicos, resumida por 

Eliade em História das Crenças e das Idéias Religiosas: 

[...] para Platão, o Demiurgo não é a encarnação do Mal. O Mundo é um 
“Cosmo”, sendo, portanto, perfeito e harmonioso. Para Plotino, assim como para 
os estóicos, os astros são deuses cuja contemplação facilita o relacionamento dos 
seres inteligíveis; cf. Enéades, (II; IV, 8; etc). No que se refere à encarnação da 
alma, ela é, para Plotino, uma “queda”, já que a alma perde a sua plenitude 
espiritual e a sua autonomia (IV, 8, 5, 16); mas é ainda uma descida livremente 
consentida a fim de auxiliar as existências situadas no mundo inferior (IV, 8, 7, 
1).271 

A separação de gnosticismo e filosofia helenística foi acentuada por Bataille: 

[...] o neoplatonismo e o cristianismo não devem ser procurados na origem da 
gnose, cujo fundamento é mesmo o dualismo zoroastriano. Dualismo por vezes 
desfigurado, sem dúvida na seqüência de influências cristãs ou filosóficas, mas 
dualismo profundo e, ao menos em seu desenvolvimento específico, não 
emasculado por uma adaptação às necessidades sociais, como no caso da 
religião iraniana. [...] Praticamente, é possível dar como um leitmotiv da gnose a 
concepção da matéria como um princípio ativo tendo sua existência eterna 
autônoma, que é aquela das trevas (que não seriam a ausência de luz, porém os 
arcontes monstruosos revelados por essa ausência), aquela do mal (que não seria 
a ausência do bem, mas uma ação criadora). Essa concepção era perfeitamente 
incompatível com o princípio mesmo do espírito helênico, profundamente 
monista e cuja tendência dominante dava a matéria e o mal como degradações de 
princípios superiores.272 

Assim, gnósticos simultaneamente alteraram o sentido do demiurgo platônico e 

rebaixaram o Deus do monoteísmo judaico-cristão. Questionando a Bíblia, ofereceram 

uma terceira opção: no lugar de Jeová, o severo Deus justiceiro, e do misericordioso 

Deus cristão, postularam o deus ignorante, por isso responsável pelos males do mundo.  

E não se limitaram a reinterpretar o Gênesis. Foram além, e o contestaram. Em 

“escrituras” gnósticas clássicas, o dilúvio é um flagelo provocado por Ialdabaoth; a 

serpente é uma fonte efetiva de sabedoria; e Abel e Caim são o fruto de um estupro de 
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Eva por arcontes. Chegaram a afirmar, em O Livro Santo do Grande Espírito 

Invisível,273 que os habitantes de Sodoma e Gomorra foram uma semeadura de Set, o 

arquétipo e pai dos eleitos. É o que resume Puech: 

A própria vinda do Cristo nada tem a ver com as profecias inspiradas pelo 
Demiurgo. Os profetas, além disso, como todos ou quase todos os personagens 
da história antiga de Israel, foram servidores dos Arcontes e do falso Deus de 
Justiça, e algumas seitas acabam mesmo por exaltar a suas custas todos os 
malditos do Antigo Testamento, todos aqueles que se revoltaram contra o 
Criador e sua Lei: a Serpente, Caim, Koré, Dathan, Abiram, Esaú, os Sodomitas. 
Em outros termos, o passado é condenado e rejeitado; o presente é 
absolutamente dessolidarizado dele, assim como o Novo Testamento o é do 
Velho, que ele contradiz e abole.274 

Em sua versão “clássica” ou setiana, o gnosticismo é estreitamente relacionada a 

um debate religioso em curso na Judéia; ao mesmo tempo, foi a doutrina que mais 

nitidamente se manifestou como crítica e revisão radical da sua escritura. 

Em Valentino e seus discípulos há mudanças importantes nessa cosmologia. O 

demiurgo e arcontes são substituídos por categorias abstratas: a ignorância, terror e dor. 

Em vez da negação frontal do Velho Testamento, há interpretações alegóricas. Ou 

então, como na Epístola de Ptolomeu a Flora,275 contextualizações: a Lei mosaica não 

seria propriamente errada, porém a mais adequada às “fraquezas” do povo judaico. 

Gnosticismos valentinianos, mais que cristãos, parecem ser platonizantes. 

Correspondem a uma restauração do logos, pois mitos voltam a ser interpretados, em 

lugar de serem tomados ao pé da letra. Mas o significado da vinda e do martírio de 

Jesus Cristo é modificado nessa vertente. Se Cristo foi vítima, e não filho do demiurgo, 

e um avatar da luz superior ou Princípio Primeiro, não poderia ter ressuscitado em carne 

e osso, já que, para o dualismo, este e o outro mundo são incompatíveis. A ressurreição 

foi um acontecimento visionário, presenciado em primeira mão por Maria Madalena, 

detentora da primazia entre os discípulos. 

A visão gnóstica tem conseqüências no plano moral. Equivale à exoneração ou 

supressão da culpa, ao suprimir o pecado original. A expulsão do Paraíso não foi 

conseqüência do erro de Adão e Eva, porém do demiurgo. O ser humano passa de 

culpado a vítima. Em algumas versões, textualmente, vítima de um estupro divino. 
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Nesse aspecto, gnosticismo não se diferencia apenas do cristianismo, mas de 

mitologias e filosofias clássicas da Grécia, quando estas atribuem a culpa, associada à 

ruptura da ordem divina, ao ser humano. Movido pela hybris, a falta de medida, 

sujeitava-se à punição e expiação. Esse foi, inclusive, o cerne das tragédias gregas.  

Na Pistis Sophia há uma queda, seguida de arrependimento, metanoia, e da 

salvação. Mas a queda e arrependimento não são de Adão e Eva, ou da humanidade, 

mas de Sophia ou Achamoth: novamente, o erro e a queda são cósmicos e 

transcendentes, e não humanos e imanentes. 

Dessa isenção do pecado ou negação gnóstica da culpa resultou o antinomismo: 

um relativismo ético e até mesmo um niilismo. Se o mundo e o corpo são 

intrinsecamente maus, não mais obra do Deus bom ou, como nos panteísmos, 

impregnados do divino, porém resultado, pode-se dizer, de um erro cósmico de 

fabricação, então tanto faz. É indiferente proceder de um ou de outro modo no âmbito 

mundano. Daí fazer sentido a hipótese da existência dos gnósticos licenciosos. 

Por esse modo de entender culpa e salvação, no gnosticismo clássico também 

não tem lugar o milenarismo cristão (tal como definitivamente sancionado, é bom 

lembrar, no Concílio de Nicéia). Redenção coletiva dos pecados no Juízo Final e a 

conseqüente ressurreição da carne não cabem nessa teologia. Para correntes cristãs do 

gnosticismo, o Apocalipse já aconteceu. O primeiro Advento foi suficiente: daí em 

diante, cabe a cada um optar ou não pelo acesso à gnose. É mencionado, contudo, em 

“escrituras” setianas, um combate final, equivalente à definitiva libertação dos 

escolhidos, aqueles da raça eleita. E o maniqueísmo recolheu do mazdeísmo, 

zoroastrismo e hinduísmo a expectativa de um fim dos tempos, um confronto final entre 

luz e trevas, com a vitória da luz. Mas quem se salva não é a humanidade, porém a 

divindade, que se descontamina do mal uma vez destruído o mundo, e assim recupera 

sua plenitude luminosa. 

 

 

 

O gnosticismo apresenta, como contraponto a Ialdabaoth e a um sem-número de 

opressores celestiais, um ente superior. É o Deus desconhecido, o Incriado, o Princípio 

Primeiro, que só pode ser descrito por paradoxos, conforme já examinado. Esse modo 

de descrever a divindade, recorrente em escritos gnósticos, a exemplo do aqui citado O 

Trovão – Intelecto Perfeito, corresponde ao que Bloom e Yates chamam de teologia 
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negativa: é a crença na Divindade Oculta do pseudo-Dionísio Aeropagita, que por sua 

vez inspirou o De docta ignorantia do renascentista Nicolau de Cusa. Corresponde às 

representações mais abstratas de Deus como esfera onipresente, como em Eckhardt; 

representações estas ao mesmo tempo a um passo da declaração de sua ausência. Sendo 

tudo, também é nada. Isso foi observado por Borges em La Esfera de Pascal,276 

tomando como exemplo esta do Asclépio, um dos livros do Corpus Hermeticus: Deus é 

uma esfera inteligível, cujo centro está em toda parte e a circunferência em nenhuma; e 

mostrando como, a partir dela, se chega à visão abissal do mundo de Pascal, do qual 

Deus se retirou. Da exaltação mística ao pessimismo, é uma questão de ênfase em um 

ou outro dos dois termos dessa frase do Corpus Hermeticus: toda parte, ou nenhuma. 

Para Yates, o Deus ao mesmo tempo oculto e onipresente corresponde ao En-

Sof, princípio primeiro do qual emergem os dez sefirot da cabala.277 Mas, como adverte 

Scholem, a cabala é monista, na mesma medida em que é judaica: 

O cabalismo, em outras palavras, não é dualista, embora historicamente exista 
uma estreita conexão entre sua forma de pensar e a dos gnósticos, para quem o 
Deus oculto e o Criador são princípios opostos. Pelo contrário, toda a energia da 
especulação cabalística “ortodoxa” é dedicada à tarefa de escapar das 
conseqüências dualistas; de outro modo, eles não poderiam ter-se mantido dentro 
da comunidade judaica.278 

Descrições da divindade superior através de paradoxos em “escrituras” gnósticas 

dão-na como andrógino, a virgem masculina. Tais descrições podem suscitar dúvidas 

quanto à caracterização do gnosticismo como dualismo. Afinal, o andrógino é um 

símbolo da unidade, e não de uma dualidade ontológica. Como observa Eliade, a 

androginia era a fórmula por excelência da totalidade:279 

É a concepção fundamental do zervanismo iraniano, segundo a qual Ohrmazd e 
Ahriman teriam ambos saído de Zervan, o Deus do Tempo ilimitado. Estamos, 
nisso, diante de um supremo esforço da teologia iraniana de ultrapassar o 
dualismo e postular um princípio único de explicação do Mundo.280 

O historiador das religiões relaciona esse jogo de unidade e dualidade ao 

gnosticismo, pela lenda de ebionitas e bogomilos da fraternidade de Cristo e Satã: 

                                                 
276 Borges, Ficcionario, pg. 305. 
277 Yates, Giordano Bruno e a Tradição Hermética, pgs. 147 e 148. 
278 Scholem, As Grandes Correntes da Mística Judaica, pg. 15. 
279 Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, Gallimard, Paris, 1962, pg. 159. 
280 Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, pg. 118. 
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Vemo-nos nesse caso diante da coalescência de dois temas distintos, porém 
solidários: o mito gnóstico da fraternidade do Cristo e Satã, e o mito arcaico da 
associação, e até quase-fraternidade de Deus e do Diabo. [...] No que concerne 
ao primeiro mito, é atestado entre os bogomilos: segundo a informação 
transmitida por Euthymius Zigabeus, os bogomilos acreditavam que Satanaël 
fosse o primogênito de Deus, e Cristo, o segundo filho. [...] entre os bogomilos, 
esta crença derivava muito provavelmente de uma fonte iraniana, posto que, na 
tradição zervanita, igualmente Ahriman era considerado como o primogênito.281 

Por trás de cada dualismo radical pode haver um monismo, por sua vez 

associado à unidade perdida, a ser recuperada no fim dos tempos através da resolução 

das antinomias; ou, como observa Montserrat Torrents, um fundo monista em todo 

dualismo. Mas há doutrinas gnósticas nas quais a dualidade de luz e sombra está na 

origem: é o caso, como observa Jonas,282 de Basilides, cujo mito da criação e 

cosmovisão teria influenciado Mani. No maniqueísmo, o mais radical dos dualismos, 

não há síntese: no acerto final de contas, uma das instâncias, a luz, se salva através da 

eliminação da outra, das trevas, pela destruição total do mundo.  

Mas a solução drástica do maniqueísmo corresponde a uma dentre as complexas 

relações entre unidade e dualidade, ou pluralidade. Há aquelas presentes nas visões de 

mundo de inspiração pitagórica, incluindo um sem-número de obras ocultistas, nas 

quais a unidade somada à dualidade gera a trindade e esta, por sua vez, o conjunto dos 

entes, associados a valores numéricos. Ou então, no I Ching de inspiração taoísta (ou 

talvez inspirador do taoísmo, uma doutrina monista), dividindo o cosmo em Yin e 

Yang, pólos opostos, porém interdependentes e que interagem, de um modo tal que cada 

combinação desses pólos em hexagramas irá acarretar seu reverso.283 

A polaridade arcaica, dividindo o universo em entidades opostas, porém 

complementares, reaparece em Jacob Böhme: desde toda a eternidade houve duas 

essências, sustenta o místico. Uma, a Vida-Espírito, voltada para o interior; outra, a 

Vida-Natureza, voltada para o exterior. Para o autor de Mysterim Magnum, a dualidade 

é constitutiva do cosmo; mas as duas instâncias interagem; por isso, comparamos ambas 

a uma esfera que vai para todos os lados, como a roda descrita por Ezequiel.284 E, 

pode-se acrescentar, a rotação taoísta de Yin e Yang.  
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Tais visões correspondem ao que Hutin denomina de teorias dos contrários, e 

que talvez possam ser designadas, no caso do I Ching e da respectiva cosmovisão, de 

dialética de contrários, em que os pólos opostos interagem e são interdependentes (mas 

como uma dialética especial, na qual os pólos ou termos opostos são simultâneos, e não 

sucessivos, como na dialética hegeliana, entre outras). 

Blake, leitor de Böhme, partilhava essa crença, e projetava a rotação ou dialética 

de opostos tanto na ordem cósmica quanto na vida imediata: Não há progresso sem 

Contrários. Atração e Repulsão, Razão e Energia, Amor e Ódio são necessários à 

existência Humana.285 

O trajeto do gnosticismo e maniqueísmo até Böhme e Blake sugere como que 

um refinamento, um ganho em substância filosófica, desde o dualismo clássico, com 

duas instâncias não só antagônicas mas excludentes, incomunicáveis, até uma dialética 

das relações entre essas duas instâncias, que interagem e podem ser intercambiáveis. 

Contudo, Eliade entende o contrário: as dialéticas de opostos precedem os dualismos 

rigorosos, sem solução. Para o historiador das religiões, ao comentar o hinduísmo e o 

Bhagavadgîtá (a narrativa na qual o mundo acaba para dar lugar a um novo ciclo), 

visões do universo como aquela do maniqueísmo e do hinduísmo tardio é que 

correspondem a um progressivo endurecimento do dualismo, ao longo da história: 

O endurecimento progressivo do dualismo Espírito-Matéria evoca o 
desenvolvimento do dualismo religioso, culminando na fórmula iraniana dos 
dois Princípios contrários, que representam o Bem e o Mal. Como já observamos 
várias vezes, durante um longo período, a oposição Bem/Mal não passava de um 
dos múltiplos exemplos das díades e polaridades – cósmicas, sociais, religiosas –  
que asseguravam a alternância rítmica da vida e do mundo. Em suma, o que se 
isolou nos dois princípios antagônicos, o Bem e o Mal, era no começo apenas 
uma dentre as numerosas fórmulas por meio das quais se exprimiam os aspectos 
antitéticos mas complementares da realidade: dia/noite; macho/fêmea; 
vida/morte; fecundidade/esterilidade; saúde/doença etc. Em outras palavras, o 
Bem e o Mal faziam parte do mesmo ritmo cósmico e, portanto, humano, que o 
pensamento chinês formulou na alternância dos dois princípios yang e yin.286 

Para exibir mais da complexidade das relações entre monismos e dualismos, 

observa-se em “escrituras” gnósticas como que um deslizamento de uma mitologia para 

uma crítica epistemológica, toda vez que o mundo é associado à ignorância, ao 
                                                 
285 Blake, William, O matrimônio do Céu e do Inferno, O livro de Thel, tradução de José 
Antônio Arantes, Iluminuras, São Paulo, 1987, pg. 12; ou então, Blake, Complete Writings, pg. 
149. 
286 Eliade, História das Crenças e das Idéias Religiosas; Tomo II, De Gautama Buda ao Triunfo 
do Cristianismo, volume 1, pg. 265. 
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desconhecimento, ao que é falso. Ialdabaoth seria, então, o criador de uma miragem, 

uma realidade ilusória. Deixa de prevalecer o baixo materialismo detectado por Bataille, 

pois a matéria não é mais uma entidade autônoma, porém um equívoco, um erro da 

percepção (mas Bataille argumentava que esse deslizamento era, não um refinamento 

filosófico, mas uma emasculação, uma transigência ou adaptação às conveniências)  

A cosmovisão do gnosticismo, nessas versões, se torna mais próxima daquela do 

bramanismo, no qual o mundo é o ilusório véu de Maya, e de modalidades do budismo. 

E, evidentemente, de todas as variedades de crítica filosófica nas quais categorias e 

termos para descrever o real seriam nossos, da ordem do sujeito, e não algo 

objetivamente existente. É o que Pagels observa na gnose de Valentino: 

Embora Irineu e outros acusem os cristãos valentinianos de serem dualistas, o 
Evangelho de Filipe sugere o oposto. Abandona até mesmo o dualismo 
modificado que caracterizava a grande maioria dos ensinamentos cristãos, 
baseados, conforme vimos, na convicção de que o espírito de Deus viveria em 
constante luta com Satanás. Em vez de conceber a potência do mal como uma 
força estranha que ameaçava invadir, e invadia, seres humanos a partir de fora, o 
autor de Filipe exorta cada um a reconhecer o mal dentro de si e, com 
consciência, erradicá-lo.287 

 

 

 

Preenchendo páginas e páginas de “escrituras” gnósticas, há um trabalho 

especulativo para relatar como, a partir da unidade, pôde haver uma cisão da qual 

resultou um mundo tão imperfeito. São relatos de um drama cósmico desde o Princípio 

Primeiro, o Incriado, e sua emanação, Barbelô, até a humanidade, passando por 

luminares como Harmozêl, Ôroiaêl, Daueithai e Êlêlêth; e, entre outras instâncias, em O 

Livro secreto segundo João ou Evangelho apócrifo de João, os 73 anjos que moldam ou 

ordenam o corpo humano, inclusive Knuks, responsável pela perna direita, Phiouthrom, 

pelo pé direito e Boabel, o dos dedos do pé direito.288 

Para Alexandrian, a complexidade das teologias e cosmologias gnósticas decorre 

da preocupação de conciliar valores inconciliáveis, que se extenua em sutilezas 

infinitas.289 Por isso, seu leitor se perderá em um labirinto de categorias estranhas, 
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provenientes de fontes distintas. Inclui instâncias mediadoras, escalões ou graus desde o 

Princípio Primeiro até a matéria; pensamentos primeiros, anteriores, posteriores e 

laterais da instância superior; os eons (emanações, eternidades, e também grandes 

dimensões de espaço-tempo, distintas de cronos, o tempo deste mundo); sisígias (pares 

ou casais de eons); os arcontes (regentes do mundo); e mais uma multidão de luminares, 

anjos, criaturas, governantes; diversos escalões cósmicos e as correspondentes etapas da 

ascensão do espírito ou degradação da luz.  

Seligmann chega a comentar que Constituiria abuso da paciência do leitor 

descrever a intrincada organização celestial das doutrinas gnósticas.290 E até mesmo 

uma das “escrituras” clássicas, O Estrangeiro ou Allogenes, cuja ascensão mística, 

observa Layton, é quase inteiramente abstrata, sem batismos metafóricos ou anjos 

intérpretes,291 relativiza as exaustivas descrições teológicas. Faz recomendações que 

lembram aquelas da crítica budista do conhecimento (embora, coincidentemente, 

também se possa observar proliferação de divindades em variantes do budismo): 

Não procures entender mais nada. Antes, vai. Nós não sabemos se o 
irreconhecível possui anjos ou deuses; nem se o imóvel tem alguma coisa dentro 
dele além da imobilidade, i. é, seu próprio “si mesmo”; e assim ele não é... Nem 
é conveniente tornar-se disperso muitas vezes procurando (entender).292 

Associada à origem do mundo e à perda do conhecimento, o mito da queda e 

degradação de Sophia, ou Pistis Sophia, arquétipo ou representação da sabedoria e da fé, 

também cultuada no cristianismo oriental e em outras religiões. No gnosticismo, é mãe 

de Ialdabaoth em algumas versões, sexualmente envolvida com ele em outras: ao decair, 

por querer ultrapassar seus limites, teria perdido a memória. Na gnose valentiniana e na 

Pistis Sophia, é resgatada por Jesus Cristo; em textos gnósticos clássicos, por Set. 

Às entidades das teologias gnósticas são associados valores numéricos. Embora 

haja bastante múltiplos de 12, variam, contudo, as quantidades de arcontes, eons, 

emanações e outras entidades, de uma “escritura” para outra. São evidentes os 

empréstimos da astrologia, com nove círculos ou esferas celestiais em lugar das sete 

órbitas planetárias: a oitava, a ogdóada, supra-celestial. Em alguns textos e correntes do 

gnosticismo, o número de arcontes e de esferas é o mesmo dos decanatos da astrologia e 

cosmologia egípcia: 36. 
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Além dos regentes ou arcontes, há ainda arquétipos de tudo, de todas as 

qualidades e características do mundo. Ao Adão encarnado corresponde outro, 

primordial e cósmico, o Antropos ou Adam Cadmon.  

Isso, além das variantes: os cainitas, descendentes de Caim, e não mais de Set; e 

os defensores da panspermia, da semente luminosa emanada pela divindade como 

origem da humanidade. 

Uma dessas variantes, a dos ofitas ou naassenos, cultuadores da serpente, 

despertou o interesse de heresiólogos. Dentro da lógica que rege a mitologia gnóstica, 

pautada pela inversão do Gênesis e pelo sincretismo, a serpente bíblica ganha sinal 

positivo: deixa de ser corruptora e torna-se fonte ou emissária de conhecimento, 

encaminhando Eva à árvore da sabedoria. Confunde-se com a serpente sagrada de cultos 

arcaicos de mistério, egípcios inclusive. 

Interessa no ofismo o culto a Ouroboros, a serpente que morde a própria cauda, 

símbolo da conciliação ou superação de antinomias, como observou Seligmann:  

A serpente, Ouroboros, foi adorada por várias seitas dos ofitas. A criatura 
enrolada, que se assemelha a um dragão e morde sua própria cauda, forma um 
círculo, o símbolo do ciclo infindável das metamorfoses. O bem e o mal unem-se 
assim dentro de Ouroboros.293 

Ofitas, sendo dualistas, acabaram por adotar um símbolo da unidade, da 

coincidentia oppositorum. O mesmo símbolo teve um deslocamento do sentido. 

Representação do mal em Gênesis, a valência da serpente é invertida e, pela lógica do 

gnosticismo, passa a ser identificada à sabedoria. Depois de assimilar as características 

da serpente sagrada em cultos egípcios e sua presença no caduceu de Hermes-Mercúrio, 

torna-se, em nova metamorfose, símbolo da unidade. Acaba por transformar-se em 

dragão alquímico em mais uma fusão, assimilando outros monstros e abominações 

bíblicas: Behemot, Leviatã, Rahab.  

Tais metamorfoses e mudanças do valor de um símbolo da própria metamorfose 

têm algo de vertiginoso. Mais ainda, se acompanhadas por suas metamorfoses literárias. 

Em Moby-Dick, Melville escreveu, textualmente, que a baleia branca perseguida pelo 

capitão Ahab era a serpente dos ofitas. Dualista, porém fiel, mais que ao gnosticismo, à 

sua formação protestante, fez que um símbolo do conhecimento e da transformação, 

antagônico com relação a Ialdabaoth, retornasse à condição de abominação bíblica. 
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No satanismo romântico, ocorre uma substituição, e Lúcifer adota as 

características e função da serpente reinterpretada pelo gnosticismo. Por isso – e a 

propósito das mudanças de valor na simbologia do gnosticismo –, Ialdabaoth e demais 

demiurgos e arcontes não devem ser identificados ao Lúcifer do satanismo romântico.  

Conforme a argumentação de Pagels em As Origens de Satanás, o destaque a 

esse demônio seria eminentemente cristão. Sua origem é assírio-caldaica, diz a 

historiadora; torna-se judaico e bíblico como anjo rebelde em Gênesis, desempenhando 

múltiplos papéis: o de mensageiro do Senhor em episódios como o de Balaão, o de 

atormentador de Jô, e o de um cismático líder ou inspirador de rebeliões. Reaparece nos 

evangelhos como o tentador de Jesus. A partir daí, passa a ser mencionado como 

anátema contra os inimigos: sucessivamente judeus, romanos, e em seguida os hereges.  

Cabem adendos à análise de Pagels. Para Eliade, a presença de Satanás, 

provavelmente sob a influência do dualismo iraniano, já era forte na escatologia judaica 

do século 1º a.C. E Paulo o designou como deus deste mundo em II Coríntios 4:4.  

Isso, entre outras valorações e interpretações de Satanás ou Lúcifer ao longo de 

séculos. No Mysterium Magnum de Böhme, é princípio criador: portanto, um demiurgo; 

e também dialetizado, pólo em uma teoria dos contrários, antecipando a visão 

romântica, especialmente aquela de Blake. 

Interessa mostrar, no presente contexto, que a idealização ou estetização de 

Lúcifer, que tanto marcou a literatura romântica e se fez presente, de modos diferentes 

ou com distintas nuances, em Blake, Shelley, Byron, Victor Hugo, Baudelaire e Breton, 

nada tem a ver com os traços atribuídos ao demiurgo, quer seja na versão platônica ou 

gnóstica. É um rebelde sábio, mais que o disciplinado arquiteto de Platão ou a obtusa 

divindade gnóstica. Mario Praz, em seu ensaio sobre a carne, a morte e o diabo na 

literatura romântica e decadentista,294 mostrou, no capítulo intitulado As metamorfoses 

de Satanás, como houve um deslocamento do seu significado e mudanças no seu valor, 

da Renascença ao romantismo. Na épica renascentista, em Tasso, o demônio é 

horripilante; no entanto, o horror – associado à exceção, à ruptura da norma – passa a ter 

valor estético na arte romântica: é fascinante, e não só repulsivo. O ponto de inflexão, 

quando Satã se torna prometeico, seria, conforme Praz, O Paraíso Perdido de Milton. 

Cita Baudelaire: o mais perfeito tipo de beleza viril é Satã – à maneira de Milton; e 

também Blake em O Casamento do Céu e do Inferno: Milton tomou o partido do 
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demônio sem sabê-lo. De fato, Milton identifica Lúcifer à estrela da manhã, adotando 

uma imagem que já está no Velho Testamento, em Isaías 14:12 (no entanto, quem o 

profeta identifica à Estrela d’Alva nessa passagem, satanizando-o, é um monarca 

opressor dos judeus, um dos reis da Babilônia). 

Assim, detalha Praz:295 Com Milton, o Maligno assume de forma definitiva um 

aspecto de beleza decaída, de esplendor ofuscado pela melancolia e a morte. É 

‘majestic though in ruin’. Para corroborar, cita Shelley: Nada pode superar a energia e 

esplendor do caráter de Satanás, tal como se encontra expresso em O Paraíso Perdido. 

É um erro supor que possa ter sido concebido como a popular personificação do mal.  

A partir daí, Satanás, ou Satã, ou Lúcifer, se desdobra em dois personagens 

literários distintos, porém complementares e às vezes sobrepostos. Um deles, o 

arquétipo ou inspirador de todos os heróis cruéis de narrativas românticas e de horror 

gótico que acabariam confluindo no Maldoror de Lautréamont: são os Melmoth de 

Mathurin e Schedoni de The Italian de Ann Radcliffe, os Lara, Manfred e o Corsário de 

Byron, e os protagonistas de um sem-número de dramalhões e narrativas folhetinescas. 

Ao mesmo tempo, em uma blasfêmia contra o cristianismo, passa a esplender a imagem 

do Lúcifer libertador, arquétipo do rebelde, consagrado na litania de Baudelaire. 

Victor Hugo perdoou Satã e o reconcilia com Deus, fazendo que dessa união 

nasça a liberdade, em Satan pardonné296 de La Fin de Satan, um complemento de La 

légende des siècles. Breton, por sua vez, cita Victor Hugo em Arcano 17: representado 

pela estrela da manhã, Lúcifer é o signo da liberdade, do conhecimento, da própria 

revolta, a única revolta criadora de luz; uma luz que só pode passar por três vias: a 

poesia, a liberdade e o amor. Nas duas versões, como vilão ou libertador, Lúcifer 

simboliza a negatividade, o confronto com a ordem estabelecida: é o espírito que nega 

do Fausto de Goethe. 

Ora, no gnosticismo clássico Deus-Jeová já é Saclas, o Satã. Contrapor-lhe 

Lúcifer seria o mesmo que contrapô-lo a si mesmo: não faria sentido. Menos ainda, 

valorizar nele a rebelião e vê-lo como fonte de conhecimento: o demiurgo é uma 

divindade conservadora, o regente do status quo, e não da sua transformação. No 

gnosticismo, a entidade luminosa, detentora e transmissora do conhecimento, 
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antagônica com relação ao demiurgo, não é Satã, porém o Ungido, Set, Cristo ou 

Hermes-Toth.  

O satanismo romântico introduziu, portanto, um novo ator no drama cósmico. 

Pode, contudo, ter havido deslocamentos: Lúcifer estaria para o romantismo literário 

assim como a serpente, matriz do dragão alquímico, para os ofitas, e Hermes, em sua 

versão mercurial, como símbolo e agente das transformações, para os herméticos e 

também para os alquimistas. Baudelaire operou essa fusão, na abertura de As Flores do 

Mal, identificando Satã e Hermes Trimegisto: 

Na almofada do mal é Satã Trimegisto 
Quem docemente nosso espírito consola, 
E o metal puro da vontade então se evola 
Por obra deste sábio que age sem ser visto.297 

 

                                                 
297 Charles Baudelaire – Poesia e Prosa, pg. 103. 



 108 

6. Gnosticismo e hermetismo; astrologia e alquimia 

 

 

 

 

 

Há discussão sobre a afinidade ou incompatibilidade de doutrinas gnósticas com 

relação àquelas expostas no Corpus Hermeticus e, em termos gerais, no hermetismo, o 

sincretismo helenístico-egípcio cujo centro irradiador foi Alexandria. Relaciona-se à 

antinomia mais geral entre monismo e dualismo: o gnosticismo é dualista e o 

hermetismo seria predominantemente monista. A questão apresenta especial interesse, 

pois há poetas que parecem adotar os dois quadros de referência, gnóstico e hermético. 

Como foi visto, alguns dos autores aqui citados tomam gnosticismo e 

hermetismo como afins, pela identificação do conhecimento à salvação. Mas Doresse 

adverte sobre o abismo que em outro tempo havia separado o gnosticismo dualista das 

grandes seitas de “gnoses” otimistas, como a do hermetismo filosófico ou a de 

determinadas interpretações platônicas do cristianismo.298 

Em outro ensaio da mesma série sobre história das religiões aqui citada, 

dedicado ao hermetismo de Alexandria, Doresse acentua essa distinção: 

Embora o hermetismo filosófico se aproxime da gnose por sua doutrina baseada 
às vezes em determinados mitos mais ou menos saídos do Gênesis, mesclados de 
recordações egípcias, babilônias e iranianas, separa-se dela, não obstante e de 
maneira imediata, por suas conclusões otimistas e particularmente por sua 
negativa total em considerar como mau – inclusive quando vê nele um segundo 
Deus – ao Demiurgo do mundo terreno.299 

Ialdabaoth e demais cosmocrators seriam um divisor de águas com relação ao 

platonismo e ao hermetismo: 

O que em definitivo opõe tão brutalmente o hermetismo ao gnosticismo pode ser 
resumido em poucas palavras: assim como Plotino e sua escola, os discípulos de 
Hermes abominam nos gnósticos sua predicação de que o mundo é mau, e seu 
criador, perverso.300 
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Também Yates vê o hermético como otimista gnóstico, para quem a matéria é 

impregnada do que é divino, a terra é viva, move-se como vida divina, as estrelas são 

imensos animais vivos, o sol brilha com poder divino e não há parte da natureza que 

não seja boa, pois tudo pertence a Deus.301 

Sendo Hermes-Thoth ou Trimegisto uma espécie de secretário de Isis e Osíris, 

registrando seu ensinamento, por isso foi identificado à linguagem. Desde Platão, em 

uma passagem do Fedro,302 é o criador da escrita, interpretada como pharmakon, elixir 

ou veneno, e aquele que a ensinou aos homens. É o que observou Festugière: 

Se, então, Hermes era assimilado ao Logos-Deus, e se Thoth se identifica a 
Hermes, vê-se o quanto essas equivalências, facilitadas talvez pelo papel 
demiúrgico do deus hermopolitano, preparavam para receber, nos primórdios de 
nossa era, a doutrina de um Hermes-Toth palavra de Deus, ao mesmo tempo 
criador do mundo e profeta dessa criação.303 

Assim, enquanto no gnosticismo há cisão entre dois personagens – um deles o 

demiurgo, Ialdabaoth, e outro um avatar da divindade superior, o Grande Set ou 

Ungido, que nas gnoses afins ao cristianismo é Jesus Cristo –, no hermetismo ambos se 

fundem: Hermes-Toth é o bom demiurgo e o avatar. Tanto é que o Poimandres, 

primeiro dos tratados herméticos, incluído por Layton em As Escrituras Gnósticas, mas 

catalogado em Outras correntes antigas, trata de um bom artífice, sincronizado com 

Deus, criador de um mundo que é belo. Um demiurgo platônico, e não gnóstico; um 

criador assemelhado ao Grande Arquiteto da maçonaria.  

Mas também se pode enxergar dualismo na distinção hermética, observada por 

Layton no Poimandres, entre intelecto e matéria irracional: 

Ora, o intelecto divino, sendo andrógino, visto que existia como vida e luz, 
gerou racionalmente um segundo intelecto, como artífice; e este último, sendo 
deus do fogo e do espírito, que circundam, em órbitas, o mundo perceptível. E 
seu controle é chamado destino. 
Imediatamente, a razão de deus saltou fora dos elementos que tendem para 
baixo, em direção ao produto manufaturado puro, a ordem natural, e se uniu ao 
intelecto que é o artífice, pois era da mesma substância. E destarte os elementos 
da ordem natural que tendiam para baixo foram deixados para trás como mera 
matéria irracional.304 

                                                 
301 Yates, Giordano Bruno e a Tradição Hermética, pg. 34. 
302 Yates, The Art of Memory de Yates, pg. 52; o trecho inspirou o conhecido ensaio de Jacques 
Derrida, A Farmácia de Platão, sobre a oposição escrita-memória em Platão.  
303 Festugière, La révelation d’Hermés Trimegiste, pg. 73. 
304 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 534. 
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Bastaria ler fatalidade em lugar de destino, e arcontes em lugar de 

controladores, para que o Poimandres se tornasse um texto do gnosticismo clássico.  

Além disso, o propósito do Poimandres é o mesmo de escritos gnósticos: 

orientar o adepto para a viagem ascendente, saindo deste mundo. É preciso que 

ultrapasse sete esferas: as agências do crescimento e do declínio, os meios da ação má, 

a ilusão do desejo, a eminência associada com dominação, a arrogância ímpia e a 

temeridade da imprudência, os maus pretextos para a riqueza, a conspiração da 

falsidade. Tais esferas poderiam fazer parte de uma orientação budista; se nomeassem 

arcontes ou guardiões de cada esfera, seriam gnósticas.305 

Vê-se que contrastes entre hermetismo e gnosticismo, correlatas àquela entre o 

harmônico mundo grego e o caótico mundo gnóstico, podem ser relativizados. 

Descrições dessas doutrinas como se fossem sistemas levam a acentuar os contornos do 

que as separa. Mas, como observou Yates, a Hermética ou Corpus Hermeticus inclui 

tratados ou escrituras que podem ser lidos como expressões do gnosticismo 

propriamente dito, a gnose pessimista. A historiadora lembra que: 

Festugière classificou esses escritos [da Hermética] como pertencentes a dois 
tipos de gnose, a saber, uma gnose pessimista e outra otimista. Para a gnose 
pessimista (ou dualista), o mundo material, fortemente impregnado da fatal 
influência das estrelas, é mau por si mesmo; é preciso escapar a ele levando uma 
vida ascética e evitando, tanto quanto possível, o contato com a matéria, até que 
a alma iluminada se eleve através das esferas dos planetas, livrando-se das más 
influências e atingindo seu verdadeiro lar, situado no imaterial mundo do divino. 
Para o otimista gnóstico, a matéria é impregnada do que é divino, a terra é viva, 
move-se como vida divina, as estrelas são imensos animais vivos, o sol brilha 
com poder divino e não há parte da natureza que não seja boa, pois tudo pertence 
a Deus.306 

Os resumos e comentários dos livros da Hermética ou Corpus Hermeticus por 

Yates permitem ver como as duas gnoses, a otimista, do hermetismo, e a pessimista, do 

gnosticismo, sendo antagônicas, ao mesmo tempo se confundiam ou interpenetravam. 

E, reciprocamente, o acervo gnóstico de Nag Hammadi incluiu textos que podem ser 

interpretados como gnose otimista ou hermetismo, pois não são dualistas e neles não se 

fala em demiurgo ou arcontes. Um deles, o já citado O Trovão – Intelecto Perfeito, 

exaltação da androginia como síntese. Outro, o Asclépio, um texto importante da 
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Hermética.307 E ainda podem ser associados ao hermetismo O Discurso da Oitava e da 

Nona (citado aqui, no Capítulo 2º, a propósito de glossolalias) e uma Oração de 

Graças.308 Tomando os dois conjuntos, de Nag Hammadi e do Corpus Hermeticus, é 

como se o hermetismo estivesse dentro do gnosticismo (nos escritos de Nag Hammadi) 

e o gnosticismo dentro do hermetismo (no Corpus Hermeticus). Fica claro que 

hermetismo e gnosticismo se tocavam e podiam sobrepor-se.  

Além disso, é preciso estar atento para diferenças entre os dois conjuntos, do 

gnosticismo e do hermetismo, que são antes de natureza editorial, relacionadas ao modo 

como circularam, do que de conteúdo. O corpus do gnosticismo é aquele definido pelos 

escritos de Nag Hammadi, a Pistis Sophia, outros códices, e, complementarmente, pelos 

relatos de heresiólogos, polemistas e historiadores contemporâneos dos gnósticos. Já o 

corpus do hermetismo, a Hermética, é composto por um conjunto de tratados que 

vieram do Império Bizantino, acrescidos do Asclépio, e do Picatrix, um tratado de 

magia conservado no âmbito da civilização muçulmana. Foram esses textos que 

chegaram à Academia neo-platônica de Florença para serem traduzidos por Marsílio 

Ficino a partir de 1460. Acrescidos da Tábua Esmeralda e da cabala estudada e 

divulgada por Pico de la Mirandola, inspiraram a filosofia oculta de Cornelius Agrippa, 

a prisca teologia de Giordano Bruno e demais magos e teósofos da Renascença; e, a 

partir daí, uma resistência à ortodoxia da Contra-Reforma. 

Por trás das “escrituras” gnósticas, subjazendo aos textos, ainda se enxerga algo: 

cultos, comunidades, profetas e líderes de seitas. Por trás do Corpus Hermeticus, não se 

vê nada. O hermetismo chegou a nós como texto, com informações mínimas sobre um 

suporte físico constituído por adeptos e por alguma base social. Daí ter sido 

denominado por Bloom de gnosticismo secular e por Yates de religião sem culto, nem 

templos, nem liturgia: sendo intensamente religioso, inclusive na sacralização do 

mundo, com sua identificação ao divino, o hermetismo, como modo de organização 

social ou de existência mundana, situou-se, mais que o próprio gnosticismo, em um 

pólo oposto àquele da organização hierárquica da Igreja.  

Filtros e critérios de reedição dos escritos gnósticos e da Hermética não foram os 

mesmos. Os textos conhecidos do gnosticismo fazem parte de um conjunto muito mais 

volumoso, que se expande através de sucessivas descobertas: são os escritos de Nag 

Hammadi em meados do século XX, a edição copta do Evangelho de Judas há pouco, e 
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o que ainda poderá vir a ser reconstituído a partir dos papiros de Oxirrincus (no qual foi 

encontrada uma primeira cópia de O Evangelho de Tomé), restando ainda torcer para 

que algum dia venham a ser descobertos os escritos originais de Simão o Mago. 

Provavelmente, as expressões de duas visões de mundo, uma dualista e outra 

monista, à medida que iam sendo alteradas através da cópia e transmissão de um lugar e 

uma época para outra, influenciaram-se mutuamente. As doutrinas eram distintas: mas 

seu centro de difusão, Alexandria, foi o mesmo. Pode-se, por isso, supor transfusão de 

conteúdos, do gnosticismo o hermetismo, e vice-versa.  

E, principalmente, nos séculos XV a XVII as duas visões de mundo, monista e 

dualista, como que se ajustaram. Passaram a fazer parte de uma configuração do saber 

mais ampla: aquela do neo-platonismo renascentista; a episteme, para usar a categoria 

de Foucault em As Palavras e as Coisas,309 oposta à escolástica, à representação 

aristotélico-tomista do mundo. 

Isso pode ser exemplificado através de um texto que exerceu influência 

significativa, o primeiro manifesto rosacruz, Fama Fraternitatis. Nele, uma profissão de 

fé monista, afirmando a correspondência ou suave acordo entre o homem, a natureza e 

Deus; entre o macrocosmo e microcosmo: 

Daí resulta esse suave acordo, assim como em cada semente está contida toda 
uma grande árvore ou fruto, de que igualmente no pequeno corpo do homem 
está compreendido todo o grande mundo, cuja religião, política, saúde, 
membros, natureza, idioma, palavras e obras estão de acordo e são afins e têm 
uma tonalidade e melodia igual àquela de Deus, do Céu e da Terra.310 

Mas, na frase seguinte, refere-se ao Diabo como um princípio autônomo: E o 

que está em desacordo com isto é erro, falsidade e do Diabo, que é a única causa 

primeira, média e última das lutas, da cegueira e da obscuridade que há no mundo. 

Na mesma seqüência, sem dar atenção à contradição, uma declaração do 

monismo e outra do dualismo. 

Conforme já observado, também em Böhme, contemporâneo da divulgação e 

possível redação de Fama Fraternitatis, há essa oscilação. O místico desenvolveu a 

idéia das assinaturas, as signatura rerum, postulando a analogia universal; ao mesmo 

tempo, caracterizou o diabo como ente autônomo. 

                                                 
309 Foucault, Michel, As Palavras e as Coisas – Uma arqueologia das ciências humanas, 
tradução de António Ramos Rosa, Portugália Editora, Lisboa, 1968. 
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Vê-se que os renascentistas neo-platônicos e os místicos contendores da Contra-

Reforma não apenas confundiram as duas doutrinas, hermetismo e gnosticismo, ou 

gnose otimista e pessimista. Ao desconhecerem seu antagonismo, talvez tivessem 

tentado sintetizá-las. E, também, sintetizar dois modos do misticismo: um deles, o 

misticismo da natureza, a visão do mundo como impregnado da presença divina; outro, 

o misticismo da superação do abismo entre o mundo e o Deus remoto. 

É possível propor uma interpretação para esse trânsito do dualismo ao monismo, 

e do pessimismo ao otimismo. Aquilo que para nós, em nossa perspectiva, é antagônico, 

não o seria para os herméticos da Renascença, para os quais era mais evidente o choque 

entre a visão de mundo neo-platônica que sustentavam e aquela do tomismo aristotélico. 

E mais: talvez nem o fosse tão antagônica para os seus adeptos da Antiguidade tardia 

dos séculos I a V, os próprios gnósticos e os adeptos do hermetismo de Alexandria. 

Com ou sem demiurgo a interpor-se entre eles e o pleroma, qualquer que fosse a 

natureza dos males e sofrimentos dos quais queriam livrar-se, mundanos ou cósmicos, 

ilusórios ou materiais, interessava-lhes ascender e reencontrar a Unidade.  

Com relação à atitude dos hermetistas, tal como descrita por Yates no trecho 

citado acima – a reverência pelo mundo, sua sacralização – é possível ainda projetar a 

dialetização da relação entre pessimismo e alegria de viver, proposta por Eliade, citada 

no capítulo precedente: uma implica a outra; o extremo pessimismo podia gerar 

exaltação e sacralização da vida. Nesse caso, gnosticismo e hermetismo seriam faces da 

mesma moeda, atitudes religiosas complementares, mais que antagônicas; por isso, 

sujeitas a se confundir. 

Aceita a generalização de Borges, por sua vez citando Coleridge, de que todos os 

homens nascem aristotélicos ou platônicos,311 então os adeptos de cada um dos dois 

conjuntos, da Hermética e do gnosticismo, ou simultaneamente de ambos, pertenceram 

à mesma grande família platônica. Mas caberia um adendo a Coleridge (e especialmente 

a Borges): há uma terceira família, aquela dos descendentes de Heráclito, e da 

conseqüente identificação de um mundo em movimento ao divino. 

Seja como for, platônicos ou alternadamente platônicos e heraclitianos, aqueles 

difusores do misticismo e da recuperação de uma visão mítica do mundo foram adeptos 

da mesma episteme. Mas cabe uma observação, a propósito da utilização dessa categoria 

por Foucault em As Palavras e as Coisas: aquilo que, para o formulador da arqueologia 
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do conhecimento, é sucessivo, alternância de um período no qual imperava a visão de 

mundo regida pelo pensamento analógico, e outro subordinado ao pensamento analítico, 

em uma análise como a empreendida aqui é contemporâneo e coexistente. As duas 

linhas-mestras do pensamento ou da interpretação da realidade se enfrentam e 

contrapõem; e isso, desde os primórdios do racionalismo grego.  

O modo como se sobrepunham e por vezes se confundiam a cosmovisão 

gnóstica, de um lado, e hermética e neo-platônica, de outro, permite avançar no 

esclarecimento do sentido da astrologia e alquimia no âmbito do gnosticismo.  

Desde suas origens mais arcaicas, sumérias ou assírio-caldaicas, a astrologia 

postulou relações de sincronia e correspondência entre duas esferas, ou dois planos: um 

deles, celestial, representado pelo zodíaco, equivalente ao macrocosmo; outro, 

mundano, equivalente ao nosso planeta, às coisas e fenômenos do microcosmo. É a 

idéia das correspondências, da analogia entre o alto e o baixo, reafirmada na Tábua 

Esmeralda atribuída a Hermes Trimegisto e reproduzida, com graus crescentes de 

complexidade, por místicos e ocultistas, até chegar, em Paracelso e Böhme, à teoria das 

assinaturas: tudo, no mundo, tem as marcas da origem e de atributos divinos. 

No gnosticismo, a esfera celestial, regida por arcontes, é uma instância negativa, 

um obstáculo à perfeição, como observou Puech: 

O céu estrelado é povoado de opressores e déspotas (arkhontés, kosmocratorés, 
tyrannoï); as esferas planetárias são postos de fronteira ou cárceres – os 
mattarâtâ, dizem os mandeus – ou guardiões demoníacos que se esforçam em 
reter as almas que tentam escapar às cadeias perpetuamente reformadas do devir. 
O firmamento, cujo espetáculo era para o grego uma evocação da ordem e da 
beleza, e lhe inspirava sentimentos de admiração e de veneração religiosa, torna-
se, aos olhos do gnóstico, o teatro de uma tragédia, de um drama espantoso.312 

Confundem-se, portanto, o mundo terrestre, regido pela temporalidade, e aquele 

celestial, abrangendo os círculos que correspondem aos planetas, por sua vez associados 

aos arcontes, aos guardiões do mundo: ambos são kenoma e contrastam com a 

intemporalidade, o não-tempo do pleroma, a esfera supra-celestial dos eons, princípios e 

da divindade suprema e suas emanações. A sincronia não desaparece: muda a sua 

natureza. Haveria uma sincronia do mal; uma absurda sincronia do erro, da aplicação de 

regras arbitrárias para criar este e outros tantos universos ilusórios, como aqueles 
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mundos descritos em Tlön, Uqbar, Orbis Tertius de Borges, que ao mesmo tempo são 

irreais, meros dados bibliográficos, e invasores da realidade.  

A regência pelo absurdo é sugerido em outros textos borgeanos. Um exemplo é 

seu comentário sobre certa enciclopédia chinesa que se intitula Empório celestial de 

conhecimentos benévolos: 

Nas suas remotas páginas está escrito que os animais se dividem em (a) 
pertencentes ao Imperador, (b) embalsamados, (c) amestrados, (d) leitões, (e) 
sereias, (f) fabulosos (g) cães soltos, (h) incluídos nesta classificação, (i) que se 
agitam como loucos, (j) inumeráveis, (k) desenhados com um finíssimo pincel 
de pêlo de camelo, (l) etcétera, (m) que acabam de quebrar o vaso, (n) que de 
longe parecem moscas.313 

O trecho é citado por Foucault como fonte de inspiração na abertura de As 

Palavras e as Coisas; e inspirou ou fortaleceu toda a gama de relativismos lingüísticos. 

Interessam as conclusões extraídas pelo próprio Borges:  

Não existe, evidentemente, classificação do universo que não seja arbitrária ou 
hipotética. [pois] cabe supor que não há universo no sentido orgânico, 
unificador, que este ambicioso vocábulo encerra. E se ele existe, falta conceber o 
seu propósito; falta inventar as definições, as etimologias, as sinonímias, do 
secreto dicionário de Deus. 

De fato, sob o ponto de vista gnóstico, de duas uma: ou o universo reflete os 

secretos desígnios do “deus desconhecido”, e por isso é ininteligível, ou foi engendrado 

pelo demiurgo, de modo arbitrário e atabalhoado. 

Mas a suposição do design arbitrário do universo – que pode ser contraposto ao 

design inteligente dos criacionistas, bem como à crença na evolução – não eliminou a 

astrologia como campo do conhecimento gnóstico. É o que observa Yates, em 

considerações sobre a Hermética que valem para o gnosticismo: 

Como explica Festugière, os doze vícios ou “castigos” provêm dos doze signos 
do zodíaco que oprimiam Tat [o protagonista do Livro XIII do Corpus 
Hermeticum] enquanto ele ainda era material, vivendo sob as influências da 
matéria. Festugière compara esse fato com a ascensão através das esferas 
mencionadas no Pimandro, onde há sete vícios que o iniciado abandona com os 
planetas, em seu caminho ascendente. Assim, os castigos da matéria são 
realmente uma influência das estrelas, substituídas, na obra de regeneração, 
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pelas Virtudes, que são Potestades Divinas aptas a libertar a alma do peso 
material do céu e suas influências.314 

Assim, em um dos textos de Nag Hammadi, o já mencionado O Discurso da 

Oitava e da Nona, são postulados dois andares ou escalões de influências astrológicas: 

até a sétima esfera, domínio dos planetas, do sol e da lua, as influências maléficas; na 

oitava e nona esfera, as influências benéficas. Por isso, ainda seguindo Yates, tanto no 

hermetismo quanto no gnosticismo, 

O quadro de referências cosmológico admitido como axiomático é sempre 
astrológico, mesmo quando isso não está expressamente declarado. O mundo 
material se encontra sob o domínio das estrelas e dos sete planetas, os “Sete 
Governadores”. As leis da natureza nas quais vive o religioso gnóstico são leis 
astrológicas, e são o cenário da sua experiência religiosa.315 

Haveria, portanto, premissas astrológicas, mesmo nas “escrituras” gnósticas nas 

quais planetas, constelações, decanatos e casas do zodíaco não são mencionadas. A 

correspondência entre o alto e o baixo, entre macrocosmo e microcosmo, base do 

pensamento analógico, não é revogada: torna-se implícita e mais complexa. 

Ou, antes, no gnosticismo essa correspondência é reforçada. Na Pistis Sophia, 

entre outros lugares, a contradição entre as duas esferas, terrena e celestial, é resolvida 

pela intervenção de Jesus Cristo. O Salvador é capaz de inverter a rotação da esfera 

planetária, celestial, mudando-lhe o sentido e restabelecendo a sincronia: 

Mudei a Providências e a esfera sobre a qual eles [os Tiranos, regentes do 
mundo] governam. Fiz com que elas [as esferas] passassem seis meses voltadas 
para a esquerda, realizando suas influências, e seis meses voltadas para a direta, 
realizando suas influências. Pois, por ordem do Primeiro Preceito e do Primeiro 
Mistério, Ieu, o Supervisor da Luz, colocou-os voltados para a esquerda o tempo 
todo, realizando suas influências e atividades.316 

É no maniqueísmo, com sua versão da doutrina da consubstancialidade, que se 

encontra a versão mais elaborada das correspondências, não só entre o alto e o baixo, 

porém entre todas as coisas, em uma colossal combinatória. Como descreve Puech, 

[...] no maniqueísmo, reconhecer-se e reencontrar-se na própria autenticidade 
ontológica equivale a considerar-se como uma partícula da luz originária, do 
mundo transcendente, que, apesar de seu estado de abjeção atual não deixa de 
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estar unida ao mundo superior por um laço eterno e imanente. Este é um ponto 
capital da doutrina, já que supõe o reconhecimento de uma consubstancialidade 
entre Deus e as almas: estas não são senão fragmentos da substância divina, ou, 
o que vem a ser o mesmo, partículas de Deus caídas aqui embaixo, unidas ao 
corpo e à matéria e mescladas ao Mal.317 

Associada a essa doutrina, há uma ética da co-responsabilidade, pois, ainda 

conforme Puech, 

[...] é precisamente isso que garante que Deus não pode desinteressar-se da 
Salvação dessas partes Dele, engolidas e sofredoras na Matéria, e que as 
recuperará, reintegrando-as nele. Em resumo, através dos homens, Deus se salva 
a si mesmo: Deus é ao mesmo tempo salvador e salvo; é o “Salvador-Salvo” ou 
salvador “que há que salvar”. 

No gnosticismo e maniqueísmo há, portanto, uma inovação na suposição da 

consubstancialidade. Nas grandes religiões monoteístas, a relação entre deuses e 

homens é apenas de subordinação, unilateral. Homens são uma função da divindade. No 

gnosticismo e maniqueísmo, a relação pode ser bilateral: as ações humanas têm reflexos 

na esfera divina. Iluminar-se produz luz, com reflexos cósmicos. É o que Jonas observa: 

No maniqueísmo, a doutrina da mistura, com sua contrapartida da des-mistura, forma 

a base de todo o sistema cosmológico e soteriológico.318 

No hermetismo, a suposição das correspondências bilaterais vai mais longe. No 

Asclépio, Trimegisto argumenta que homens podem criar deuses: 

Pois assim como o Pai, o Senhor do Universo, cria deuses, desse mesmo modo 
também o homem, essa criatura mortal, terrena, viva, aquele que não é como 
Deus, também cria deuses. Não apenas os fortalece, mas também é fortalecido. 
Não apenas ele é deus, mas ele também cria deuses. Você está espantado, 
Asclépio? Será você outro descrente, como a maioria?319 

Uma conseqüência do pensamento analógico, em geral, e da doutrina da 

consubstancialidade, em especial, é a famosa afirmação de que o bater de asas de uma 

borboleta na América pode ter relação com um tufão no Índico. É como se houvesse 

dois eixos, um deles vertical, com a interdependência de criatura e criador, e outro 

horizontal, significando compromisso com todos os seres e coisas do mundo natural. E, 

como na passagem do Asclépio citada acima, também com o mundo sobrenatural. 
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Algo semelhante é observado por Scholem, tratando do misticismo judaico: 

O judeu devoto tornou-se um protagonista no drama do mundo; manipulava os 
cordéis atrás dos bastidores. Ou, para valer-nos de um paralelo menos 
extravagante, se o universo é uma máquina enorme e complicada, então o ser 
humano é o maquinista que mantém as engrenagens em funcionamento, 
aplicando umas poucas gotas de óleo aqui e ali no momento certo. A substância 
moral da ação do homem fornece esse “óleo” e a sua existência reveste-se assim 
de extrema importância, pois se desenrola contra um fundo de infinitude 
cósmica.320 

Em uma variante, registrada por Idel: Deus aguarda, pois, que a atividade 

humana O ative.321 

A doutrina que torna o homem responsável pelo destino de Deus, de todos os 

homens e de todas as coisas, é exposta por Borges no conto A Forma da Espada: 

O que faz um homem, é como se todos os homens o fizessem. Por isso não é 
injusto que uma desobediência num jardim contamine o gênero humano; por 
isso, não é injusto que a crucifixão de um só judeu baste para salvá-lo. Talvez 
Schopenhauer tenha razão: eu sou os outros, qualquer homem é todos os 
homens, Shakespeare é de alguma maneira o miserável John Vincent Moon [o 
protagonista do conto de Borges].322 

Algo semelhante foi dito no poema, tão citado, de John Donne: 

Nenhum homem é uma ilha, sozinha; todo homem faz parte do continente, parte 
de outra terra; 

se um pedaço for levado pelo mar, a Europa diminui, como se fosse um monte, 
ou a casa de um de seus amigos ou até mesmo a sua; a morte de qualquer 

homem me diminui, 
porque faço parte da humanidade; assim, nunca pergunte por quem os sinos 

dobram: 
eles dobram por ti.323 

São textos – de Donne e de Borges – que se referem a relações mágicas, distintas 

daquelas explicadas pela relação de causa e efeito; ou, antes, regidas por uma hiper-

causalidade, resultado de uma infinita rede de relações secretas e universais entre o alto 

e o baixo, a esfera simbólica e material, os signos e seus referentes. 

De todo modo, em qualquer um desses contextos – aquele desenhado pelas 

“escrituras” gnósticas, pelo maniqueísmo, ou pelo Corpus Hermeticus –conhecimento 
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astrológico, operações alquímicas e aquelas mágicas e mágico-medicinais, subordinadas 

às leis astrológicas, terão sempre o sentido de uma sublimação, de um movimento 

ascendente. Quer fosse neutralizando más influências ou acentuando aquelas boas, 

contribuiriam para que o adepto se transferisse deste para outro plano.  

Daí haver, entre gnosticismo, astrologia e alquimia, relações diretas, no sentido 

de alquimistas haverem sido efetivamente vinculados a seitas gnósticas, e indiretas. 

Doresse enxergou um parentesco mais formal que real de determinadas elucubrações 

alquímicas com a gnose. Mais que parentesco, sincronia: 

Os alquimistas utilizaram o mesmo procedimento [dos gnósticos] para delinear, 
marcando seus “conhecimentos” sobre a matéria e suas transformações no 
mesmo sistema escolar, uma ciência tão perfeita em seu ordenamento que nada 
ficasse sem explicar, podendo qualquer coisa ser interpretada como variante 
acidental da Unidade inicial. Isso explica por que seus tratados seguiram por 
vezes caminhos análogos aos das exposições gnósticas mais filosóficas, 
chegando por vezes, inclusive, a apoiar-se em formas paralelas às de certas obras 
gnósticas.324 

A matriz desse paralelismo é, portanto, a crença na participação de tudo em 

tudo. Uma de suas derivações é a co-responsabilidade do homem, em sua relação com o 

mundo todo: com seus semelhantes e com a matéria inanimada.  

Seligmann observou, em História da Magia, não apenas sincronia, porém 

relação direta entre gnosticismo e alquimia. A conexão seria pelo culto gnóstico da 

serpente: 

A par da magia e outras artes ilícitas, a alquimia foi revelada ao homem pelos 
anjos malditos, traidores dos segredos de Deus. Como eles haviam sido 
castigados pela sua indiscrição, pendia uma maldição sobre os conhecimentos 
proibidos que possibilitavam ao homem rivalizar com o seu criador. [...] Ao 
longo dos primeiros séculos da nossa era, a árvore da ciência do Gênesis 
continuou a ser o símbolo dessa investigação pecaminosa. Ao comer o fruto 
proibido, o homem tornara-se semelhante a Deus, pois conhecera o bem e o mal. 
Sem dúvida que os alquimistas aceitavam tais pontos de vista; contudo, 
prosseguiam assim mesmo com suas investigações. O modo como Isis se 
vangloria de haver adquirido os seus conhecimentos assemelha-se a um desafio 
ao passo do Gênesis. As doutrinas gnósticas deram origem a esta atitude 
inteiramente nova, pois que muitas seitas gnósticas eram indiferentes ao 
problema do bem e do mal sobre a terra. Os Ofitas adoravam da mesma maneira 
a serpente da Bíblia como um ser beneficente, uma vez que ela havia levado 
acertadamente o homem ao saber, a arma por ele utilizada contra o seu criador, 
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Ialdabaoth. A árvore da ciência e a serpente viriam deste modo a converter-se 
nos símbolos mais prezados da alquimia.325 

Houve, portanto, uma atitude prometeica, comum a ofitas e alquimistas. 

A serpente gnóstica iria metamorfosear-se, expõe Seligmann, em dragão, 

símbolo fundamental da alquimia, correspondente ao mercúrio e à transmutação: 

O corpo da serpente, dividido entre a luz e as trevas, significava para os adeptos 
que no mundo material o bem e o mal, a perfeição e a imperfeição, estão 
intimamente ligados na matéria, pois que esta é una, ou, como os alquimistas 
costumavam dizer: “Um é tudo’. No livro de Cleópatra [uma precursora 
alquimista egípcia, homônima da infortunada imperatriz], este axioma encontra-
se rodeado pela Ouroboros; nos três círculos concêntricos, que se vêm no canto 
superior esquerdo,um misterioso texto exprime em pormenor esta idéia: ‘Um é 
tudo; tudo existe por ela, para ela e nela. A Serpente é una; ela tem os dois 
símbolos (o bem e o mal). 
A maléfica serpente do paraíso foi transformada pelos gnósticos na benéfica 
Ouroboros. Esta passou a ser o dragão dos alquimistas, cujo corpo, porque era 
leve e escuro, adquiriu um sentido químico.326 

O mais importante a reter da argumentação de Seligmann é como, nesse 

contexto gnóstico, a alquimia passou de um misto de magia e tecnologia rudimentar, 

sob regência astrológica, a uma ascese do praticante, traduzida em símbolos que 

acabariam, por sua vez, adotados por místicos cristãos:  

O dragão, mercúrio, tem que ser morto. [...] O ouro do perfeito alquimista não 
poderá ser produzido sem prévia deterioração. 
E isto não era válido apenas para a transmutação da matéria, uma vez que, de 
acordo com o pensamento místico alquímico, como já vimos, o homem tinha de 
passar pela mesma provação: ele não poderá atingir o estado de bem-
aventurança sem primeiro destruir as suas paixões físicas. Quando tiver vencido 
a hidra negra do seu coração, estará então purificado e a negrura transformar-se-
á em alvura.327 

Esta seria a gênese da concepção medieval, renascentista e moderna de alquimia, 

como ciência total, sintética. Nela, encontram-se e coexistem o pensamento analógico, a 

doutrina hermética das correspondências, e o dualismo gnóstico, com a conseqüente 

rebelião contra o poder do cosmocrator. 

A alquimia é essencialmente dualista, e sua prática um dos modos de transpor o 

abismo entre o plano terrestre e divino: portanto, gnosticismo e alquimia partilham o 
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mesmo fundamento; ou então, alquimia é gnose. Isto é sugerido por uma descrição do 

esquema básico da concepção alquímica como recuperação da centelha divina, por 

Ronald Gray (em Goethe the Alchemist, citada por Yvette K. Centeno): 

Ronald Gray aponta como esquema básico da concepção alquímica ‘uma 
polaridade inicial e um conflito de opostos, caracterizado pela divisão geral do 
macho e da fêmea, da luz e das trevas, e representando o estado de tensão que 
existe no mundo da natureza. A esta tensão não se pode fugir, mas ela pode ser 
vencida pela renúncia à diferenciação pessoal, pela morte do eu. Esta morte é 
simbolizada ao mesmo tempo como uma rotação e como um regresso à origem 
das coisas, na qual uma centelha de vida pode ser descoberta. Alimentando-se 
desta centelha o adepto renasce, identifica-se com Deus, e esta identificação é 
representada como uma união entre o macho e a fêmea.328 

À ampliação do alcance da alquimia corresponde um ganho em complexidade da 

astrologia, em virtude da premissa da regência astrológica do mundo e, por decorrência, 

das transmutações. Assim como a alquimia não é química precursora ou pré-científica, a 

astrologia não é astronomia rudimentar, a ser examinada desde pressupostos 

mecanicistas. Não se trata, portanto, de discutir se haveria uma influência de Marte ou 

Vênus do mesmo teor das influências constatáveis da Lua ou do Sol sobre fenômenos 

naturais, mas de enxergar o firmamento como um sistema de relações: uma escrita. Essa 

escrita celestial equivaleria, por sua vez à escrita de Deus do conto de Borges com esse 

título (que voltará a ser citado), entrevista por seu protagonista através da decifração dos 

traços na pele de um tigre. Correspondem-lhe textos mais obscuros da tradição 

hermética, e algumas luminosas obras poéticas. 
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7. O tempo gnóstico e os tempos da poesia 

 

 

 

 

 

Sabe-se que diferentes civilizações e culturas deram, basicamente, dois 

tratamentos à questão do tempo. Um deles é o tempo circular das sociedades tribais e 

civilizações arcaicas. Outro, linear, é aquele da nossa civilização.  

Entre os autores que comentaram essa dualidade de tempos, observando algumas 

de suas conseqüências, está Octavio Paz: 

Para as sociedades primitivas, o arquétipo temporal, o modelo do presente e do 
futuro, é o passado. Não o passado recente, mas um passado imemorial que está 
mais além de todos os passados, na origem da origem. Como um manancial, este 
passado de passados flui continuamente, desemboca no presente e, confundido 
com ele, é a única atualidade que realmente conta. A vida social não é histórica, 
mas ritual; não é feita de mudanças sucessivas, mas consiste na repetição rítmica 
do passado intemporal.329 

Esse tempo circular, feito de repetição rítmica, é aquele dos fenômenos 

cósmicos e da natureza, com seus ritmos, ciclos e repetições: o alternar-se do dia e da 

noite, o nascer e o pôr do sol, o fluxo e refluxo das marés, as estações do ano, as 

temporadas de chuva e seca, de plantio e colheita, das migrações de espécies vivas e da 

sua reprodução. Ao se repetirem, reproduzem eventos arquetípicos: dia e noite, inverno 

e verão, seca e chuva, florescimento, frutificação e extinção que ocorrem em um tempo 

primordial. Efemérides e momentos que delimitam esses ciclos – os solstícios de 

inverno e verão, o amanhecer e anoitecer, por exemplo – correspondem a eventos 

mágicos, ao encontro de dois planos, temporal e atemporal, arquetípico e mundano. 

Celebrados através de rituais, são uma renovação ou revitalização do próprio ser 

humano, como argumentou Paz (de modo semelhante ao que diz Mircea Eliade em O 

Mito do Eterno Retorno): 

A data que retorna é na verdade uma volta do tempo anterior, uma imersão num 
passado que é, simultaneamente, o de cada um e do grupo. A roda do tempo, ao 
girar, permite à sociedade a recuperação das estruturas psíquicas sepultadas ou 
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reprimidas para reintegrá-las num presente que é também um passado. Não é 
apenas o regresso dos antigos e da Antiguidade: é a possibilidade que cada um 
tem de recobrar sua porção viva do passado.330 

Indivíduos de sociedades tribais desconhecerem sua idade, ou não terem uma 

cronologia de sua história, não deve ser interpretado como atraso pela incapacidade de 

operar com números: é que as cronologias, aquela da idade individual e a da história, 

não se ajustam à sua concepção do tempo. Em compensação, sabem melhor que nós 

quando vai chover, ou qual será a época mais adequada para iniciar o plantio, ir à pesca 

ou mudar a localização da aldeia. Já os calendários elaborados de civilizações como a 

dos Maias, com sua observação de estrelas e planetas, não medem apenas a sucessão, 

porém os ciclos, as repetições. Procuravam descrever as fases do movimento cósmico.  

Tudo isso vale, igualmente, para a Antiguidade clássica e para civilizações pré-

colombianas, como observou Paz: 

A antiguidade sabia que os deuses são mortais, mas que, manifestações do 
tempo cíclico, ressuscitam e voltam. à noite, os marinheiros escutam uma voz 
que percorre as costas do Mediterrâneo dizendo: “Pã morreu”, e essa voz que 
anuncia a morte do deus anuncia também sua ressurreição. A lenda náuatle nos 
conta que Quetzalcoatl abandona Tula, imola-se e se transforma em planeta 
duplo (Estrela da Manhã e da Tarde), mas que voltará um dia para recuperar sua 
herança. 331 

O cosmo platônico, no qual o mundo é a emanação de um princípio, da 

perfeição, da unidade, reproduz, portanto, modos arcaicos de pensar o tempo: arcaicos, 

mas presentes em religiões contemporâneas como o hinduísmo. 

Em contraste, na civilização cristã o tempo é série linear, feita de eventos 

sucessivos e únicos. Ainda citando Paz, Cristo veio à terra apenas uma vez. Cada 

acontecimento da história sagrada dos cristãos é único e não se repetirá.332 Por isso, é 

irreversível. De fato, o cristianismo projetou a esfera do sagrado na dimensão temporal 

de um modo específico. É a via recta de Santo Agostinho. Ao incorporar o Velho 

Testamento, adotou uma história cujo início é a criação do mundo, que passa por 

Moisés e todos os demais episódios históricos ou datáveis relatados na Bíblia, 

terminando, também cronologicamente, no Apocalipse, no fim do mundo e da série 

temporal de eventos.  
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Nela, a vinda de Cristo é uma coordenada temporal: o ano zero do nosso 

calendário, momento excepcional em que houve encarnação, e as duas dimensões, 

terrena e celestial, se encontraram. Daí os milenarismos fazerem sentido no contexto 

cristão: 

Finito e pessoal, o tempo cristão é irreversível: não é verdade, diz Santo 
Agostinho, que por ciclos sem conta o filósofo Platão esteja condenado a ensinar 
em uma escola de Atenas, chamada a Academia, aos mesmos discípulos, as 
mesmas doutrinas: “Somente uma vez Cristo morreu por nossos pecados, 
ressuscitou entre os mortos e não morrerá mais.” Ao romper os ciclos e 
introduzir a idéia de um tempo finito e irreversível, o cristianismo acentuou a 
heterogeneidade do tempo; isto é, pôs manifestamente essa propriedade que o 
faz romper consigo mesmo, dividir-se, separar-se, ser outro sempre diferente.333 

É uma visão totalizante da história, que está na origem do cristianismo. Como 

observa Joseph Dan, o passado bíblico passa a ser fonte de legitimação da mensagem 

cristã: A História, de acordo com Mateus, é o desdobramento e revelação de um antigo 

plano diretor divino, partes do qual foram reveladas aos antigos profetas.334 

A sociedade leiga adotou o tempo cristão, apenas deixando de lado o 

milenarismo. É a visão do mundo material como análogo ao funcionamento de um 

relógio em Descartes. A marcha dessa cronologia equivale a progresso e evolução, 

categorias burguesas por excelência, expressões do Esclarecimento. Novamente 

recorrendo a Paz: A modernidade secularizou o tempo cristão e entre a tríade temporal 

– passado, presente, futuro – coroou o último como a potência condutora de nossas 

vidas e da história.335 

Já o gnosticismo interpretou o tempo de um modo original. Ofereceu novamente 

uma terceira opção às visões pagãs e cristã. No lugar do tempo circular, ou do tempo 

linear e tendente a um fim, procedeu à sua negação. Qualquer temporalidade seria falsa, 

pois não passaria de uma categoria própria do mundo caído. Como resume Bloom, o 

modelo platônico propõe o tempo como uma necessidade, e a expropriação 

valentiniana condena o tempo como uma mentira.336  

Para o gnóstico, os dois mundos, este, temporal e material, e aquele outro, 

eterno, não têm conexão. Ao contrário dos simétricos edifícios filosóficos da cultura 

helênica, o plano inferior não é sincrônico com relação ao macrocosmo; não o reflete. E, 
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ao contrário da doutrina cristã, um não se projeta nem se resolve no outro: a finitude não 

é trânsito para o infinito. A cisão entre pleroma e kenoma é definitiva.  

A existência das três concepções de tempo, opondo não apenas o helenismo ao 

cristianismo, porém ambos ao gnosticismo, foi examinada por Puech em um dos 

capítulos de En quête de la gnose, intitulado La gnose et le temps: 

Sobrevém o gnosticismo. Por necessidade de salvação imediata, romperá a 
servidão e a repetição do tempo cíclico do helenismo, tanto quanto a 
continuidade orgânica do tempo unilinear do cristianismo; fará voar em pedaços 
(o termo não é demasiado forte) um e outro. Em termos mais breves ainda, e 
mais imagéticos, o jogo se trava entre três concepções opostas, nas quais o 
tempo pode ser respectivamente figurado, na primeira por um círculo, na 
segunda por uma linha reta, na terceira, enfim, por uma linha quebrada.337 

O historiador das religiões acentuou o caráter terrível, para o gnóstico, do tempo: 

O tempo também é sujeira: nós estamos mergulhados nela e participamos dela 
pelo corpo, que, como toda coisa material, é obra abjeta do Demiurgo inferior ou 
do príncipe do mal; no tempo e pelo tempo, nosso verdadeiro “eu”, espiritual ou 
luminoso por essência, é encadeado a uma substância estrangeira, à carne e a 
suas paixões, ou às trevas da Matéria. [...] Esse cativeiro aviltante no corpo e no 
tempo, o nascimento nos introduz nele, e nossa existência terrestre nos mantém 
aí.338 

Como expõe Doresse, é a partir das concepções do tempo que fica clara a 

especificidade do gnosticismo: Puech constatou que, por sua noção de tempo, a gnose 

se separava absolutamente do helenismo e do Cristianismo.339 Noção de tempo, cabe 

acrescentar, indissociável daquela de espaço, como observou Jonas: O duplo aspecto do 

terror cósmico, o espacial e o temporal, é bem exibido no complexo significado do 

conceito helenístico “Aeon”, adaptado pelo gnosticismo.340 

A revolta contra a subordinação da existência ao tempo é um tema literário por 

excelência. Está presente em proclamações pela suspensão do tempo como as do Fausto 

de Goethe ou do célebre poema de Lamartine. Eliot sugeriu, em The Waste Land, que o 

tempo presente é uma câmara de ecos do passado. Em Quatro Quartetos, 

O tempo presente e o tempo passado 
Estão ambos talvez presentes no tempo futuro, 
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E o tempo futuro contido no tempo passado. 
Se todo o tempo é eternamente presente 
Todo o tempo é irredimível.341 

A passagem do tempo, para Eliot, é perda e ilusão, pois O que chamamos o 

princípio é muitas vezes o fim/ E terminar é recomeçar. Cristão anglicano, identificou a 

superação do tempo linear, da seqüência passado-presente-futuro, à salvação; e esta à 

reconquista da memória, revertendo a perda:  

Esta é a utilidade da memória: 
Libertação – não diminuição do amor mas crescimento 
Do amor para além do desejo, e assim libertação 
Do futuro e do passado. 

Salvação, ou libertação, equivale à anamnese platônica: apreender/ O ponto de 

intersecção do intemporal/ Com o tempo, é ocupação do santo.342 

Já em Borges não existe semelhante possibilidade. Não há reconciliação do 

passado, presente e futuro, ou de um tempo linear e outro cíclico. Em Uma nova 

refutação do tempo, adotou o tipo de argumentação empreendida por Berkeley e Hume 

para chegar à demonstração de que a categoria tempo pertence à esfera da subjetividade, 

sendo um equívoco tomá-la como propriedade do mundo “real”. Mas, de modo coerente 

com a visão gnóstica, acaba por reverter sua própria argumentação, no parágrafo final: 

Negar a sucessão temporal, negar o eu, negar o Universo dos astros, são parentes 
desesperos e secretas consolações. O nosso destino (ao contrário do inferno de 
Swedenborg e do inferno da mitologia tibetana) não é extraordinário por ser 
irreal; é extraordinário por ser irreversível e de ferro. O tempo é a substância de 
que sou feito. O tempo é um rio que me arrasta, mas eu sou o rio; é um tigre que 
me destroça, mas eu sou o tigre; é um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. 
O mundo, desgraçadamente, é real. Eu, desgraçadamente, sou Borges.343 

Esse final de ensaio poderia ser uma paráfrase do trecho de Puech citado acima, 

sobre o pessimismo da visão gnóstica do tempo. Borges reduz toda a argumentação das 

suas páginas precedentes, na qual expõe a crítica segundo a qual tempo, espaço e 

causalidade são categorias do sujeito, a um exercício de raciocínio. O tempo, afirma, é 

real por ser indissociável da própria condição humana, do estar no mundo degradado – 

desgraçadamente, observa, pois mundo e inferno se equivalem. 

                                                 
341 Eliot, Quatro Quartetos, pg. 15 
342 Eliot, Quatro Quartetos, pgs. 81, 75 e 61. 
343 Borges, Novas Inquirições, pg. 218. 
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O tempo gnóstico, equivalente à perda e degradação, é um tema borgeano 

também exposto em algumas de suas narrativas. Em O Imortal, que abre a coletânea O 

Aleph, Marco Flaminio Rufo, tribuno romano, parte em busca da Cidade dos Imortais. 

Encontra-a: é um lugar repugnante, habitada por trogloditas, cuja arquitetura é obra de 

deuses que estavam loucos. Foge acompanhado por um desses trogloditas, que vai 

gradativamente recuperando a memória e a fala até revelar sua identidade: é Homero, 

reduzido a esse estado pelo transcorrer de mil e cem anos. O resultado da passagem do 

tempo é reduzir o poeta a um troglodita, e não, como pretenderia uma antropologia 

evolucionista ou uma visão progressista da história, partir do troglodita para chegar ao 

homo sapiens. 

Quanto à Cidade dos Imortais, a desatinada cidade que eu percorri, é uma 

espécie de paródia ou reverso e também templo dos deuses irracionais que manejam o 

mundo e dos quais nada sabemos, salvo que não se parecem com o homem. Portanto, 

obra de arcontes ou demiurgos, para não deixar dúvidas sobre o fundamento gnóstico de 

sua narrativa. O narrador, por sua vez transformado em imortal, termina formulando 

variações sobre o postulado maniqueísta da consubstancialidade, a doutrina de que não 

existe coisa que não esteja compensada por outra, pela qual Ninguém é alguém, um só 

homem imortal é todos os homens, e todos os nossos atos são justos, mas também são 

indiferentes.344 De modo conforme a esse relativismo, é simultaneamente Marco 

Flaminio e Homero: e parte em busca do rio da mortalidade, necessariamente existente, 

também em conseqüência da verdade dessa doutrina. 

Valeria a pena, em um estudo voltado para a obra borgeana, comparar o 

tratamento dado à questão do tempo e da memória em O Imortal e em outro de seus 

relatos, Funes, o memorioso. Em um deles, Homero é imortal e perde a memória; no 

outro, Funes tem a memória plena, porém morre jovem: são incompatibilidades entre 

memória e vida, mundo e gnose, que reiteram o dualismo radical de Borges. 

O Imortal não é a única narrativa de Borges na qual o tempo é equiparado à 

degradação e perda. O Aleph também pode ser lido como argumentação segundo a qual, 

na contemporaneidade, só é possível um falso Aleph: sua relação com a verdadeira 

partícula mágica que contém todos os lugares e tempos do mundo equivale àquela dos 

subliteratos satirizados nesse relato com a Divina Comédia e outros monumentos 

literários do passado.  

                                                 
344 Borges, O Aleph, tradução de Flávio José Cardozo, Editora Globo, São Paulo, 2001, pgs. 28-
29. 
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Cabe observar, ainda, que a atitude pessoal de Borges – por exemplo, seu 

tradicionalismo como crítico, a exemplo de suas afirmações sobre a qualidade 

insuperável das metáforas dos islandeses do século XI – é coerente com a visão negativa 

do tempo, da qual decorre a idealização do passado. Daí os julgamentos 

idiossincráticos, as condenações dos modernismos e da modernidade. Criticou Rimbaud 

por seu É preciso ser absolutamente moderno, observando que Das obrigações que 

pode impor-se um autor, a mais comum e sem dúvida a mais prejudicial é a de ser 

moderno; e Apollinaire, pensador da modernidade e dos modernismos: hoje como 

ontem, o valor geral da obra de Apollinaire é mais documental que estético.345  

Dos autores associados aos modernismos e vanguardas, o mais admirado por 

Borges foi Joyce: justamente por reproduzir a visão do presente como degradação do 

passado, etapa do pesadelo da História, onde o bordel de Dublin é o equivalente 

contemporâneo das sereias da Odisséia. É como se interpretasse Ulisses na condição de 

gnóstico, ou então, tomando o gnosticismo como paradigma para sua leitura. 

 

                                                 
345 Borges, La paradoja de Apollinaire, em Ficcionario, pg. 219. 
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8. Viagens, as duas almas e a centelha de luz: uma antropologia ou 
psicologia gnóstica? 

 

 

 

 

Enquanto a concepção gnóstica do tempo é um marco de separação, a 

duplicidade de almas ou de “eus” e as viagens correspondem àqueles conteúdos que o 

gnosticismo partilha com outras religiões, doutrinas e cultos. 

Viagens de iniciados, profetas, avatares e outras entidades e personagens 

reproduzem algo muito arcaico: os xamãs, feiticeiros tribais, também viajavam ao longo 

do axis mundi, eixo do mundo, simbolizado por uma árvore, como mostrou Eliade.346 A 

aquisição de seus poderes requeria a ida e volta a um reino subterrâneo ou centro do 

mundo, ultrapassando a barreira da morte.  

É evidente a afinidade com mitos que relatam visitas ao mundo dos mortos: a de 

Perséfone e Deméter, as de Isis em busca de Osíris, e ainda aquela relatada no mito de 

Orfeu, patrono dos poetas e dos mistérios iniciáticos gregos, mesmo em outros 

contextos, do reencontro da filha (em Ceres ou Deméter), do companheiro (em Isis) e da 

mulher amada (em Orfeu). Ou não: reencontrar Deméter, Osíris ou Eurídice seria 

equivalente às bodas alquímicas, a um encontro de almas e reintegração.347  

Uma das origens da literatura, a Odisséia homérica, é um relato de viagem 

interpretável à luz do hermetismo, assim como outras epopéias. E não apenas as 

epopéias. Entre outros exemplos românticos, o Heinrich von Ofterdingen de Novalis 

exemplifica a tópica da viagem iniciática. E, também em Novalis, nos Hinos à Noite, de 

inspiração hermética, há um mensageiro que viaja ao Indostão, ao encontro da Idade do 

Ouro, da Mãe, da sabedoria e do Cristo. Nessa e em outras de suas obras, Novalis 

procede a uma inversão característica do romantismo literário, com relação ao 

gnosticismo e dualismos clássicos. O mundo finito é aquele da luz: Há que sempre 

                                                 
346 Eliade, Mircea, Le chamanisme et les techniques archaiques de l’extase, Payot, Paris, 1951. 
347 Justificando essa contextualização, principalmente Eliade, Le chamanisme et les techniques 
archaiques de l’extase, e Burkert, Antigos Cultos de Mistério. 
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retornar a manhã? Nunca findará o poder terrestre?348 E a escuridão, o divino advento 

da noite, representa o infinito e a sabedoria. Luz e trevas têm sinal trocado em relação à 

carga simbólica tradicional por representarem, respectivamente, a razão, criticada por 

românticos, e o mistério, por eles cultuado. Se Deus é o Indiferenciado, então o Deus 

romântico tinha que ser noturno, em contraposição ao dia, o mundo da diferenciação. 

A identificação romântica da de poesia e vida permite que viagens reais sejam 

interpretadas como trajetos iniciáticos. Isso vale, certamente, para as viagens de Gérard 

de Nerval a paíes europeus e do Oriente Próximo. Viajando, mostram suas crônicas, 

buscava um conhecimento superior: procurava a si mesmo. 

Adiante, será feito o paralelo entre a viagem iniciática e poemas como A Viagem 

de Baudelaire e Mensagem de Pessoa. Mas é em Altazor de Huidobro que se encontram, 

de modo consciente, o tema da viagem ascendente, iniciática, e chaves esotéricas, 

herméticas e gnósticas, incluindo o recurso às glossolalias. 

Na tradição esotérica ocidental, dentre os relatos que identificam viagens à 

aquisição de conhecimentos superiores, merece destaque Fama Fraternitatis, o primeiro 

dos manifestos rosacruzes, divulgado em 1614. Especialistas concordam em atribuí-lo a 

Johann Valentin Andreae. Multiplicam-se tais viagens, nesse texto, importante como 

inspiração da maçonaria e outras associações esotéricas. 

Fama Fraternitatis narra a vida do mítico Cristian Rosencreutz, o irmão C. R, 

nascido em 1378 e que teria vivido por 120 anos. Adolescente e já detentor de enorme 

conhecimento, C. R. interrompeu em Chipre uma viagem à Terra Santa, mudou a rota 

para Damasco, onde a natureza ia descobrindo seus segredos diante dos sábios 

árabes.349 Em seguida rumou para o Egito, e dali para Fez no atual Marrocos. 

Maravilhou-se com o modo como sábios cooperavam e trocavam informações; 

conheceu os que comumente são chamados Habitantes Elementais que lhe revelaram 

muitos de seus segredos.350 Ainda esteve na Espanha, antes de regressar à Alemanha e 

fundar a Fraternidade da Rosa Cruz. Os membros da fraternidade, por sua vez, 

percorrem toda a Europa antes de partir em busca do túmulo de Cristian Rosencreutz, 

repositório de segredos equivalente a um centro da terra, que acabaria, conforme o 

relato, sendo descoberto por eles em 1604.  

                                                 
348 Novalis, Hinos à Noite, tradução de Nilton K. Okamoto e Paulo Allegrini, A Esfinge 
editorial, São Paulo, 1987, pgs. 49 e 55. 
349 Yates, El Iluminismo Rosacruz, pg. 290. 
350 Yates, El Iluminismo Rosacruz, pg. 291. 
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São, portanto, três ciclos de viagens: de Rosencreutz em busca do conhecimento; 

já como iniciado, para difundir pela Europa o conhecimento que havia adquirido; e dos 

discípulos em busca do túmulo, alcançando, por sua vez, o conhecimento. 

Relatos gnósticos da criação e salvação já haviam promovido essa multiplicação 

das viagens. Uma delas, descendente, da Queda, o acidente cósmico e teológico que se 

confunde com a criação e absorção da luz pelas trevas. Outra, também descendente, 

corresponde à reversão das trevas ou redenção através do emissário celestial, Set, Adão, 

Jesus Cristo ou Hermes Toth. E outra, ainda, da ascensão, sempre individual: é a 

reintegração. Assim, em As Três Tabuletas de Set, esse avatar declara a Geradamas, o 

Adão arquetípico: Viestes à existência do Um pelo Um./ Vós viajastes: penetrastes o 

Um./ [Vós] salvastes, vós salvastes, vós nos salvastes. Identifica salvação e viagem. Ao 

final do hino, referindo-se aos eleitos gnósticos, é dito: E assim como lhes foi ordenado, 

eles subirão. Após o silêncio, descerão do terceiro: eles bendirão o segundo; e depois o 

primeiro. O caminho da subida é o caminho da descida.351 

Em outros textos, como no Poimandres, livro primeiro do Corpus Hermeticus, a 

viagem é apenas ascendente. No Zostrianos, o batismo corresponde a uma viagem por 

águas celestiais ou cósmicas, a bordo de uma grande nuvem luminosa, de uma beleza 

inefável, através da qual escapamos do mundo todo e dos treze reinos que residem nele, 

[juntamente com] suas hostes de anjos, sem que fôssemos vistos.352  

Especialmente interessante como relato de viagens é O Hino da Pérola, texto de 

origem desconhecida. Faz parte dos Atos de Tomé, escritos ou compilados em Edessa 

entre 200 e 225 d.C. Refere-se aos reis da Partia, ou seja, da Pérsia sob a dinastia dos 

partas, entre 247 a.C. e 224 d.C; e, mesmo agregado ao cristianismo de Tomé, não há 

referência a Jesus Cristo e nada da terminologia cristã e judaica. Daí Layton supor, entre 

outras possibilidades, que esse hino teria sido importado por Edessa e secundariamente 

adotado pela escola de Tomé para seus próprios fins.353 

O Hino da Pérola relata uma viagem de ida e volta: do Oriente natal ao Egito 

(simbolicamente, do plano supra-celestial ao mundo), onde o protagonista é despojado 

de seus bens, recuperando-os por intercessão superior, para então retornar, já de posse 

da pérola e apto a receber um manto de luz. Representa, portanto, a queda e a ascensão. 

O percurso é sinuoso: passa pela Babilônia, onde o viajante se perde em um labirinto, e 

                                                 
351 Layton, As Escrituras Gnósticas, pgs. 188 e 190. 
352 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 151. 
353 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 435, assim como as informações precedentes. 
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pela Síria. O manto de luz, inicialmente vislumbrado em um espelho, é descrito como se 

fosse o rebis, dois em um, dos tratados alquímicos: 

Mas quando, de repente, vi minha roupa refletida como que num espelho, 
Percebi nela meu eu inteiro também, 
E através dela reconheci e vi a mim mesmo. 
Pois, embora nós derivássemos de um único e mesmo, estávamos 

parcialmente divididos; e aí, de novo, éramos um, com uma única 
forma. 

E até os tesoureiros que tinham trazido a roupa 
Eu via como dois seres, mas existia uma única forma em ambos, 
Uma única prova real consistindo em duas metades. 
E eles tinham meu dinheiro e riqueza em suas mãos, e me deram a minha 

recompensa: 
A bela roupa de cores vivas, 
Que era bordada com ouro, pedras preciosas e pérolas para dar uma 

impressão conveniente.354 

Segue-se a descrição dessa roupagem, na qual está tecida a imagem do Rei dos 

Reis. O manto luminoso simboliza a recuperação do verdadeiro “eu”: é a conquista da 

identidade, condição para a reintegração.355 

Jonas comenta o mistério da mensagem do Hino da Pérola, que expressa a 

experiência gnóstica básica em termos mais comoventes e mais simples356 que qualquer 

outro texto. Também Eliade classifica O Hino da Pérola como a mais dramática e 

comovente apresentação do mito gnóstico da amnésia e da anamnese.357  

De modo mais evidente em O Hino da Pérola, as viagens de iniciação e salvação 

estão associadas a outros mitos, também arcaicos e não apenas gnósticos. São aqueles 

do “salvador salvo”, do enviado celestial que esqueceu sua identidade divina, como 

observa Eliade;358 e o mito das duas almas, ou da centelha divina de luz. Nele, um grão 

da luz, simbolizando o princípio criador e o conhecimento, permaneceria no ser 

humano. Coexistiria com uma alma adventícia, falsa, introduzida pelo demiurgo. Para 

encontrar-se, é preciso viajar: o encontro de luzes, da nossa alma verdadeira com a 

instância primeira, equivale ao término da viagem ascendente e à gnose. Esse tema 

permeia toda a literatura do gnosticismo. Em Zostrianos, é associado ao batismo, 

                                                 
354 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 443. 
355 Esse significado do Hino da Pérola e sua relação com outras doutrinas iniciáticas é exposto 
no já citado Chuva de Estrelas – o sonho iniciático no sufismo e taoísmo de Peter Lamborn 
Wilson. 
356 Jonas, The Gnostic Religion, pg. 116. 
357 Eliade, História das Crenças e das Idéias religiosas, Tomo II, vol. 2, pg. 149. 
358 Eliade, História das Crenças e das Idéias religiosas, Tomo II, vol. 2, pg. 141. 
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através do qual reconheci que o poder residente dentro de mim presidia às trevas, 

[pois] ele possuía luz total.359 

A centelha divina é uma semente; por isso, análoga ao sêmen. Daí a suposição 

gnóstica da espermatogênese: da origem humana – ou dos humanos que seriam eleitos – 

por uma irrigação da Terra pela semente divina. E também, em uma inversão da relação 

simbólica, a sacralização do esperma, visto como luz, energia celestial, como no 

tantrismo. Tanto nas experiências sufitas, indianas e tibetanas de luz mística,360 quanto 

no Hino da Pérola, a luz, sendo interior, uma semente divina, também é representada 

como vestimenta: uma aura ou corpo astral. 

A idéia das duas almas, uma delas manifesta, porém postiça, e outra equivalente 

à essência luminosa e secreta, é arcaica. A Flor de Ouro taoísta pode ser uma de suas 

modalidades. Outra, a Flor Azul do Heinrich von Ofterdingen de Novalis, em busca da 

qual, depois de sonhá-la, parte o protagonista da narrativa. E já estava em mitos da 

origem da humanidade, como aquele do confronto dos titãs com Dionísio; este, por sua 

vez, um viajante, deus vindo de fora, da Ásia Menor.  

Em Lire Platon, Abel Jeannière, ao tratar dos mistérios órficos e dionisíacos na 

origem do pitagorismo, precedendo a filosofia platônica, comenta a destruição de 

Dionísio – equivalente a Zagreus, sua versão iraniana – devorado pelos Titãs, os 

primeiros habitantes da Terra: 

Zagreus-Dionísio imolado ressuscita enquanto Dionísio vivo, esse “estranho 
estrangeiro” à vontade em todo lugar sobre a terra. Quanto aos homens, eles 
nascem das cinzas dos Titãs fulminados. [...] Misturadas à terra, as cinzas dos 
Titãs dão nascimento aos homens. Ora, os Titãs acabavam de devorar a carne de 
Zagreus-Dionísio; uma parcela do divino está, portanto, presente em cada 
homem. Nenhum homem nasce sobre a terra sem que, nele, uma faísca divina 
não aspire a juntar-se à divindade, e essa faísca divina que nos constitui no mais 
profundo de nós, devemo-la ao martírio de Zagreus.361 

Bloom vai mais longe na prospecção do mito da centelha de luz. Citando E. R. 

Dodds em The Greeks and the Irrational, associa-a a um xamanismo grego, 

[...] cuja influência Dodds centra na distinção entre a psique ou alma e um “eu” 
oculto, a princípio também chamado de psique, mas que foi aos poucos sendo 

                                                 
359 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 151. 
360 Comentadas no já citado Chuva de Estrelas de Wilson. 
361 Abel Jeannière, Lire Platon, pg. 31. 
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chamado de pneuma (“alento”), ou daimon, para o qual não temos equivalente 
em português.362 
O eu oculto era de origem divina, ao contrário da alma, que para os gregos se 
achava muito à vontade no corpo; o mesmo não se dava com o novo eu dos 
xamãs, importado para a Grécia da Trácia, ao norte, e, portanto, em última 
análise, da bárbara Sicília, para onde asiáticos centrais haviam descido.363 

Daí, ainda conforme Bloom, o antigo surgimento do gnosticismo a partir do 

xamanismo, sobretudo do eu oculto ou mágico xamanista. 

Enxergar uma proto-gnose no mito de Dionísio-Zagreus e dos titãs, e por 

extensão nos cultos órficos, é endossado por Eliade: 

Quanto ao mito da origem do homem a partir das cinzas dos Titãs, ele não é 
claramente atestado senão em alguns autores tardios (Iº-IIº séculos d. C). Mas, 
como tentamos mostrar a propósito do tema mítico-ritual Dionísius-Zagreus, 
encontram-se alusões em fontes mais antigas. [...] Qualquer que seja a 
interpretação a ser dada a essas alusões obscuras, é certo que o mito dos titãs era 
considerado, na Antiguidade, como “órfico”. [...] Mas a antropogonia órfica, por 
mais sombria e trágica que pareça ser, comporta, paradoxalmente, um elemento 
de esperança, ausente não só na weltanschauung mesopotâmica, mas também na 
concepção homérica. Pois, a despeito de sua origem titânica, o homem participa, 
pelo modo de ser que lhe é próprio, da divindade. Ele é até mesmo capaz de se 
libertar do elemento “demoníaco” manifesto em toda existência profana 
(ignorância, regime carnívoro, etc). Pode-se discernir, de um lado, um dualismo 
(espírito-corpo) muito próximo do dualismo platônico; de outro, um conjunto de 
mitos, crenças, comportamentos e iniciações que asseguram a separação do 
“órfico” de seus semelhantes e, ao fim de contas, a separação da alma do 
Cosmos. Tudo isso lembra numerosas soteriologias e técnicas indianas e 
antecipa diversos sistemas gnósticos.364 

Tais sinopses fortalecem a aproximação de Jesus Cristo com Zagreus, Dionísio e 

Osíris, como integrantes da família dos deuses ou avatares sacrificados e depois 

ressuscitados ou reconstituídos. Mas a duplicidade de almas é um componente de 

mitologias pagãs: o cristianismo postula a unidade da alma, por coerência com sua 

doutrina da salvação. A exceção está em expressões do seu misticismo, na fronteira da 

heresia. A postulação da centelha divina foi, justamente, uma das teses de Eckhart 

rejeitadas como heréticas por teólogos do seu tempo. 

A pseudo-epigrafia em textos gnósticos, ocultando o nome de quem os redigiu, é 

coerente com a suposição da centelha divina e das duas almas: qual o sentido do autor 

                                                 
362 Sem equivalente em português, presumo, segundo o tradutor, e em inglês no original.  
363 Bloom, Presságios do Milênio, pgs. 104 e 105. 
364 Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, vol. II, De Gautama Bouddha au 
triomphe du Christianisme, pg. 185. 
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ou redator identificar-se, se essa identidade era falsa, atributo do “eu” adventício? É a 

mesma lógica pela qual se explica a adoção de um novo nome nos rituais tribais de 

passagem, em ordens e confrarias iniciáticas, e no âmbito do cristianismo, em ordens 

monásticas e pelo papa. E que talvez valha para alguns dos casos de adoção de 

pseudônimos por escritores: Novalis no lugar de Friederich von Hardenberg, Nerval em 

vez de Labrunie, Lautréamont substituindo Isidore Ducasse (lembrando que, em Nerval 

e Lautréamont, o tema da duplicidade do “eu” é manifesto). 

Ambas as tópicas, da viagem iniciática e das duas almas, convergindo no 

encontro da alma verdadeira ao final da viagem iniciática, dariam frutos literários. A 

viagem iniciática será examinada adiante, em poemas como Mensagem de Pessoa e A 

Viagem de Baudelaire. Quanto às duas almas, é afim ao tema das duplas identidades e 

divisões do Eu: o duplo romântico, o Doppelgänger, e seus derivados, como o William 

Wilson de Poe. E, com mais propriedade ainda, as proclamações do Eu sou um outro de 

Gérard de Nerval – em Aurélia e em uma anotação que Nerval havia feito em um de 

seus retratos, descoberta por Richer e comentada por Breton em Arcano 17 e por Paz em 

seu ensaio sobre Breton, A Busca do Início – e o Eu é um outro da Carta do Vidente de 

Rimbaud. Tais percepções, por sua vez, assemelham-se a dissociações, às objetivações 

do “eu” como aquela de Mallarmé, em sua crise de 1867, levando-o a dizer, em carta a 

Cazalis, que Acabo de passar um ano assustador: meu Pensamento se pensou; ou então, 

de Jean-Paul, o sonhador romântico que fez uma confissão do mesmo teor: Meu eu se 

havia visto a si mesmo pela primeira vez, e para sempre.365 Boa parte da obra de 

Pessoa, ortônimo e nos heterônimos, registra as constatações da falsidade do “eu” e a 

esperança no encontro de uma identidade verdadeira. 

Conforme será visto, em Lautréamont há uma negação dessa segunda 

identidade, ou uma recusa a admitir um “eu” imposto por Deus, que aparenta 

contradizer ou negar a célebre proclamação de Rimbaud, eu é um outro: todavia, é mais 

coerente ainda com o pensamento gnóstico. 

O outro “eu” como verdadeira identidade: é o subjetivismo romântico, pelo qual 

conhecer é conhecer-se, quando a gnose equivale ao autoconhecimento, como já havia 

sido proclamado em O Evangelho segundo Tomé (citado no Capítulo 2º). Mas a 

duplicidade do “eu” é tratada de modos distintos em românticos e seus continuadores. O 

outro também pode ser um perseguidor, alguém que veio para destruir: precedendo o 
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 136 

infeliz William Wilson duplicado do conto de Poe, os doppelgänger, os personagens e 

temas de von Chamisso, Hoffmann e Jean-Paul. Assim, em um conto de Hoffmann, 

assassinatos são cometidos pelo protagonista, porém atribuídos ao alter-ego,366 

antecipando o médico e o monstro de Stevenson. O outro “eu” como entidade 

destruidora pode, portanto, corresponder a um drama arquetípico: aquele da imposição 

da alma adventícia, da qual os sinistros duplos românticos seriam metáforas. 

Em Nerval, conhecedor e tradutor dos românticos alemães, o tema é retomado 

como interrogação. O “outro” pode ser bom ou mau; mas é sempre ameaçador: 

Um Espírito que era eu e que estava fora de mim... Quem era ele? Seria o Duplo 
das lendas, ou o irmão místico que os orientais chamam de Ferouër? Eu não 
ficaria chocado com a história desse cavaleiro que combateu uma noite inteira na 
floresta contra um desconhecido que era ele mesmo? [...] Uma idéia terrível me 
veio: “O homem é duplo”, disse comigo. “Sinto dois homens em mim”, escreveu 
um padre da Igreja. A união de duas almas depositou esse germe misto num 
corpo que oferece – ele mesmo – à vista duas porções similares reproduzidas em 
todos os órgãos de sua estrutura. Em todo homem há um espectador e um ator, 
aquele que fala e aquele que responde. Os orientais viram aí dois inimigos: o 
gênio bom e o gênio mau. “Eu sou o bom? Sou o mau?”, perguntava-me. Em 
ambos os casos, o outro me é hostil.367 

Conhecedor do gnosticismo, Nerval dá o outro “eu”como algo estabelecido. 

Trata, não mais de sua existência, mas das conseqüências dessa existência. 

As passagens assemelhadas em Rimbaud e Nerval, expressando a abissal 

pergunta sobre a identidade, são citadas por Paz em A Busca do Início,368 seu ensaio 

sobre Breton, para tratar da objetivização do sujeito. É a destituição do “eu” ilusório 

para, em seu lugar, emergir o ditado do pensamento não-dirigido, emancipado das 

interdições da moral, da razão ou do gosto artístico. É como se o gnosticismo fosse 

transformado em psicologia da criação e em poética surrealista; ou vice-versa, é 

formulada uma teoria gnóstica da criação poética. 

A duplicidade do “eu” também sobressai em Borges, em trechos muito 

conhecidos nos quais fala do “outro eu” e do “outro Borges”, a exemplo de Borges e 

eu.369 Trata-se de artifício literário para manter a devida distância entre quem se 

expressa através de suas narrativas, e o Borges histórico, pessoa física. Mas a 

                                                 
366 Comentado por Béguin, L’ame romantique et le rêve, pg. 241  e segs. 
367 Nerval, Gérard de, Aurélia, tradução e prefácio de Contador Borges, Iluminuras, São Paulo, 
1991, pg. 56. 
368 Publicado em Signos em Rotação. 
369 Borges e eu é o prólogo de Sete Noites, Max Limonad, São Paulo, 1985. 
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duplicidade gnóstica é explicitamente examinada em sua obra. Por exemplo, no relato 

Os Teólogos de O Aleph, um de seus resumos de heresias e uma das suas fruições das 

íntimas delícias da teologia especulativa,370 diz que alguns desses inventores de 

doutrinas imaginaram que todo homem é dois homens, e que o verdadeiro é o outro, o 

que está no céu. Daí, também, sua recorrente aversão a espelhos, declarada em poemas, 

relatos e reflexões: reproduzindo o “eu” ilusório, multiplicam o falso; são aparências da 

aparência. É o que diz em um dos relatos de História Universal da Infâmia, 

protagonizado por um sinistro pseudo-profeta gnóstico, Hakim de Merv: A terra que 

habitamos é um erro, uma incompetente paródia. Os espelhos e a paternidade são 

abomináveis, porque a multiplicam e afirmam. O asco é a virtude fundamental.371 

O próprio plano dessa estréia de Borges como narrador, com resumos da vida de 

uma série de bandidos e impostores, da pirata chinesa a Billy the Kid, parece gnóstico: 

seu título sugere que a infâmia é universal, algo imanente ou inerente ao mundo. 

O estudo mais extenso da relação da obra de Borges com gnosticismo – e com 

cabala, hermetismo e doutrinas afins – certamente distinguiria duas modalidades de 

tratamento. Uma, de sátira e paródia, pela redução ao absurdo de alguma doutrina e, por 

extensão, das nossas categorias de conhecimento. Tomando-as como ponto de partida, a 

exemplo de Os Teólogos e O Evangelho de Judas, acaba mostrando que resultam em 

proposições e postulados opostos àqueles que a originaram.  

Em outros relatos há deslocamento. É uma recontextualização ou 

transcontextualização, procedimento típico da paródia conforme Hutcheon:372 a 

narrativa de Borges é gnóstica, mas não se localiza na Alexandria do século I a IV e 

suas imediações, e não se fala em gnosticismo. Cabe lembrar que, conforme Hutcheon, 

a paródia não implica, necessariamente, intenção ridicularizadora; não deve ser 

confundida com a sátira. E mais: parodiar uma obra equivale a tomá-la como modelo. 

Aceita essa argumentação, Borges não foi contraditório ao parodiar gnosticismo e 

adotar sua visão de mundo. 

Paródia como recontextualização é o que se vê em A Escrita de Deus, também 

de O Aleph. A ação transcorre no México do século XVI; seu protagonista é um 

sacerdote asteca prisioneiro dos espanhóis; mas, dos relatos borgeanos, é aquele que 

oferece a melhor ilustração do mito do encontro com a centelha divina ou alma 
                                                 
370 Borges, O Aleph, pgs. 48 e 50. 
371 Borges, El tintorero enmascarado Hákim de Merv, em Ficciones, pg. 86. 
372 Hutcheon, Linda, Uma Teoria da Paródia, tradução de Teresa Louro Pérez, Edições 70, 
Lisboa, 1993, especialmente no capítulo 2, Definição da Paródia. 
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verdadeira associado à gnose. Tzinacan, o sacerdote encarcerado, reconstrói pela 

memória as manchas na pelagem de um jaguar, animal que é um dos atributos do deus. 

Nelas, discerne a escrita divina, uma fórmula de catorze palavras casuais. Dizê-la o 

tornaria todo-poderoso, capaz de destruir seu cárcere e restaurar o reino de Montezuma:  

Mas eu sei que nunca direi essas palavras, porque não me lembro de Tzinacan. 
[...] Quem entreviu o universo, quem entreviu os ardentes desígnios do universo 
não pode pensar num homem, em suas triviais venturas ou desventuras, mesmo 
que esse homem seja ele. Esse homem foi ele e agora não lhe importa. Que lhe 
importa a sorte daquele outro, que lhe importa a nação daquele outro, se ele 
agora é ninguém. Por isso não pronuncio a fórmula, por isso deixo que os dias 
me esqueçam, deitado na escuridão.373 

O “eu” é, ou foi após a gnose, um outro; mas esse outro, tendo sido, não importa 

mais, deixou de interessar. A Escrita de Deus é, portanto, uma parábola do misticismo 

contemplativo e do dualismo radical: a centelha divina, alma verdadeira, anula o “eu” 

adventício; a gnose neutraliza as categorias do mundo; por isso, tanto faz, são 

indiferentes a liberdade ou prisão, poder ou submissão, miséria ou prosperidade, 

categorias mundanas, desprovidas de sentido para quem não está mais no mundo. 

Outra interpretação borgeana da centelha de luz e do verdadeiro eu pode ser 

extraída de A Aproximação a Almotásim, publicado em Ficções. Desta vez, Borges 

sobrepõe ou combina três mitos gnósticos: da viagem iniciática, do eu verdadeiro, e da 

consubstancialidade; esta, em sua versão horizontal, como luz partilhada pelos seres 

humanos (e por textos, por obras literárias importantes). E ainda aproxima gnosticismo 

e cabala luriânica (da escola dos cabalistas de Safed, no século XVI, que exerceu forte 

influência sobre o hermetismo ocidental; a mesma que Bloom recomenda como 

paradigma, junto com a gnose valentiniana, para a leitura de obras literárias). 

A duplicidade de almas ou “eus” não foi um tema exclusivo de autores religiosos 

e de poesia e narrativa de ficção. Lacan, na Introdução a O Seminário – volume 2, 

refere-se à fulgurante fórmula de Rimbaud – os poetas, que não sabem o que dizem, 

como é bem sabido, sempre dizem, no entanto, as coisas antes dos outros – [eu] é um 

outro. Esse [eu], diz Lacan, é distinto do eu, e não é da ordem da consciência, na 

mesma medida em que o sujeito não se confunde com o indivíduo; e mais, é outra coisa, 

                                                 
373 Borges, O Aleph, pg. 127. 



 139 

que fala a partir de um outro lugar, pois o sujeito está descentrado com relação ao 

indivíduo. E conclui: É o que [Eu] é um outro quer dizer.374 

Isso significaria que Lacan, por sua teoria do sujeito, do duplo eu, da 

individualidade descentrada e da alteridade invasora, foi gnóstico? Ou, ao contrário, no 

gnosticismo, com a idéia da alma adventícia, temos a metáfora de um processo 

psicológico profundo? A duplicidade gnóstica das almas pode ser mais uma das versões 

da constatação de que não somos quem pensamos ser. Cabe associá-la ao conjunto das 

teorias psicanalíticas, e não apenas à de Jung, que declaradamente se inspirou no 

gnosticismo – afinal, nas psicanálises, contrapondo-se à visão cartesiana do homem, há 

uma duplicidade ou pluralidade de instâncias do psiquismo, e o inconsciente tem a 

capacidade de simbolizar. Mesmo não sendo luz, o inconsciente tem algo a ver com 

energia. E no surrealismo, de inspiração freudiana, seria fonte da poesia, ou seja, do 

conhecimento.  

Mas há um limite para as interpretações psicológicas da gnose, incluindo os 

paralelos de Pagels entre gnose e psicoterapias, e o entusiasmo por Jung de Hoeller e do 

tradutor da edição brasileira da Pistis Sophia, Branco, que vê, nesse conjunto de textos,  

[...] um indício de que os ‘demônios’, ou seres das trevas não são tanto seres 
exteriores que atormentam as almas atuando a partir de fora, mas sim aspectos 
da nossa constituição interior, o que Jung, com rara felicidade, chamou de nosso 
lado sombra.375 

Daí que haveria uma perspectiva cosmológica, e outra psicológica, pela qual 

todas as entidades descritas no mito de Sophia estão dentro de nós mesmos. Na 

realidade, são os diferentes aspectos da totalidade do nosso ser.376 

Mas uma coisa é afirmar que Palas-Atena ou Pistis Sophia são representações, 

metáforas ou alegorias de uma qualidade, a sabedoria; outra é dizer que a deusa Palas-

Atena ou a Pistis Sophia são a sabedoria, e efetivamente a encarnam e regem. E as 

entidades gnósticas têm existência autônoma. Uma das “escrituras” publicadas por 

Layton tem como título A Realidade dos Governantes ou Hipóstase dos Arcontes; e um 

dos fragmentos de Basilides também se intitula Hipóstases. Referem-se à totalidade do 

universo, visível e invisível, e aos regentes do universo, e não à cognição e vida afetiva. 

Pertencem à ordem cosmológica, e não psicológica. Categorias e interpretações 
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psicológicas que adquiriram sentido a partir dos séculos XIX e XX não têm lugar na 

visão de mundo dos adeptos do gnosticismo histórico: estes buscavam a salvação, e não 

a cura. E salvação não é apenas individuação, restauração da unidade do indivíduo ou 

ampliação da consciência, porém transcendência, interpretada e vivida como tal.  

Outra razão pela qual não é possível adotar de modo fiel o gnosticismo em 

terapias é seu contraste radical com o mundo. Segui-lo implicaria endossar uma visão de 

mundo e as respectivas opções de vida; ou de não-vida, a exemplo daquela do 

protagonista borgeano de A Escrita de Deus. Não caberia a um terapeuta, qualquer que 

fosse sua orientação, recomendar o abandono da posse de bens materiais, o isolamento, 

a contemplação como estilo único de vida. Sidartha de Hesse pode ser relacionado, 

junto com O Lobo das Estepes e Demian, à terapia do escritor com Jung e a seu contato 

com a doutrina gnóstica; mas quem adotou o encratismo foi Sidartha, personagem da 

ficção (embora calcado em pessoas reais). Ascetas indianos ainda não ganharam o 

Nobel de literatura: quem o recebeu foi Hesse. 

Tanto obras literárias quanto doutrinas religiosas podem ser interpretadas 

utilizando categorias psicológicas. Contudo, ao se examinar a relação entre os dois 

sistemas, da literatura e do gnosticismo, é obviamente mais produtivo confrontá-los 

diretamente. E ler, conforme a sugestão de Bloom, a obra literária à luz do gnosticismo; 

ou então, reciprocamente, ler e entender gnosticismo à luz da literatura. 
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9. O gnosticismo licencioso. 

 

 

 

 

 

Estudiosos distinguem duas opções doutrinárias e de vida no gnosticismo.  

Uma delas é o encratismo, um quietismo segundo o qual, se o mundo é mau, não 

se deve ter relação com ele, deixando de empreender qualquer ação ou iniciativa, a não 

ser dedicar-se à contemplação. 

Outra, certamente minoritária, porém objeto de interesse e controvérsia ao longo 

dos séculos seguintes, foi aquela dos gnósticos licenciosos. Seu exame é necessário para 

a boa compreensão de como o gnosticismo – seja a doutrina gnóstica “real”, seja uma 

imagem ou um imaginário gnóstico – se projetou na literatura e no ocultismo. Permite 

discutir se a devassidão de um Aleister Crowley está entre suas reaparições, ou se os 

rituais descritos em Monsieur de Durrell têm algo a ver com o gnosticismo histórico. E 

se o elogio do desregramento dos sentidos de Rimbaud ou do caminho do excesso em 

Blake poderiam ser recomendações gnósticas. 

Além disso, corresponderia ao traço mais perturbador ou subversivo do 

gnosticismo, se confrontado com os grandes monoteísmos– cristianismo, judaísmo, 

religião muçulmana – dos quais o ritual explicitamente sexual é excluído. E fortalece 

aproximações com práticas e cultos arcaicos: orgias em cultos tribais e de mistérios; e 

com o tantrismo. 

Quanto à existência e difusão do encratismo, não há dúvidas. É recomendado em 

escrituras gnósticas, enquanto a licenciosidade é expressamente condenada, como nesta 

passagem de O Evangelho da Verdade de Valentino: 

Não vos torneis o lugar do diabo, pois vós já o reduzistes a zero. Não fortaleçais 
os elementos que vos impedem – aqueles que caem – supondo que este é um tipo 
de aperfeiçoamento. Pois o licencioso é nada. Trata esse mais energicamente do 
que o justo, visto que o licencioso age na suposição de ser licencioso, ao passo 
que o justo age em relação aos outros, na suposição de ser justo.377 

Ou seria esse o texto de um gnóstico a polemizar com outros gnósticos, de 

orientações divergentes? Seja como for, não existe recomendação expressa de 
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licenciosidade na literatura gnóstica conhecida. Todas as fontes são indiretas. Gnósticos 

não nos deixaram seu Tantra Hevajra. Não construíram seu “pagode negro” de 

Konarak. Onde se encontram recomendações de sexo ritual é no Asclépio, um texto do 

hermetismo, a gnose otimista. Por isso, a associação do gnosticismo à licenciosidade é 

obra de seus críticos, e não algo a constar em fontes primárias. Acusações de 

licenciosidade foram lançadas desde Irineu em 140 ou 150 d. C, como informa Layton: 

Histórias sobre seitas cristãs sexualmente depravadas não eram desconhecidas na 
antiguidade. Já desde Sto. Irineu, os escritores antignósticos ocasionalmente 
comentavam sobre seitas libertinas, algumas das quais até se chamavam de 
“gnósticos”, isto é, “pessoas capazes de conhecimento” (deve-se lembrar que, na 
linguagem do Antigo Testamento, “conhecer ou obter conhecimento de” poderia 
ser um eufemismo para a relação sexual).378 

Exerceram influência os trechos do Contra Heresias de Epifânio descrevendo 

borboritas ou barbelognósticos licenciosos. Para se livrar da prisão do corpo, teriam 

praticado a promiscuidade sexual e homossexualismo. E cometeriam incesto, 

praticariam coprofagia e ingestão de esperma, e, além de abortar, devorariam 

ritualmente os fetos. Também se banqueteavam, perfumavam, adornavam.379 Em suma, 

faziam de tudo. 

Paira, até hoje, um ponto de interrogação sobre o que aquele patriarca da Igreja 

viu, que tipo de comunidade visitou, quais práticas presenciou por volta de 380 d.C. 

Teria preparado um testemunho meramente difamatório, visando a condenação moral 

para justificar a exclusão dos gnósticos? É possível. Acusações desse teor 

condimentaram polêmicas religiosas de modo recorrente: os perseguidores romanos dos 

cristãos dos séculos II e III lhes imputaram, entre outras práticas, canibalismo. Contudo, 

sexo e aquilo que hoje enxergamos como perversão não são novidade no âmbito dos 

cultos religiosos. O sincretismo gnóstico autoriza a pensar na importação de rituais 

como aqueles dos cultos a Isis. E pelo menos um estudioso importante do gnosticismo, 

Doresse, parece tomar o relato de Epifânio por seu valor de face, além de associar 

liberdade sexual à própria origem do gnosticismo, a Simão o Mago e seus adeptos: 

À imitação de seu mestre, os discípulos de Simão teriam repetido, em suas 
extravagâncias, que é preciso entregar-se sem medida ao comércio carnal: “Toda 
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terra é terra, e pouco importa onde é semeada, desde que a semeemos.” É nisso – 
teriam declarado – que consiste o “amor perfeito”.380 

Além disso, os testemunhos contra o gnosticismo licencioso são recorrentes. 

Epifânio repetiu e detalhou o que havia sido dito por Irineu, dois séculos antes. 

Tornando essas acusações mais plausíveis, a licenciosidade dos gnósticos também foi 

criticada, desde 150 d. C, por Plotino, o filósofo e místico neo-platônico: alguém que, 

certamente, não foi um sectário religioso. 

Quer fossem difamações ou registros de fatos, as peças da literatura patrística e 

dos demais polemistas projetaram-se no subseqüente exame da doutrina gnóstica. Nas 

descrições dos cátaros albigenses dos séculos XII e XIII, já não mais na Antiguidade, 

porém em plena Idade Média tardia, reproduziram-se as denúncias de licenciosidade. 

Um exemplo é o modo como Huysmans tratou os cátaros em Là-bas, seu relato sobre 

missas negras. Através de um de seus personagens, o erudito Des Hermies, depois de 

afirmar que o tempo em que vivia era regido pelo Deus das Trevas e admitir que essa 

visão de mundo era maniqueísta, identificou os maniqueístas e cátaros ao satanismo: 

O maniqueísmo, veja, certamente teve algo de bom, já que o afogaram em 
torrentes de sangue; ao final do século XII, grelharam milhares de albigenses 
que praticaram essa doutrina. Mas dizer-lhe que os maniqueístas não houvessem 
abusado desse culto, que eles prestavam sobretudo ao diabo, eu não ousaria 
sustentá-lo! [...] Um excelente homem chamado Psellus nos revelou, em um 
livro intitulado De operatione Daemonum, que eles provavam, no começo de 
suas cerimônias, os dois excrementos, e que eles misturavam o sêmen humano a 
suas hóstias. [...] Ó! assim como eles comungavam sobre as duas Espécies, eles 
faziam ainda melhor, retomou des Hermies. Estrangulavam crianças, 
misturavam seu sangue à cinza, e essa pasta, dissolvida em uma beberagem, 
constituía o Vinho eucarístico.381 

Houve, portanto, uma representação dos costumes dos cátaros albigenses 

idêntica àquela, por heresiólogos e polemistas, dos gnósticos anteriores aos cátaros em 

um milênio. Isso, apesar dos puros (cathari) praticarem um rigoroso ascetismo, com um 

significado de crítica à acumulação de riquezas no clero católico. Mas é possível que, 

entre aqueles dissidentes, houvesse, não o satanismo denunciado por seus acusadores, 

porém amor livre, pela recusa ao casamento e à procriação por parte dos crentes (que 

poderiam ascender à perfeição através do consolamentum). É a hipótese de Falbel: 

                                                 
380 Doresse, Les livres secrets des gnostiques d’Égypte, pg. 17. 
381 Huysmans, J. K, Lá-bas, pg. 58. 



 144 

Os Perfeitos que observavam a castidade não podiam impô-la aos Crentes, mas 
desaprovavam o casamento, o que causava certo embaraço aos adeptos. Deste 
modo, o casamento era condenado e a destruição da família favorecida, levando 
assim à aceitação da união livre e à restrição dos nascimentos. Foi uma 
antecipação da liberdade sexual absoluta.382 

Em conseqüência desses relatos e interpretações, constituiu-se uma imagem 

fortemente negativa do gnosticismo, para alguns, e positiva para outros. Daí autores 

contemporâneos como Jacques Lacarrière enxergarem gnósticos como precursores do 

anarquismo e da contracultura, pelo caráter coletivo e comunitário do seu modo de vida, 

inclusive na conduta sexual.  

Atribuir licenciosidade ao gnosticismo não é apenas resultado de relatos, quer 

fossem falsos ou verdadeiros. Também é uma inferência a partir do relativismo sugerido 

por passagens como esta, de O Evangelho Segundo Filipe: 

Luz e trevas, vida e morte, direita e esquerda são irmãos (isto é, mutuamente 
dependentes); é impossível separá-los. Conseqüentemente, os bons não são bons, 
os maus não são maus, vida não é vida, morte não é morte. De modo que cada 
qual será disperso para sua fonte original. Mas coisas que são superiores ao 
mundo são indissolúveis: são eternas.383 

Essa formulação também corresponde a um princípio do hermetismo, de que 

cada coisa contém seu contrário. Aplica o pensamento analógico, contrariando os 

princípios lógicos da identidade e não-contradição. Consagra a ambivalência. Nessa 

perspectiva, o eleito, o puro, conteria em si um desregrado; o santo, um transgressor. 

Suas conseqüências filosóficas não são poucas. Do relativismo ao niilismo, a distância é 

de um passo. 

Nessa perspectiva, encratismo e licenciosidade seriam faces da mesma moeda. 

Ambos, expressões, como disse Monnerot, da vontade de tomar o contrapé da 

criação,384 contrariando o demiurgo e suas leis. 

Uma possibilidade de interpretação da licenciosidade como inerente ao 

gnosticismo também é aventada por Bataille, como lembrado por Eliane Robert Moraes 

em O Corpo Impossível: 

As concepções gnósticas do início da era cristã propõem uma subversão dos 
ideais da antigüidade greco-romana ao introduzir em seu discurso “os fermentos 
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383 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 395. 
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mais impuros”, substituindo as formas elevadas pelas figuras mais baixas. Por 
recusarem a linearidade e a homogeneidade próprias das representações 
acadêmicas, as imagens polimorfas da gnose provocam intensas “desordens 
filosóficas”, o que por certo está na origem de sua desqualificação enquanto 
“pensamento decadente”.385 

Haveria, então, algo como isomorfismo entre filosofia e vida, uma coerência na 

desordem observada por Bataille, proclamando a realidade e concretude do “baixo”, em 

contraste com o ordenado cosmo helênico. Aceita essa interpretação, a licenciosidade 

não seria exceção, desvio e aberração, porém, ao contrário, a realização de premissas do 

gnosticismo. À inversão filosófica corresponderia a subversão da moral e da conduta. 

Monnerot, ao observar a predileção dos autores de escritos gnósticos por 

metáforas eróticas, adotou a interpretação da licenciosidade como inerente à gnose: 

No século III, nas seitas em questão, não é mais de metáforas que se trata. Essas 
confrarias levam tão longe quanto possível a transgressão dos mandamentos 
cristãos prescrevendo castidade e continência. Chegariam com freqüência até a 
transformar as transgressões em outras tantas obrigações rituais. Que o 
misticismo não exclui por natureza a sensualidade, os mais antigos mistérios o 
testemunharam irrecusavelmente, não sendo de espantar que uma época na qual 
floresceu o materialismo mágico lhes demande ensinamentos, nem que uma 
especulação filosófica desembaraçada de todo contrapeso celeste se alie de 
maneira tão humana ao deboche ritualizado.386 

Assim como em inúmeros outros rituais nos quais o sexo está presente e tem 

importância, haveria como que uma materialização do símbolo, tomado in concreto, 

assim identificando o signo e o significado, o símbolo e a coisa simbolizada. Mas no 

cabalismo judaico também há bastante metáforas sexuais, examinadas por Idel; sua raiz 

é o Cântico dos Cânticos;387 contudo, nesse caso, não haveria chance alguma de 

materialização do símbolo. 

Admitida a existência do gnosticismo licencioso, surgem novas questões. Seriam 

relatos como o de Epifânio sobre os barbelognósticos um registro de fatos reais, porém 

excepcionais, registrando versões aberrantes e degradadas em uma periferia alucinada? 

Ou corresponderia a licenciosidade a algo generalizado no gnosticismo? 

Diante dessa diversidade, não apenas das versões e interpretações, mas de 

valorações da licenciosidade gnóstica – pois a mesma conduta que recebeu anátemas do 

censor desperta a simpatia do adepto contemporâneo da liberdade sexual – há que tentar 
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chegar à maior clareza possível. Em primeiro lugar, distinguindo as interpretações: uma 

delas, de que a licenciosidade é indício de relativismo ético; outra, contextualizando-a 

ao afirmar que a licenciosidade não seria apenas gnóstica, porém daquele tempo e 

daquela sociedade; e, finalmente, aquela que a identifica ao sexo ritual.  

É preciso, ainda, discernir o referente dessa interpretação; especificar do que, 

exatamente, se está falando. Sexo é sempre a mesma coisa para o censor, para aquele 

que o combate; mas não para quem o interpreta em suas modalidades, que 

correspondem às múltiplas manifestações do Eros polimorfo. Libertinagem generalizada 

e sexo ritual podem assemelhar-se na superfície, na aparência. Comunicam-se, pois 

festas profanas como aquelas em Roma tinham como origem cerimônias do culto a 

Baco. Mas são opostas em seu significado. Libertinagem corresponde à liberdade de 

conduta, quando tudo é permitido. Já o sexo ritual é um índice de religiosidade tão 

elevada que incorpora o sexo à religião, em vez de excluí-lo. É, portanto, religião total, 

como afirma Octavio Paz a propósito do tantrismo em Conjunções e Disjunções, 

tratando-o como uma experiência total, carnal e espiritual, que deve verificar-se 

concreta e realmente no rito.388 Quem faz sexo no âmbito de uma cerimônia religiosa 

não é um transgressor, porém um devoto, a não ser que o faça para profanar a religião. 

No âmbito dessa categoria, sexo ritual, cabem novas distinções, entre a orgia 

ritual, e procedimentos como aqueles do tantrismo. E, na literatura sobre tantrismo, 

distingue-se o ritual que seria da “mão esquerda” daquele da “mão direita”; neste caso, 

sublimado, operando no plano estritamente simbólico, sem a prática do maithuna, o 

sexo com a retenção do esperma, acompanhado de procedimentos de respiração e 

recitação de mantras. Eliade, em Le Yoga – Immortalité et Liberté, designando-o como 

um grandioso movimento filosófico e religioso que se anuncia desde o IV século da 

nossa era e toma a forma de uma “moda” pan-indiana a partir do VI século,389 

examina toda a hatha-yoga como capítulo do tantrismo.390 

Dentro desse enorme conjunto de possibilidades de interpretação daquilo que 

seria a licenciosidade gnóstica, Alexandrian parece escolher sua associação às orgias 

rituais nos cultos secretos a Afrodite e a Cibele, em mistérios órficos, de Eleusis, e entre 

as bacantes do culto a Dionísio, que expressam a sexualização pagã do cosmo. E a vê 

como opção, uma dentre as possibilidades do universo gnóstico: 
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As orgias rituais, mencionadas muitas vezes no gnosticismo, não estavam em 
contradição com os princípios rigoristas de todos aqueles que, desde os 
marcionitas aos naasenos, proibiam os prazeres sexuais. A mesma mentalidade 
ascética inspirava estas duas atitudes opostas de abstinência ou de libertinagem, 
correspondendo ao sentimento que exprime Hermes Trimegisto a seu filho [no 
Corpus Hermeticus]: “Se, antes de mais, não odeias o teu corpo, meu filho, não 
te podes amar a ti próprio”.391 

A essência da orgia ritual é o frenesi, a perda da identidade ou da 

individualidade. É a exceção, o momento da transgressão da regra, com observou Eliade 

em Méphistophélès et l’androgyne, a propósito das inversões simbólicas do 

comportamento em rituais de iniciação, celebração ou propiciação: 

Em suma, é uma suspensão das leis e dos costumes, pois a conduta dos sexos é 
agora exatamente contrária ao que ela deve ser normalmente. A inversão dos 
comportamentos implica a confusão total dos valores, nota específica de todo 
ritual orgástico. [...] trata-se de restauração simbólica do “Caos” original, da 
unidade não diferenciada que precedia a Criação, e o retorno ao indistinto se 
traduz por uma suprema regeneração, por um crescimento prodigioso da 
potência.392 

Já o maithuna, o sexo ritual no tantrismo da “mão esquerda”, antes que 

suspensão da lei, é sua afirmação. Corresponde à transformação da relação sexual em 

outra coisa: sua finalidade não é mais o prazer, menos ainda a procriação, porém a 

transcendência através da centelha divina que o esperma manifesta e realiza. Por isso, a 

crença, também gnóstica, em uma luz divina no esperma ser central no tantrismo. É o 

que observa Octavio Paz em Conjunções e Disjunções,  

Como se sabe, a norma central do rito sexual tântrico consiste na contenção do 
esperma, não por razões de ordem moral e menos ainda por higiene, mas porque 
todo o ato está dirigido à transmutação do sêmen e à sua fusão com a 
vacuidade.393 

Divinização do esperma não é exclusiva dessa doutrina. Como um dos exemplos 

de sua difusão, as recriminações de Paracelso ao desperdício do esperma pela 

masturbação também supunham sua identificação à luz divina.  

A hipótese da influência de um tantrismo budista sobre o gnosticismo esbarra 

em uma dificuldade cronológica, já que seu desenvolvimento é posterior. Contudo, a 

percepção de afinidades e sincronias entre gnosticismo licencioso e tantrismo, 
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independentemente de haver relações de influência (qualquer que fosse sua direção, do 

tantrismo para o gnosticismo ou vice-versa), é reforçado ao se levar em conta, não só a 

conduta sexual, como também práticas alimentares que podem ter sido comuns a 

variantes das duas doutrinas. 

Tome-se as passagens de Epifânio em que o heresiólogo disse que os borboritas 

não apenas praticam 730 vezes o ato sexual (730 quedas, diz), pronunciando a cada vez 

o nome de um governante, mas trituram embriões e temperam isso com mel, pimenta e 

outros condimentos, e com aromáticos, e, em seguida, partilham, com seus dedos, do 

bebê triturado, além de outros atos igualmente horríveis. Além disso, partilham de 

todas as espécies de carne, assim coletando almas de todas as coisas e transportando-

as conosco para o alto. E mais: alguns deles que são machos não têm relações com 

fêmeas, mas se corrompem com suas próprias mãos e apanham sua corrupção em suas 

mãos e assim a comem.394 

Compare-se esse relato às observações de Paz de que os textos dos tantras, 

sejam eles budistas ou hindus, não deixam lugar a dúvidas sobre a necessidade de 

comer alimentos impuros no momento da consagração. Nas paginas de Conjunções e 

Disjunções dedicadas ao tantrismo – examinado como oposto complementar do 

protestantismo em sua dialética dos signos do corpo e do não-corpo, do mais encarnado 

(o tantrismo) e mais desencarnado (o protestantismo) – são mencionados canibalismo, 

ingestão de esperma e de excrementos, entre outras modalidades de alimento impuro. 

Fazer sexo, copular, não é exceção em si, embora possa sê-lo a cópula como 

ritual religioso. Já a ingestão de impurezas é excepcional. Por isso, interessa seu 

significado, possivelmente comum ao tantrismo e àqueles gnósticos licenciosos: 

corresponde à afirmação do predomínio total do espírito sobre a matéria. O adepto come 

impurezas e alimentos tabu para mostrar que seu grau de elevação é tamanho que nada o 

afeta; por isso, é capaz de assimilar e sublimar o que é baixo. Há semelhança com a 

idéia da transformação da matéria negra ou putrefata na alquimia: o praticante torna-se, 

ele mesmo, um atanor, promovendo a síntese de contrários. É a interpretação de Paz: 

[...] o tantrismo se propõe a reintegrar – de novo: reincorporar – todas as 
substâncias, sem excluir as imundas, como o excremento, e as proibidas, como a 
carne humana. [...] o festim tântrico é uma deliberada transgressão, uma ruptura 
das regras que tem por finalidade provocar a reunião de todos os elementos e 
substâncias. Abater as muralhas, transbordar os limites, suprimir as diferenças 
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entre o horrível e o divino, o animal e o humano, a carne morta e os corpos 
vivos: samarasa, sabor idêntico de todas as substâncias.395 

Puseram em prática, portanto, adágios tântricos citados por Eliade: pelos 

mesmos atos que fazem queimar certos homens no Inferno por milhões de anos, o 

yoguin obtém sua eterna salvação; ou então, aquele que sabe desse modo, qualquer 

pecado que ele pareça cometer, devora tudo e é puro, limpo, sem velhice, imortal.396 A 

transgressão como prova de superação da contingência, do reino da necessidade. 

É claro que, sob essa perspectiva, entendendo-se que a transgressão alimentar e 

sexual integram o mesmo sistema, o sexo ritual, certamente no âmbito do tantrismo e 

possivelmente naquele do gnosticismo, é outra coisa. Nada mais tem a ver com erotismo 

e licenciosidade na perspectiva de nossa cultura. 

No âmbito de doutrinas iniciáticas, a licenciosidade também pode ser um modo 

ou estilo de vida, algo como uma projeção direta da recomendação do desregramento 

dos sentidos para chegar à iluminação de Rimbaud. Assim, sabe-se que, ao lado do 

budismo monástico, há, entre os tibetanos, os yogins da “sabedoria selvagem”. São os 

mahasiddhas da linhagem N’yingma que, isolados ou levando uma vida secular, 

mundana, embriagam-se, exibem a “loucura divina” e não praticam a abstinência 

sexual. Um deles foi Chögyam Trungpa, mestre e parceiro de Ginsberg na criação de 

um monastério, a Naropa School,397 assim atestando a continuidade e até mesmo a 

contemporaneidade da licenciosidade religiosa e das místicas do desregramento (que, na 

vertente ocidental, tiveram Aleister Crowley como seu representante). 

Fazer de tudo, viver plenamente, pode ser uma conseqüência da doutrina da 

metempsicose: para escapar às reencarnações, à roda cármica, haveria que viver todas as 

vidas possíveis em uma só, transitando da santidade ao desregramento. A mesma 

interpretação dessa doutrina pode ter prosperado entre os gnósticos. É o que parece 

supor Doresse, ao mencionar os grupos segundo os quais só é possível alcançar a 

perfeição depois de haver consumado o vício. Assim, inclui essa interpretação – o 

desregramento para esgotar as possibilidades da vida – entre as possibilidades do 

ideário e da vida dos gnósticos. E a mesma interpretação é corroborada por Layton: 
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Irineu (1.25.1-6), por exemplo, afirma que os seguidores de um certo 
Carpócrates (no século II d.C.) acreditavam que deviam vivenciar todo tipo de 
atos, inclusive os que são comumente tidos como perversos, a fim de escapar à 
reencarnação em outro corpo depois da morte.398 

Na seqüência, faz uma ressalva: a doutrina dos carpocratianos não tem 

semelhança visível com o mito gnóstico, [...] embora possam ter tomado emprestado o 

nome “gnóstico”. 

Os extremos associados a modalidades do tantrismo – sacrifícios humanos, 

canibalismo, rituais com cadáveres e em cemitérios – são interpretados por Eliade como 

a degradação de uma ideologia por incompreensão do simbolismo que a veicula.399 

Para o historiador das religiões, trata-se de sincretismo incorporando ritos e 

simbolismos muito arcaicos, característico de regiões de fronteira e de assimilações por 

outras culturas. Daí sua ocorrência no Assam (terra tantrista por excelência, conforme 

Eliade), em Bengala, no Tibet ou Nepal: é cultura indiana, porém miscigenada. 

Semelhante interpretação parece colidir com aquela de Paz, que vê os adeptos do 

tantrismo, em Conjunções e Disjunções, como final de um processo, de um trânsito do 

desencarnado (em Buda) ao encarnado. Mas esse fim de linha, etapa terminal do devir 

de uma religião, pode caracterizar-se, ao mesmo tempo, por ser regressivo, por querer 

incorporar o que haveria de mais arcaico. 

Tais modos de entender a licenciosidade gnóstica – associando-a ao tantrismo, a 

ritos tribais, contextualizando-o ou explicando-o como corolário da doutrina – não se 

excluem. É possível propor uma interpretação múltipla, ou sobrepor interpretações. É o 

que faz Doresse: admite sua existência e o vê como conseqüência do relativismo ético. 

Chama a atenção para a sua coerência lógica e teológica: 

[...] é preciso dizer que os usos das seitas licenciosas, longe de constituírem a 
expressão de uma tendência fundamental das doutrinas gnósticas, antes revelam 
a depreciativa indiferença destas diante de uma carne que, de qualquer modo, 
não poderia participar da salvação, nem tampouco impedir a redenção dos 
eleitos. Daí a variedade de atitudes morais que vai desde o encratismo, atitude 
mais comum entre as seitas, até a licenciosidade deliberada daqueles grupos 
segundo os quais só é possível alcançar a perfeição depois de haver consumado 
o vício. Já assinalamos que algumas dessas práticas contra natura poderiam 
dever-se a princípios tais como a oposição deliberada à Lei ditada pelo 
Demiurgo e o desejo de superar a divisão dos sexos, incompletos, para preludiar 
o retorno à androginia celeste. A isto pode acrescentar-se a vontade de reunir e 
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recuperar as partículas de luz celeste, as quais se acreditava aprisionadas no 
sêmen tanto animal quanto vegetal, para impedi-las de recair no ciclo maldito 
das procriações do mundo inferior.400 

Ao mesmo tempo, contextualiza a licenciosidade: 

Para julgar o alcance de tais ritos [dos gnósticos licenciosos], não obstante, é 
preciso ter em conta, além das explicações religiosas que se pode propor a 
respeito, os costumes em meio aos quais as gnoses se modelaram. O Egito 
romano constituía nessa época um foco de lubricidade generalizada, 
transbordante de imaginação, como o demonstra o catálogo de vícios do Liber 
Hermetis, tão bem utilizado por F. Cumont para reconstruir a vida cotidiana em 
seu Egypte des astrologes. Só os cristãos e uma certa elite pagã podiam resultar 
escandalizados e assombrados por tais excessos.  

Doresse conclui seu ensaio uma condenação moral das vias tortuosas seguidas 

pelas seitas, às quais a filosofia grega da decadência nada tinha a invejar,401 

comentando que: Ao final de contas, quando Plotino critica a moral dos gnósticos, mais 

que a licenciosidade de alguns deles, o que reprova é sua ambivalência geral. 

Haveria mais a ser dito no capítulo das interpretações e análises do gnosticismo 

licencioso, apesar de sua base ser formada por indícios, mais que por evidência sólida. 

Imagine-se um hipotético calvinista ortodoxo, daqueles bem rígidos e severos, a criticar 

o catolicismo. Teria boas chances de identificar um catolicismo licencioso através de 

evidências díspares, desde a conduta desregrada de autoridades eclesiásticas até os 

frenesis das freiras de Loudun, sem falar das missas negras.402 A resposta católica 

consistiria em admitir que tudo isso de fato ocorreu, mas como aberração, contrariando 

a doutrina e a norma. Das missas negras às orgias em conventos e monastérios, houve 

transgressões e blasfêmias, e não práticas adotadas pela Igreja.  

Portanto, a diferença do catolicismo com relação ao gnosticismo licencioso, em 

matéria de efusões da sexualidade, corresponde àquela entre ortodoxia e heterodoxia. 

Admitida a diferença entre sexo ritual e desregramento, tanto um como outro, em todas 

as suas modalidades, podem ter ocorrido no âmbito do gnosticismo, ou dos 

gnosticismos, na razão direta da inexistência de uma regula fidei, e de um poder central 

para zelar por sua observância. 

Mário Praz, na obra já citada sobre a carne, a morte e o diabo no romantismo, 

argumenta, a propósito de A Tentação de Santo Antão de Flaubert, que aquela exaltação 
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do ascetismo foi, ao mesmo tempo, perversa, pelo modo como descreveu e exibiu as 

tentações que o santo teve de enfrentar.403 Sem dúvida, em cenas como a da chegada das 

aparições, ao final do primeiro capítulo, ou do encontro com a Rainha de Sabá, é como 

se provação e êxtase se confundissem – aliás, e a propósito, em relatos de iniciação de 

xamãs são registradas experiências semelhantes de dilaceramento e transfiguração, 

porém significando, não algo a que se deve resistir, porém etapas do caminho para 

ascender a uma nova identidade.  

Ainda seguindo a argumentação de Praz, nas descrições pictóricas e literárias de 

tantos outros martírios, a começar por aquele de João Batista diante de Salomé por 

Gustave Moreau, também há sadismo: é como se sofrimento e gozo se tocassem. Essa 

convergência de experiências antagônicas, sofrimento e êxtase, expectativas de danação 

e salvação, constituiu um eixo central da poesia de Baudelaire. 

No âmbito da religiosidade extrema, os extremos às vezes se encontram: 

ascetismo e depravação, santidade e vício. Enfrentam-se, mas também dialogam sob a 

regência de Ouroboros, a serpente que morde a própria cauda, símbolo do encontro, 

coincidência e superação de opostos. Se existiram gnósticos licenciosos, então adotaram 

esse caminho por serem radicalmente religiosos; pela fé extrema, e não por sua 

ausência. 
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10. A mulher no gnosticismo 

 

 

 

 

 

A questão do papel ou da relevância da mulher no gnosticismo apresenta relação 

com aquela da licenciosidade. Isso, porque a participação de mulheres em cultos e à 

frente de igrejas ou comunidades gnósticas estimulou acusações de promiscuidade e 

desregramento, por sua associação ao pecado nos monoteísmos patriarcais.  

Como observa Pagels, no capítulo intitulado Deus Pai/ Deus Mãe de Os 

Evangelhos Gnósticos, a propósito do patriarcalismo judaico-cristão: 

O Deus de Israel, ao contrário das várias deidades contemporâneas no Oriente 
Médio, não partilhava o poder com nenhuma divindade feminina, nem era o 
marido ou amante deificado de nenhuma delas. Ele, com certeza, não pode ser 
caracterizado por epítetos que não sejam masculinos: rei, senhor, mestre, juiz e 
pai. [mas Pagels admite, em nota de rodapé, exceções a essa regra no Velho 
Testamento] Na verdade, a ausência de simbolismo feminino para Deus marca o 
judaísmo, o cristianismo e o islamismo, contrastando, de forma acentuada, com 
as outras tradições religiosas do mundo, como as do Egito, Babilônia, Grécia e 
Roma, ou África, Índia e América do Norte, abundantes em simbolismo 
feminino.404 

Em contraste, no gnosticismo clássico a divindade suprema, o Princípio 

Primeiro, é andrógino. Barbelô, divindade síria segundo alguns comentaristas, judaica 

para outros, ou ainda de origem indefinida, e que foi adotada pelo gnosticismo como 

emanação e princípio criador, bem como Sophia, fé e sabedoria, e Zoë, matriz da vida, 

são femininas. Em gnosticismos cristãos, o Espírito Santo pode ser feminino. Seligmann 

se refere à trindade gnóstica, composta por pai, mãe e filho;405 e relaciona a presença da 

mulher, ou de uma simbólica feminina na alquimia à origem gnóstica dessa disciplina: 

A importância que é atribuída às mulheres [na alquimia] está relacionada à gratidão 

dos ofitas para com Sofia, que indicara o caminho para o conhecimento. 

Em conseqüência, 

                                                 
404 Pagels, Os Evangelhos Gnósticos, pg. 53. 
405 Seligmann, História da Magia, pg. 175, assim como as duas citações a seguir. 
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[...] é uma mulher o símbolo escolhido pelos alquimistas para representar a 
natureza. Ele [o alquimista] segue seus passos, que conduzem à perfeição. Não é 
descabido lembrar que Madalena e Sofia são as figuras mais ativas na Pistis 
Sophia e que a encarnação terrena da mãe divina constitui um dos pontos 
principais da doutrina de Simão o mago. A transmutação de Flamel realiza-se na 
presença de uma mulher; no Liber Mutus, um tratado de alquimia, o autor 
recomenda ao alquimista e à sua mulher que ajoelhem e rezem diante do forno 
antes de iniciarem a operação. A união da alma e do espírito, da essência 
masculina e feminina, tem a sua contrapartida no céu: o sol é o pai e a lua é a 
mãe. Sofia desposa o seu amante divino. 

A própria origem do gnosticismo está associada ao destaque conferido à mulher. 

Para Alexandrian, Simão o Mago não foi apenas protagonista de uma renovação 

religiosa, porém o chefe dos livre-pensadores de seu tempo.406 Em especial, pela 

ousadia ao unir-se a uma prostituta, proclamando-a reencarnação de Helena de Tróia e 

conferindo-lhe estatura de grão-sacerdotisa: 

O culto de Helena é a parte sublime da gnose simoniana. Todas as religiões estão 
cheias de megalômanos que se tomam por Deus ou por enviados de Deus: nada 
de mais banal, em suma, e isso não distingue Simão dos outros. Mas que ele 
tenha tido a idéia sem precedentes de fazer do Primeiro Pensamento de Deus um 
princípio feminino (enquanto que o Deus da Gênese cria primeiro o universo e o 
homem), de mostrar este princípio proveniente de um bordel fenício (enquanto 
que Atena, saída da cabeça de Zeus, se mantinha uma virgem incorruptível), era 
de uma audácia inaudita, quer para os pagãos, quer para os cristãos. Simão 
fundou assim o feminismo revolucionário e a teologia erótica da Gnose.407 

Seligmann também observa que O erotismo místico manifesta-se também na 

doutrina de Simão Mago, o mais antigo dos gnósticos.408  

A parceria gnóstica de magos com mulheres, tal como exemplificada por Simão 

o Mago, não apenas na condição de sacerdotisas, porém de manifestações de uma esfera 

superior, pode ter iniciado uma tradição: Dositeu também teria se unido a uma Helena; 

e, conforme Alexandrian e Doresse, Marsanes e Marcíades teriam sido profetisas, 

mulheres líderes de comunidades gnósticas. Alexandrian entende que essa tradição 

chegou até o século XIII: 

As mulheres desempenharam entre os cátaros um papel tão importante como no 
maniqueísmo, o que nos mostra o exemplo de Esclarmonde de Foix, que recebeu 

                                                 
406 Alexandrian, História da Filosofia Oculta, pg. 44. 
407 Alexandrian, História da Filosofia Oculta, pg. 43. 
408 Seligmann, História da Magia, pg. 91. 
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o consolamentum em 1205, ou Furneria de Mirepoix, que dirigiu três 
comunidades de Perfeitos.409 

É evidente o contraste com as recomendações e preceitos de Paulo, exigindo 

precedência do homem e subordinação da mulher. É dito, em Coríntios 11, que a 

cabeça de todo homem é Cristo, a cabeça da mulher é o homem, e a cabeça de Cristo é 

Deus, daí resultando homens orarem com a cabeça descoberta, e mulheres cobertas por 

um véu. Em Colossenses 3, determinou: Vós, mulheres, submetei-vos aos maridos como 

convém ao Senhor. E foi veemente na Primeira Epístola aos Timóteos 2:  

Eu não permito que a mulher ensine ou domine o homem. Que ela conserve, 
pois, o silêncio. Porque primeiro foi formado Adão, depois Eva. E não foi Adão 
que foi seduzido, mas a mulher que, seduzida, caiu em transgressão. Entretanto, 
ela será salva pela sua maternidade, desde que, com modéstia, permaneça na fé, 
no amor e na santidade. 

Seriam as determinações de Paulo (ou atribuídas a Paulo – Pagels lança dúvidas 

sobre a autoria dessas epístolas) uma resposta às sacerdotisas e profetisas do 

gnosticismo? É bem possível, pois estão próximas e no contexto de admoestações 

contra os falsos doutores, possíveis profetas gnósticos, nas mesmas epístolas.  

Daí Pagels observar a existência de dois padrões bem diferentes de atitude 

sexual emergindo nos círculos ortodoxos e gnósticos.410 Apóia-se no testemunho dos 

heresiólogos: 

O bispo Irineu observa, alarmado, que as mulheres, de modo especial, são 
atraídas para os grupos hereges. “Mesmo em nosso próprio distrito no vale do 
Ródano”, admite, o professor gnóstico Marco atraiu “muitas mulheres tolas” da 
sua própria congregação, incluindo a mulher de um dos diáconos de Irineu. 
Declarando estar, ele mesmo, estar em estado de perplexidade para explicar a 
atração exercida pelo grupo de Marco, oferece apenas uma explicação: que o 
próprio Marco era um sedutor de inteligência diabólica, um mágico que 
preparava afrodisíacos especiais para “enganar, vítimar e corromper” suas 
presas.411 

A historiadora também cita a indignação de Tertuliano contra o exercício por 

mulheres do ensinamento, discussão, exorcismo, cura e batismo, e, ainda, sua liderança 

em comunidades gnósticas.  

                                                 
409 Alexandrian, História da Filosofia Oculta, pg. 74. 
410 Pagels, Os Evangelhos Gnósticos, pg. 74. 
411 Pagels, Os Evangelhos Gnósticos, pg. 66. 
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Em apoio à suposição dos padrões bem diferentes de atitude sexual, duas 

passagens (pelo menos) do Evangelho Segundo Filipe. Uma, na qual Maria Madalena 

amou Jesus Cristo mais do que [todos] os discípulos, [e ele costumava] beijá-la na sua 

[... mais] vezes do que o resto dos [discípulos].412 E outra, na qual Três mulheres 

costumavam andar sempre com o senhor – Maria, sua mãe, sua irmã, e a Madalena, 

que é chamada sua companheira. Pois “Maria” é o nome de sua irmã e de sua mãe, e é 

o nome de sua parceira.413 Também há um fragmento no qual Cristo se encontra e 

dialoga com Salomé (que reaparece na Pistis Sophia, restando esclarecer de quem se 

trata, da agente da destruição de João Batista, ou da Salomé mencionada em Marcos 

15:40 que assiste à crucifixão, se é que ambas não são a mesma na Pistis Sophia, em 

mais uma fusão sincrética). 

No entanto, tomando o conjunto das “escrituras” gnósticas e gnóstico-cristãs, 

verifica-se que Maria Madalena é companheira de Cristo, mas em um contexto 

doutrinário no qual a união física está excluída. E nada indica que beijar fosse mais que 

uma saudação carinhosa. Além disso, nos evangelhos bíblicos, Jesus Cristo já se fazia 

acompanhar por mulheres: Jesus amava Marta e sua irmã e Lázaro, em João 11:5. 

O estatuto da mulher é antes ambíguo no gnosticismo. Varia conforme o texto e, 

provavelmente, a comunidade ou seita. Resta, por isso, saber se a sexualização gnóstica 

da relação de Jesus Cristo com mulheres não ocorreu por conta dos heresiólogos, como 

nesta passagem de Epifânio: 

Pois, no assim chamado Maiores questões de Maria (de fato, há também 
Menores fabricadas por eles) eles sustentam que ele deu a ela uma revelação; 
levou-a até a montanha, orou, e tirou do seu lado uma mulher; ele começou a 
unir-se a ela; e, desse modo, naturalmente, partilhando de sua própria emissão, 
ele indicou que 

devemos agir assim, a fim de que possamos viver;414 

Além disso, nos mitos gnósticos da origem do mundo a queda é feminina. A 

Ennoia de Simão o Mago, a Sophia do gnosticismo sincrético e cristianizante dos 

escritos valentinianos e da Pistis Sophia, são divindades ou emanações decaídas, 

arrastadas à queda pela paixão. Em versões do mito valentiniano, essas paixões criam o 

mundo. Já no gnosticismo clássico, Barbelô e Ioël, ou Zoë, podem ser divindades 
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413 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 399. 
414 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 249. 
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andróginas, designadas como virgem fêmea masculina; e Ialdabaoth, em algumas 

“escrituras”, também é andrógino, e não um protótipo masculino.  

Alternam-se, nessas “escrituras”, as condenações do mundo e, por associação, da 

mulher – como em Zostrianos: Fujam da loucura e da peia da feminilidade, e escolham 

para si mesmos a salvação da masculinidade415 – e metáforas sexuais.  

A condenação da feminilidade pode ser um eco judaico, de onde também viria o 

caráter exclusivamente masculino do cabalismo comentado por Scholem: Esta 

masculinidade exclusiva, pela qual o cabalismo pagou um preço elevado, parece antes 

ligar-se a uma tendência particularmente acentuada para salientar a natureza 

demoníaca da mulher e do elemento feminino do cosmo.416 

Já as metáforas sexuais estão presentes tanto em relatos sobre a origem do 

universo quanto nas referências, especialmente na gnose valentiniana, à câmara nupcial 

como sacramento gnóstico. A câmara pode ter sido puramente simbólica, 

correspondente a núpcias espirituais, um encontro do espírito com o “eu” verdadeiro, a 

centelha divina. Mesmo assim, não é impossível que, ao mesmo tempo, fosse o palco da 

hierogamia, tentativa de materialização do simbólico através da consumação sexual para 

realizar a androginia, à semelhança da mesma confusão de planos em ritos arcaicos de 

iniciação, conforme observado, entre outros, por Eliade.417 

E mais: há passagens da Pistis Sophia que não confirmam a tese de Pagels, das 

pautas de atitudes sexuais a distinguir cristãos e gnósticos, e tampouco contradizem as 

afirmações ortodoxas de Paulo sobre o lugar da mulher. São aquelas nas quais Maria 

(Madalena), em atitude reverente, beijou os pés do Senhor, e, adiante, pela compreensão 

do ensinamento de Cristo, é declarada espírito puro, de luz: uma entidade puramente 

espiritual, desprovida dos atributos físicos da feminilidade.  

Em seu fragmento final, O Evangelho Segundo Tomé acolhe a mulher, mas toma 

posição em favor do masculino: 

Simão Pedro lhes disse: “Maria deve ir embora, pois as mulheres não são dignas 
da vida”. Jesus disse: “Vede, vou atraí-la para que se torne macho a fim de que 
ela também se torne um espírito vivente que se assemelha a vós, machos. Pois 
todo (elemento) feminino que se faz masculino entrará no reino dos céus.418 
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Assim, em todas essas variantes do gnosticismo, o papel e função das entidades 

femininas é bem distinto daquele das grandes deusas da fertilidade ou da natureza, como 

Isthar ou Isis; essas sim, irrestritamente cultuadas. 

Em vista disso, é possível dizer que houve, associado ou não à licenciosidade, 

um proto-feminismo gnóstico? Ou uma sacralização da mulher? Esta lembra o culto de 

poetas a suas amadas e musas inspiradoras, aspecto de uma subversão ou inversão 

teológica, conforme observado por Octavio Paz em Os Filhos do Barro: A Virgem de 

Novalis é a mãe de Cristo e a Noite pré-cristã, sua noiva Sofia e a morte. A Aurélia de 

Nerval é Ísis, Pandora e a atriz Jenny Colon. Religiões românticas: heresias, 

sincretismos, apostasias, blasfêmias, conversões.419 

Reflexos da sacralização gnóstica da mulher foram observados no amor cortês 

da lírica provençal, no século XII da nossa era, por sua vez na origem de uma tradição 

lírica ocidental pela influência sobre Dante e Petrarca, entre outros. No entanto, Octavio 

Paz, em A dupla chama, discute as teses de Denis de Rougemont relativas a essa 

influência dos cátaros sobre os trovadores: O que era santo para os poetas era pecado 

para os cátaros. A não-identificação de amor cortês e gnosticismo cátaro decorre de 

outra separação adotada por Octavio Paz, ao tomar amor e erotismo como categorias 

distintas. O amor seria autônomo, estranho a todas as religiões e intrinsecamente 

herético. Já o erotismo pode pertencer ao âmbito das religiões através de suas extensões, 

magia sexual e licenciosidade ritual. 

Pode-se argumentar, porém, que o amor cortês dos trovadores era a tal ponto 

fisicamente impossível, tão sublimado, que equiparava a eleita a uma entidade supra-

terrestre: a Sophia, em primeira instância. E que a mesma equiparação prosseguiria, 

transformada em convenção literária forte, inclusive na Beatriz de Dante: afinal, nunca 

houve nada entre Dante e Beatriz Portinari, a quem o poeta apenas viu. 

A revivescência de dois aspectos do gnosticismo, sacralização da mulher e 

liberdade na conduta, agora combinando-se de modo evidente, pode ser observada no 

século XVIII, em Cagliostro e sua Serafina, a companheira com estatuto de sacerdotisa 

que acabaria por traí-lo e entregá-lo à Inquisição.420 Licenciosidade e sexo ritual 

também constam na volumosa bibliografia de acusações dirigidas àquele mago.  

Houve um momento, no âmbito do gnosticismo tardio ou de um neo-

gnosticismo no século XVII, no qual se encontraram a sacralização da mulher e algo 
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que se assemelha à licenciosidade. Trata-se do episódio dos “amantes de Sophia” 

liderados por Gichtel, discípulo de Jacob Böhme. É relatado e comentado por 

Alexandrian em um capítulo de A Magia Sexual: Nunca as ligações amorosas com uma 

mulher invisível foram tão realistas como na história de Johann-Georg Gichtel e de 

Sophia, visto que esta realizou um casamento coletivo.421 

Böhme, lembra Alexandrian, cultuava a Sophia gnóstica em suas duas versões, 

como Mãe Celeste e como Sophia Prounicos, “a lasciva”, assimilada ao desejo sexual. 

Gichtel, editor das obras de Böhme, apaixonou-se loucamente por Sophia. Além de 

atender a visitantes e discípulos de Gichtel (ao que parece, de modo semelhante às 

entidades que se manifestam nas sessões espíritas), Sophia também se envolveu com 

outro membro desse círculo, o livreiro Ueberfeld, disposta a tornar-se sua esposa por 

causa do fervor manifestado (pela obra de Böhme por Ueberfeld). A bigamia derivou 

para uma poligamia erótico-espiritual: Assim, Sophia, que prometera fidelidade a 

Gichtel, não hesitava em ser bígama, depois de possuir mais de trinta amantes: ele 

mantinha-se apenas como o marido preferido e ela favorecia os outros na medida em 

que o serviam.422 Houve como que um sucubato celestial. Para Alexandrian, 

Este caso é absolutamente original, pois trata-se de uma criatura divina, e não 
diabólica. O adorador sente-a tanto no centro de sua alma, como no exterior do 
seu corpo, em simultâneo, podendo desaparecer durante algum tempo, voltar a 
aparecer, desaparecer.... e confere um prazer espiritual ainda mais intenso que o 
sensual, como se fosse a mulher interior de um homem interior.423 

O episódio tem valor de síntese. Nele, metáforas são tomadas ao pé da letra. 

Encontraram-se a sacralização gnóstica da mulher, uma sublimação (a relação erótica 

acontece em um plano espiritual) e uma des-sublimação (a entidade espiritual seria 

fonte de prazer erótico). Tal erotismo religioso ou religiosidade erótica antecipou, em 

um século, as mais exacerbadas paixões românticas. 

Em Méphistophèlés et l’androgyne, Eliade menciona Gichtel e sua confraria de 

seguidores de Böhme, examinando-os, porém, sob um ângulo distinto daquele de 

Alexandrian. Trata daquele culto a Sophia como mitologia e teologia: 

Outra idéia fundamental de Böhme, de Gichtel e de outros teósofos foi que 
Sophia, a Virgem divina, se encontrava originalmente no Homem primordial. 
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Este queria dominá-la, e por isso a Virgem separou-se dele. Para Gottfried 
Arnold, é o desejo carnal que fez com que o Ser primordial perdesse esta 
“esposa oculta”.424 

Para aqueles seguidores de Böhme, os encontros com Sophia foram, argumenta 

Eliade, realizações da androginia. Queriam retornar à unidade primordial e converter-se 

em rebis, o dois em um da Alquimia e um dos nomes da pedra filosofal. 

Os dois comentários sobre os amantes de Sophia, de Eliade e Alexandrian, não 

são contraditórios: a união ritual no tantrismo, hierogamias e outros rituais sexuais são 

tentativas de recuperar a androginia, superando as antinomias. 

Depois de mencionar o culto a Sophia de Böhme e seus seguidores, Eliade 

dedica mais algumas páginas ao exame do andrógino no gnosticismo. Mostra a ligação 

dos teosofistas do século XVII com as diversas seitas gnósticas:  

Mas foram sobretudo algumas seitas gnósticas cristãs que deram à idéia do 
andrógino um lugar central em suas doutrinas. Segundo as informações 
transmitidas por santo Hipólito, Simão o Mago nomeava o espírito primordial 
arsenothelys, “masculino-feminino”. Os naassenos igualmente concebiam o 
Homem celeste, Adamas, como um arsenothelys. O Adão terrestre não era senão 
uma imagem do arquétipo celeste: também ele era andrógino. Pelo fato dos 
humanos descenderem de Adão, o arsenothelys existe virtualmente em cada 
homem, e a perfeição espiritual consiste justamente em reencontrar em si esta 
androginia. O Espírito supremo, o Logos, também era andrógino. E a 
reintegração final, “tanto das realidades espirituais quanto animais e materiais, 
teria lugar em um homem, Jesus, filho de Maria” (Refutatio, V, 6)425 

Certamente, mais que influência da equiparação do andrógino à perfeição em 

Platão, trata-se, nos dois casos, da filosofia platônica e do gnosticismo, da presença de 

algo muito antigo: a sacralização do andrógino já presente em povos tribais. 

Também Doresse, ao comentar a sacralização da mulher no gnosticismo, 

relacionou-a à androginia primordial e à presença do feminino na origem do cosmo: 

 [...] o retorno do elemento feminino à sua contrapartida masculina foi 
considerado em todo momento como condição indispensável para o acesso à 
perfeição celestial. A principal entidade salvadora do alto, não foi ela por acaso 
concebida originariamente como feminina – Sabedoria, Mãe, Barbelô – antes 
que seu papel fosse masculinizado para justificar a introdução nele de Jesus? Ao 
lado de Adão encontramos uma Eva igualmente luminosa, e haverá também 
figuras femininas que desempenharão papéis proféticos, como por exemplo 
Norea, a esposa de Noé, a “luminosa”, segundo o significado de seu nome em 
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semítico. Por sua parte, as seitas que aceitam parte da revelação cristã 
outorgarão a Maria Madalena, a Miriam e a Salomé papéis pelo menos tão 
importantes como para os apóstolos.426 

Eliade, nisso acompanhando e citando Doresse, ainda vê traços do mesmo culto 

à androginia em passagens das escrituras cristãs; em especial, nesta passagem de Paulo 

em Gálatas 3: Não há judeu nem grego, não há escravo nem livre, não há homem nem 

mulher; pois todos vós sois um só em Jesus Cristo.427  

Mas pode-se lançar dúvidas sobre essa percepção de uma relevância da 

androginia no cristianismo. Uma coisa é o andrógino, entidade com dois sexos, hiper-

sexuada; outra é nenhum sexo, sua abolição. O que Paulo anuncia, nesta passagem 

famosa, é a desaparição em Cristo das nacionalidades, das separações de classe e dos 

sexos. Não se trata de superação, mas de supressão de categorias e pólos opostos. E da 

reiteração do não-elitismo, da vocação popular cristã, por isso desconsiderando todos os 

critérios de classificação das pessoas em alguma hierarquia. 

Seria mais próprio associar à androginia a bissexualidade e o travestimento de 

xamãs e sacerdotes, como o faz Eliade, também em Méphistophèlés et l’androgyne. 

Afinal, o bissexual e o homossexual estariam vivendo ou praticando, in concreto, o dois 

em um, e assim materializando metáforas.  

Essas observações permitem rever as afirmações de Pagels relativas às atitudes 

sexuais distintas no gnosticismo e no cristianismo ortodoxo. A diferença entre as duas 

doutrinas, ou complexos doutrinários, reside, nem tanto na subordinação imposta à 

mulher no cristianismo ou em sua valorização no gnosticismo, mas na importância 

conferida ao andrógino. A mulher consta, comparece e participa no gnosticismo: mas 

como matéria degrada, tanto quanto o homem. É uma etapa para a reintegração, a 

chegada à perfeição. Nesse contexto, a presença da mulher como divindade, arquétipo, 

parceira, companheira ou oficiante e as condenações à feminilidade deixam de ser 

contraditórias. A feminilidade é condenada por fazer parte do mundo; a mulher é 

cultuada como a outra metade, perdida e recuperada, da unidade. 
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11. William Blake: romantismo e gnosticismo libertário 

 

 

 

 

 

William Blake abre a presente série de poetas gnósticos por dois motivos. Um 

deles é cronológico: inicia o período equivalente, em literatura, ao que vai do 

romantismo à contemporaneidade, passando pelo simbolismo. O outro é a importância 

que lhe é conferida no exame da relação entre poesia e gnosticismo. Na coletânea 

Gnosis and Hermeticism from Antiquity to Modern Times, de Roelof e Hanegraaff, é o 

único poeta que ganha capítulo próprio, um ensaio dedicado a examiná-lo no quadro do 

gnosticismo. E, para estudiosos, Blake foi um gnóstico literário por excelência, típico. 

Conforme Hutin, William Blake (1757-1827), poeta e visionário, reencontrou as 

atitudes e as imagens mesmas do pensamento gnóstico: reencontram-se nele as mais 

fantásticas cosmogonias da gnose cristã.428 De modo semelhante, Smith afirma que, 

para Blake, a salvação era a livre expressão de sua própria imaginação visionária, e o 

poeta expressou essa visão em mitos poéticos com um forte caráter gnóstico.429 E 

Pagels cita a abertura de um de seus poemas, The Everlasting Gospel, em apoio à 

associação de Blake ao gnosticismo: 

A Visão do Cristo que tu vês 
É a maior inimiga da minha visão. 
A tua tem um grande nariz adunco como o teu, 
A minha tem um nariz redondo como o meu. 
A tua é a do Amigo da Humanidade; 
A minha fala em parábolas aos cegos: 
A tua ama o mesmo mundo que a minha odeia; 
As portas do teu céu são os portões do meu inferno. 
Sócrates ensinava o que Meletus 
Detestava como a mais amarga Maldição de uma Nação, 
E Caifás era em sua própria Opinião 
Um benfeitor da Humanidade: 
Ambos lemos a Bíblia noite e dia, 
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Mas tu lês negro onde eu leio branco.430 

Para a historiadora, William Blake, observando esses retratos distintos de Jesus 

que aparecem no Novo Testamento, tomou o partido daquele que os gnósticos 

preferiam.431 

Não são apenas historiadores das religiões que associam Blake ao gnosticismo. 

Críticos que o examinaram sob o ponto de vista propriamente literário dão como assente 

uma cosmovisão gnóstica. Bloom o designa como um gnóstico independente, que criou 

seu próprio “sistema” mítico.432 E, para a tradutora e prefaciadora dos Poèmes Choisis 

de Blake, Madeleine L. Cazamian,  

[...] as idéias religiosas e morais que dominam toda a sua mitologia são 
aparentadas àquelas dos gnósticos e da cabala judaica ou cristã [...] Aproxima-se 
dessas doutrinas heréticas por sua concepção da criação, obra nefasta, que não 
provém do poder supremo, mas de um Deus caído, ou de um demiurgo; por sua 
condenação da lei mosaica e do hebraísmo, que o Cristo veio reverter, e não 
regenerar; e pela divisão indefinida de seus personagens em emanações.433 

The Everlasting Gospel exemplifica o que Cazamian afirma sobre condenação 

da lei mosaica e do hebraísmo, a lei que o Cristo de Blake veio reverter, e não 

regenerar. O poema é de 1818, nove anos antes da morte de Blake aos setenta anos de 

idade, que não chegou a publicá-lo: o que está nas edições atuais é do manuscrito 

recuperado. Pode ser um testamento ou balanço final. Nele, voltou a proclamar sua anti-

ortodoxia; por isso, a relativização dos ensinamentos evangélicos. Comparado a outros 

de seus poemas, inclusive o imediatamente anterior Jerusalem, chama a atenção pela 

clareza e legibilidade, assim lançando dúvidas sobre sua suposta loucura. É uma crítica 

às representações de Jesus Cristo. Cada parte do poema começa com uma pergunta: 

Foi Jesus gentil, ou deu ele 
Algum sinal de Gentileza? [...] 
Foi Jesus Humilde? ou deu ele 
Quaisquer provas de Humildade? [...] 
Foi Jesus Casto? ou deu ele 
Quaisquer Lições de Castidade? [...] 
Ensinou Jesus a dúvida? [...] 
Foi Jesus Nascido de uma Virgem Pura 

                                                 
430 Blake, Complete Writings, pg. 748. 
431 Elaine Pagels, Os Evangelhos Gnósticos, pg. 150. 
432 Bloom, Genius, pg. 701. 
433 Blake, Poémes Choisis, pg. 20. 
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De Alma estreita & aparência recatada?434 

A resposta é sempre negativa: apoiando-se nos evangelhos, mostra que Jesus 

Cristo não foi gentil, nem humilde, nem casto, nem nascido de uma virgem. Mas o que 

sobraria do ensinamento evangélico? Para Blake, apenas o perdão: Não há uma Virtude 

Moral que Jesus Pregasse que Platão & Cícero não houvessem Pregado antes dele; o 

que então Jesus Pregou? Perdão dos Pecados.435 

Mas esse perdão, argumentou Blake, sendo uma supressão ou esquecimento, 

equivale à revogação da Lei mosaica e da idéia de pecado: Pois Virtudes Morais todas 

começam/ Na Acusação de Pecado. Declarou o pecado contingente a um código, e não 

ao Pecado Original. Em conseqüência dessa interpretação de Jesus Cristo como 

supressor da repressão, o moralismo é diabólico: Pois o que é Anticristo senão aqueles/ 

que contra Pecadores fecham o Céu/ Com grades de Ferro [...]436 

Em The Everlasting Gospel, Blake interpretou o Novo Testamento de modo 

afim a um gnóstico marcionita, um adepto da separação total entre doutrina cristã e a lei 

mosaica. E de heréticos que viriam a encabeçar as rebeliões que precederam a Reforma 

protestante, como Wycliff e e Huss, nos séculos XIV e XV: os insurretos que 

combateram a hierarquia eclesiástica em nome do que proclamavam como verdadeiro 

ensinamento de Cristo, sustentando que a fé tinha que preceder o dogma. 

Isso, com relação a um dos poemas de Blake. Tomando o conjunto da sua obra, 

afirmações sobre afinidade com doutrinas religiosas, derivadas da interpretação de 

algum de seus textos, podem ser questionadas e negadas através de outras citações. 

Assim, na abertura de Milton, um de seus poemas mais importantes, a Bíblia foi 

proclamada a fonte da verdade perante Homero e outros escravos da espada: não 

repetiu a recusa gnóstica do Velho Testamento, nem a absorção gnóstica de Homero. 

Pode-se resolver tais contrastes através de uma teoria da leitura segundo Blake: a 

Lei mosaica, aquela sustentada pelo religioso dogmático, é perversa; mas a leitura 

visionária da Bíblia traz a revelação de outras verdades, encobertas pelo dogma. Cabe 

lembrar que a revelação de um conteúdo latente do texto sagrado é um dos fundamentos 

da cabala, de um misticismo judaico que a precede e, por afinidade ou influência direta, 

de um sem-número de gnosticismos e esoterismos. 
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Pôr-se a reescrever ou reinterpretar evangelhos – e boa parte do restante da 

Bíblia, levando em conta o conjunto da obra de Blake – é anacrônico: repete o que 

fizeram líderes religiosos desde a Antiguidade. Mas o anacronismo, paradoxalmente, o 

caracteriza como moderno. As afirmações em The Everlasting Gospel correspondem a 

um prolongamento da iniciativa revolucionária de Lutero ao traduzir a Bíblia para o 

alemão, retirando do clero o acesso exclusivo à escritura sagrada e à sua interpretação. 

E, mais ainda, da variante pietista do protestantismo, com sua valorização da 

experiência interior (lembrando o prestígio do pietismo na Inglaterra do século XVIII, 

através de John Wesley). Quando Bloom se refere a Blake como protestante herético, 

em Genius,437 implicitamente o classifica como herético de segundo grau, daquilo que 

já era heresia sob o ponto de vista católico. 

Versos como esses aqui citados de The Everlasting Gospel também apresentam 

correspondência com atitudes e valores do iluminismo e romantismo. Do iluminismo, 

reproduzem a defesa do livre acesso ao conhecimento e da liberdade de expressão. Do 

romantismo, a valorização do indivíduo e da originalidade: por isso, da interpretação 

pessoal das escrituras. E dos mitos: na mesma época, Schelling proclamaria que as 

criações da mitologia, por sua profundidade, sua duração e sua universalidade, apenas 

são comparáveis à própria natureza.438 Embora Blake tenha feito uma síntese pessoal, 

há sincronia com o grupo romântico de Jena, nas idéias sobre a relação entre poesia e 

religião, na poética visionária, na assimilação da herança hermética.  

Por vezes ainda classificado entre os pré-românticos ingleses junto com Young, 

Chatterton e Macpherson, Blake na verdade foi um hiper-romântico pela defesa da 

liberdade de criação e da originalidade; e, principalmente, da imaginação como 

faculdade criadora, de modo semelhante a Coleridge ou Baudelaire.  

Em um poema de Canções da Experiência como Londres pode-se até mesmo 

enxergar um Blake precursor de Baudelaire:  

No Reino em cada rua vaguei 
Rondei o Tâmisa fluente 
E em cada face notei 
Sinais da dor contundente 
 
Em cada homem um grito atroz 
Em cada criança um silvo arrepiante 
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Em cada negação, em cada voz 
Os grilhões que forjou nossa mente 
 
O lamento do mísero criado 
Consterna as igrejas sombrias 
E as lágrimas do infeliz soldado 
Como sangue escorrem pelas lajes frias 
 
Mas à meia-noite escuto na praça 
As ameaças da Jovem Meretriz 
Que o destino da criança desgraça 
E o Cortejo Nupcial maldiz439 

Assim como o flâneur de Quadros Parisienses e do Spleen de Paris, o poeta, 

caminhante solitário pelas ruas da metrópole, é o espectador de um cenário sombrio 

cruzado por criaturas miseráveis. Esta é uma das leituras possíveis de Londres, e 

parecerá oposta àquela de Bloom no capítulo sobre Blake em Poesia e Repressão. Mas 

são complementares. Bloom mostra seus precedentes bíblicos e a conseqüente 

desleitura, equiparando a Jovem Meretriz do poema à prostituta da Babilônia, e a 

metrópole ao mundo caído, seja na concepção gnóstica (por obra do demiurgo) ou cristã 

(por causa do pecado original). De fato, em Jerusalém Blake multiplicaria os paralelos 

entre a antiga capital judaica e a metrópole sua contemporânea. Mas, neste Londres de 

Blake, no lugar da Jerusalém bíblica também se pode ver a futura Paris do II Império. É 

claro que o próprio Baudelaire comporta estas duas leituras, uma delas prospectiva 

(como pensador da modernidade), outra retrospectiva (como o autor de lamentações 

pela Queda); além disso, foi capaz de enxergar mais, e de modo sutil, na metrópole. 

Não satisfazia a Blake (menos ainda a Baudelaire) o retorno à natureza, tema 

romântico por excelência, de Rousseau a Wordsworth, e a conseqüente recuperação da 

inocência primordial. Não defendeu a restauração do mundo natural, que denominou de 

mundo vegetal, mas do mundo mítico. Não lhe bastava outra sociedade: queria outros 

deuses. Indo além da idealização romântica da Idade Média, mirava o illo tempore. 

Sua radicalidade romântica o tornou moderno, fazendo que hoje seja tão lido, 

estudado e, principalmente, escrito. O Blake exaltado, apocalíptico, ao mesmo tempo 

arcaico e moderno, pode ser exemplificado por este trecho de Night the Ninth, Being the 

Last Judgment, o final de Vala or The Four Zoas, uma das mais extensas e complexas 
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dentre suas epopéias, os poemas “simbólicos”, como os classifica Keynes, organizador 

da edição de sua obra completa: 

Onde está o Espectro da Profecia? onde o ilusório Fantasma? 
Partiram: & Urthona se ergue dos arruinados Muros 
Em toda a sua força antiga para formar a dourada armadura da Ciência 
Para a Guerra intelectual. A guerra das espadas agora partiu, 
As escuras Religiões partiram & a doce Ciência reina.440 

É um estilo e tom que iriam ressoar em poetas modernos e contemporâneos. 

Yeats, que contribuiu enormemente para a redescoberta de Blake, o retoma em sua 

proclamação do Segundo Advento. E também o Ginsberg em tom profético de Morte à 

Orelha de Van Gogh, ou de Uivo: em seu final, com a proclamação de que tudo é santo; 

e na segunda parte, onde Moloch é invectivado como o deus do mundo atual: Moloch, 

cujo nome é a mente!441 – e isso é Blake quase literal, pois o deus fenício toma o lugar 

de Urizen, o Espectro da Profecia e outras entidades apostrofadas por representarem o 

racionalismo; para Blake um espectro. 

Blake também antecipou os “poetas malditos” do final do século XIX. Foi visto 

como excêntrico e louco por contemporâneos (um exemplo, o comentário sobre sua 

exposição de 1809 no Spectator, dizendo que devia ser objeto de pena, por ser apenas 

um pobre louco), e redescoberto por Rossetti e Swinburne, líderes da geração dos pré-

rafaelitas e decadentistas. Receberia tratamento editorial adequado apenas em 1893. E, 

como afirma Van Meurz, a pesquisa séria sobre as fontes do background intelectual de 

Blake só foi iniciada nos anos de 1950.442 

Também foi simultaneamente arcaico e precursor no modo de criar e veicular a 

obra: artista plástico, produzia edições de modo assemelhado às cópias com iluminuras 

anteriores a Gutenberg, manualmente. Assim fazendo, procedeu a uma espécie de 

intersemiose, dos signos visuais e verbais: o que efetivamente chegou a gravar, e não 

apenas a escrever, inclui edições difíceis de classificar como poemas ilustrados ou 

gravuras legendadas por textos. 

Escrevendo parte de sua obra ao modo dos profetas, adotou um verso livre, prosa 

versificada que ganharia cidadania literária no final do século XIX. Ao reproduzir sons 

da língua falada nas Canções da Inocência, foi além da incorporação romântica da fala 
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popular: chegou à melopéia em poemas de vocábulos monossílabos que anteciparam a 

poesia sonora de Corbière, Laforgue e Hopkins. 

Mostrar Blake como precursor corresponde a vê-lo, em mais um paradoxo 

apenas aparente, como homem do seu tempo. Contendor do iluminismo, da crença no 

primado da razão, da concepção do conhecimento como derivado da experiência, por 

isso invectivou Voltaire, Gibbons, Bacon e Locke, para ele os representantes do 

espectral racionalismo abstrato. Ao mesmo tempo, levou a extremos premissas do 

iluminismo: o apreço pela liberdade individual e justiça social. Isso é evidente em 

poemas das Canções da Experiência como O Abstrato Humano (The Human Abstract), 

com sua árvore do Mistério da qual nasce o fruto do Engano, buscada pelos Deuses do 

mar e da terra, mas que existe no cérebro humano, e não na natureza.443 É uma crítica à 

crença religiosa, repetida em outros poemas, à qual enciclopedista algum objetaria. 

Ambivalência, combinando assimilação e negação, afinidade e crítica, pode ser 

observada em sua relação com outros grandes quadros de referência da época. Por 

exemplo, diante da cultura hermética do período, de grande difusão e importância na 

gênese do romantismo: estudioso de Swedenborg, Blake o satirizou em O Casamento 

do Céu e do Inferno. O mesmo vale com relação ao deísmo, a crença racionalista em 

uma religião natural sustentada por Thomas Paine e outros iluministas. Patriarca da 

independência norte-americana, expressão avançada da defesa de valores democráticos, 

Paine entendia que a crença em Deus é justificada pela natureza, na mesma medida em 

que a crença em um relojoeiro é justificada pelo funcionamento do relógio. A 

argumentação deísta incluía a rejeição integral da Bíblia e demais livros sagrados, 

Corão, Zend-Avesta etc, e das respectivas doutrinas, vistas como instrumentos de 

dominação, somada à total descrença em verdades religiosas reveladas, e não 

empiricamente comprovadas e racionalmente demonstradas.444 

Ao longo de toda a sua obra, desde There is no Natural Religion até Jerusalem, 

Blake – defensor do primado romântico da imaginação e, por isso, da experiência 

visionária como fonte de um conhecimento superior àquele transmitido através dos 

sentidos e demonstrado pela razão – criticou o deísmo. Mas, ao mesmo tempo, opinou 
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em defesa de Paine quando este foi atacado pelo bispo Watson, um tradicionalista: 

Paine não atacou a Cristandade. Watson defendeu o Anticristo.445 

À primeira vista, haveria completo antagonismo entre as idéias de Blake e Paine; 

ambos, porém, partilhavam um fundo comum: o apreço pela liberdade e a recusa dos 

dogmatismos religiosos. E um deísta não objetaria às passagens de O Casamento do 

Céu e do Inferno sobre a beleza da nudez feminina, a luxúria do bode e a fúria do leão 

serem manifestações de Deus. A argumentação de The Everlasting Gospel, reduzindo a 

mensagem de Cristo a um mínimo doutrinário, é igualmente compatível com o deísmo. 

Daí Northrop Frye observar, em Fearful Simmetry, que Blake polemizava com 

quem lhe era mais próximo, e não com aqueles radicalmente opostos a suas concepções. 

Iria questionar um liberal como Locke, e não um conservador como Hobbes: 

O desprezo viril de Locke pela escravidão, sua defesa da tolerância e até o 
primado que ele dá à experiência sensível em sua teoria do conhecimento são, 
todos, qualidades blakeanas. O trabalho de Newton na ciência certamente não o 
tornava um “deísta”; ele tinha um interesse no pensamento apocalíptico que 
merecia algo melhor, sob o ponto de vista de Blake, que o modo como é 
ridicularizado. Nenhum desses pensadores é tão oposto ao modo de pensar de 
Blake quanto, por exemplo, Hobbes, a quem ele nunca menciona, embora nele 
haja barreiras contra o humanismo apocalíptico de Blake, muito mais rígidas que 
aquilo erigido por seus antagonistas favoritos. [...] De modo semelhante, embora 
predestinação fosse uma doutrina que Blake detestava, ele não a ataca em 
Agostinho ou Calvino; ele ataca essa tendência em seu mestre, Swedenborg. 
Ademais, a crença deísta de que uma idéia de Deus é inata no homem é de certo 
modo mais próxima a Blake do que a Locke, que a nega; e certamente mais 
próxima que o ateísmo. Mas Blake via no deísmo, e não no ateísmo, o inimigo 
pernicioso do cristianismo.446 

 

 

 

Qualquer identificação de Blake ao gnosticismo tem que levar em conta seu 

efetivo conhecimento dessa doutrina, através da bibliografia então disponível. Isso foi 

atestado por seu interlocutor Crabb Robinson (citado por van Meurz): 

Ao obter dele a declaração de que a Bíblia era a obra de Deus, referi-me ao 
começo de Gênesis – “No começo Deus criou o Céu e a Terra”. Mas nada 
ganhei com isso, pois, triunfantemente, disse-me que esse Deus não era Jeová, 
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mas Elohim, & a doutrina dos gnósticos foi repetida com suficiente consistência 
para silenciar alguém tão desconhecedor do assunto como eu.447 

Associar Blake ao gnosticismo é fortalecido pelo tema da queda cósmica em 

seus poemas. O comentário de Cazamian sobre Os Cantos da Experiência vale para o 

conjunto da sua obra: 

Os Cantos da Experiência estão assim postos sob o signo da queda; mas o poeta 
não a entende no sentido tradicional e teológico; essa queda não é devida à 
desobediência do homem; é a desgraça do universo que, inteiro, misteriosamente 
desabou; o criador é um tirano vingador que faz reinar a repressão e propaga o 
mal.448  

Para relatar a queda e profetizar sua reversão, preencheu o universo de 

entidades. Em Milton, reproduziu mitologia gnóstica de modo literal: Tudo tem seu 

Guardião, cada Momento, Minuto, Hora, Dia, Mês & Ano. [...] Os Guardiões são Anjos 

da Providência em perpétua Vigília.449 

Há proliferação de arquétipos e divindades em seus textos mais extensos, como 

Vala or The Four Zoas (que não chegou a divulgar; foi recuperado décadas após sua 

morte), Milton e Jerusalém; e até em O Casamento do Céu e do Inferno, obra em outro 

registro, mas aberta com uma fala de Rintrah. E nas Canções da Experiência, poesia da 

imanência, há um poema para a bíblica Tirzah, um arquétipo feminino. 

Os demiurgos e arcontes de Blake servem, de modo evidente, à crítica ao 

racionalismo, à religião patriarcal e ao absolutismo. Um deles é Nobodaddy, o Pai-

Ninguém, chamado, em um de seus fragmentos de Pai do Ciúme que se esconde entre 

as nuvens, e cujas leis, interditando o fruto proibido, são escuridão e obscuridade.450  

Nobodaddy é um dos apelidos de Urizen, demiurgo blakeano por excelência, 

homófono de Your reason, You reason ou Our reason, e de Horizon: pode ser o Horos 

dos gnósticos valentinianos, o eon que impõe limites a Sophia. Em O Livro de Urizen 

(de 1794), é o Demônio que engendrou pérfidos horrores e a voraz treva que irrompe 

em uma Eternidade descrita como Estranha, estéril, escura e execrável. É como se 

houvesse uma combinação do Gênesis com apócrifos de outras proveniências nas 

descrições dos embates de Urizen com outros princípios criadores: o Eterno Profeta e 

Los, também uma divindade caída, mas não sem antes gerar Orc, ser humano 
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arquetípico, versão blakeana do Antropos, a partir de Enitharmon. Urizen, por sua vez, 

engendra Thirel, Utha, Godna, Fuzon. Impõe o absolutismo: Somente uma ordem, um 

mérito, um desejo/ Uma maldição, um peso, uma medida,/ Um Rei, um Deus e uma Lei! 

Do pranto de Urizen nasce a Rede da Religião que produz o esquecimento, 

equivalente à separação entre a esfera humana e divina. O mundo de O Primeiro Livro 

de Urizen é terrível: A vida transcorre sob a égide da morte:/ O Boi geme no 

matadouro/ O cão no frio umbral.451 

Já se pode observar semelhanças e também diferenças entre Urizen e o 

Ialdabaoth gnóstico: este criou o mundo material; aquele, a abstração, os dogmas e a 

religião patriarcal e racionalista. Poderia, por isso, ser feito um paralelo com a gnose 

cristã e platônica de Valentino, na qual o mundo material, identificado ao mal, é uma 

ilusão; mas o gnosticismo valentiniano é filosófico; expressa-se através de categorias 

abstratas, em vez de personalizá-las como o fizeram gnósticos clássicos e Blake. 

Urizen reaparece em outros poemas. Em Visions of the Daughters of Albion de 

1793, é apostrofado: Ó Urizen! Criador dos homens! equivocado Demônio do céu! E 

também neste adendo a The Four Zoas: Urizen sentado em sua rede de religião 

enganadora era atormentado.452 Em Milton, é Satã: Então Los e Enitharmon souberam 

que Satã é Urizen,/ Trazido por Orc e a Fêmea Sombria à Geração.453 

Personagens que equivalem aos arcontes do gnosticismo também povoam os 

poemas proféticos como América, The French Revolution e Europe, a Prophecy, e as 

epopéias mais extensas e complexas, Vala or the Four Zoas, Milton e Jerusalem. 

Servem à crítica dirigida às religiões patriarcais e ao racionalismo cientificista, e aos 

próprios cientistas e racionalistas, de modo personalizado. Há confusão proposital entre 

imanente e transcendente, histórico e cosmológico, típica de Blake. Assim, em The 

Song of Los, não só critica o empirismo e a ciência positiva, mas transforma seus 

representantes em personagens de um mito. São mensageiros de Urizen: 

Assim a terrível raça de Los e Enitharmon deu 
Leis & Religiões aos filhos do Har, amarrando-os mais 
E mais à Terra, fechando e restringindo, 
Até que uma Filosofia dos Cinco Sentidos estivesse completa. 
Urizen chorou e a entregou às mãos de Newton & Locke.454 
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A mesma fusão do histórico e cósmico está em Milton. O autor de Paraíso 

Perdido, personagem e símbolo, caminha pela eternidade: é o guia, poeta exemplar, 

como Virgílio com relação a Dante. 

Blake não foi o único poeta a integrar mitologia e história. É um procedimento 

da epopéia clássica. E Victor Hugo fez o mesmo em La légende des siècles, na qual a 

queda da Bastilha é evento decisivo em um enredo cósmico. Contudo, a comparação 

entre suas obras mostrará o quanto Victor Hugo é racional, até didático, em sua tentativa 

de dar sentido à história; ou, correlatamente, o quanto Blake é complexo e ousado. 

Em Jerusalém, foi mais longe. Em um paroxismo da analogia, das 

correspondências herméticas entre macrocosmo e microcosmo, fala de bairros e lugares 

de Londres e de regiões das Ilhas Britânicas associadas a lugares e passagens bíblicas: 

E os nomes dos Trinta e Dois Condados da Irlanda são estes: 
Sob Judá & Issacar & Zebulon estão Lowth, Longford, 
Eastmeath, Westmeath, Dublin, Kildare, King’s County, 
Queens County, Wicklow, Catherloh, Wexford, Kilkenny.455 

Tais menções a lugares reais e personagens históricos não constam, conforme 

observado no Capítulo 2º, de apócrifos gnósticos e do Corpus Hermeticus: neles, o 

mundo está ausente. Fortalecem leituras alegóricas da poesia de Blake. Mais ainda, ao 

se observar os anagramas e homofonias na composição dos nomes de suas entidades: 

Urizen é a razão; Luvah é love; Utha pode ser you too; Fuzon seria fusion. 

 

 

 

Contudo, Blake acrescentou a suas visões de um mundo regido por Urizen outras 

incompatíveis com o dualismo. Em O Livro de Thel, há inversão: o vale percorrido por 

Thel é terreno, mas paradisíaco, e não de lágrimas; contrasta com o reino superior sob 

tutela do terrível guardião dos reinos eternos que ergueu a trava da morte.456 O mundo 

terreno tem valor positivo em contraste com as ameaçadoras potências celestiais. 

O limite para a associação da gnose pessimista e dualista a Blake é traçado por 

suas obras de maior difusão e influência: O Casamento do Céu e do Inferno e as 

Canções da Inocência. E por All Religions are One, de 1788, onde se declarou monista: 
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o Corpo ou Forma Exterior do Homem é derivado do Gênio Poético.457 Isso nunca seria 

admissível para os gnósticos, que viam o corpo, obra do demiurgo, como antagônico 

com relação à centelha divina, por sua vez equivalente ao Gênio Poético de Blake.  

Em O Casamento do Céu e do Inferno, contrariou a sinistra visão de mundo de 

Urizen e proclamou a alegria de viver. Expressou a crença em uma síntese – o 

casamento do céu e do inferno, a reconciliação de Deus e Satanás – através da 

experiência poética e visionária. Argumentou na direção contrária à negação gnóstica do 

corpo em passagens famosas, futuros pilares da contracultura: 

1. O Homem não tem um Corpo distinto da Alma, pois aquilo que 
denominamos Corpo não passa de uma parte da Alma discernida pelos cinco 
sentidos, seus princípios umbrais nestes tempos. 
2. Energia é a única força vital e emana do Corpo. A Razão é a fronteira ou o 
perímetro circunférico da Energia. 
3. Energia é a Eterna Delícia.458 

Há, nesse trecho, um ataque ao pensamento cartesiano, segundo o qual a razão é 

central. E uma inversão do platonismo: é expressa a idéia de um centro e uma periferia, 

mas ao contrário, pois a energia vai ocupar a posição reservada pelo filósofo ao logos. 

Isso permite enxergar Blake como precursor da inversão ou descentramento de Freud. 

E, nos trechos em que associa a repressão à doença – Espere veneno da água estagnada 

e Aquele que deseja e não age engendra a peste459 –, de Wilhelm Reich, lembrando que 

a idéia da peste, plague, como resultado da repressão é central naquele dissidente. 

Principalmente, O Casamento do Céu e do Inferno permite ver Blake como adepto 

destacado do misticismo do corpo, como o designou Norman O. Brown em Life against 

Death. E como anarquista, neste outro trecho: As masmorras são erguidas com as 

pedras da Lei; os bordéis, com os tijolos da Religião.460 

Blake foi pioneiro na sacralização da energia vital: misticismo do corpo, 

declarado abertamente, era novidade. Desse modo explícito, está presente em 

ramificações do tantrismo e de outros cultos e doutrinas não-cristãs. Antes de Blake, 

suas manifestações em nossa cultura podem ser localizadas nas entrelinhas do 

misticismo de Böhme, ou em imagens na pintura de Bosch (como o faz Brown); e 

também em intensos lampejos líricos, desde o Cântico dos Cânticos bíblico até o 
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Poema do Êxtase de John Donne; mas não como doutrina, uma cosmovisão formulada 

com tamanha clareza. Havia, no final de século XVIII, bastante literatura licenciosa: 

mas essa literatura não promovia a sacralização do corpo. 

Nos Provérbios do Inferno de O Casamento do Céu e do Inferno, o mundo 

material é coisa sagrada, e não a criação equivocada de um demiurgo: 

A altivez do pavão é a glória de Deus. 
A lascívia do bode é a dádiva de Deus. 
A fúria do leão é a sabedoria de Deus. 
A nudez da mulher é a obra de Deus.461 

São afirmações sobre o macrocosmo presente no microcosmo, e sobre o caráter 

sublime do mundo natural, completadas por esta: O rugir dos leões, o uivo dos lobos, a 

ira do mar revolto e a espada devastadora são porções de eternidade demasiado 

grandes para o olho humano.462 Em acréscimo, tomou o partido das paixões contra o 

conhecimento sistemático: Os tigres da ira sabem mais que os camelos da cultura.463 

Não apenas suprimiu a distinção entre um Deus como princípio primeiro e o demiurgo, 

porém entre Deus e o mundo. Seu lema foi: Porque tudo o que vive é Sagrado. Ou 

melhor, tudo o que fosse espontâneo, livre do controle pela razão. Daí outra máxima 

famosa: O caminho do excesso leva ao palácio da sabedoria. Proclamou a inocência da 

humanidade e da natureza; e a regência do mundo e da própria religião pelo Gênio 

Poético, equivalente ao pneuma, à energia vital, que deixa de ser distinta do soma. 

Como observa van Meurs, Blake afirma a regra hermética de que “assim como 

embaixo, no alto” em seu dito “Deus está nos efeitos mais baixos assim como nas 

causas mais elevadas”.464 Cabe repetir, a propósito, o trecho citado de Yates sobre o 

otimista gnóstico, para quem a matéria é impregnada do que é divino, a terra é viva, 

[...] e não há parte da natureza que não seja boa, pois tudo pertence a Deus.465  

Mas Blake foi além. Não se trata apenas da herança hermética, do pensamento 

analógico e da teoria das assinaturas divinas de Böhme e Paracelso. No pavão, no bode, 

no leão, na mulher, no rugir dos leões ou no uivo dos lobos, na ira do mar revolto e até 

na espada devastadora, não há apenas assinaturas de Deus: eles são Deus; seus atributos 

são aqueles da divindade. Não se limita a dizer que o mundo e a esfera divina se 
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comunicam: afirma que são a mesma coisa. Reviveu aquilo que, para Scholem, sendo 

alheio ao espírito do misticismo, corresponde a um primeiro estágio, a época mítica 

característica da infância da humanidade, que reaparece no misticismo como revanche 

do mítico. Naquele estágio inicial, diz Scholem, a Natureza é o cenário da relação 

entre o homem e Deus. Expressa A imediata consciência da inter-relação e da 

interdependência das coisas, de sua unidade essencial, que precede a dualidade e nada 

sabe da separação, o universo verdadeiramente monístico da era mítica do homem.466 

Essa idéia de unidade essencial das coisas é reiterada em outro poema muito 

difundido de Blake, de seu caderno de manuscritos: 

Num grão de areia ver um mundo 
Na flor silvestre a celeste amplidão 
Segura o infinito em sua mão 
E a eternidade num segundo.467 

Em uma condensação, proclamaria, em O Casamento do Céu e do Inferno, que 

Um pensamento abarca a imensidão.468 A frase equivale a outra, que se tornou uma 

epígrafe dos beats e de experiências com alucinógenos depois de inspirar o título do 

livro de Huxley, As Portas da Percepção: Se as portas da percepção se desvelassem, 

cada coisa apareceria ao homem como é, infinita. Pois o homem se enclausurou a tal 

ponto que apenas consegue enxergar através das estreitas frestas de sua gruta.469 

Repare-se em mais uma menção a Platão e ao mito da caverna, a gruta do 

homem. No entanto, a visão de sombras projetadas nessa caverna, e não de realidades 

numinosas, não decorre da situação do ser humano na ordem do universo, mas da 

atitude de cada indivíduo; da sua capacidade de perceber. E Blake, ao referir-se a cada 

coisa percebida, suprime a distinção platônica entre formas inteligíveis e coisas 

sensíveis. É como se unisse, nem tanto o céu e o inferno, mas Platão e Heráclito. 

Os trechos aqui citados de O Casamento do Céu e do Inferno podem ser 

invocados para a interpretação de outro poema dos mais conhecidos de Blake, aquele 

sobre o tigre em Canções da Experiência – canônico segundo Bloom,470 pièce de 
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résistence de tantos tradutores, além de fornecer o título do ensaio de Frye sobre Blake, 

com a imagem da temível simetria: 

Tygre, Tygre, fogo ativo, 
Nas florestas da noite vivo; 
Que olho imortal tramaria 
Tua temível simetria? 
 
Que profundezas, que céus 
Acendem os olhos teus? 
Aspirar quais asas ousa? 
Qual mão em tuas chamas pousa? 
 
Porque braço & que arte é feito 
Cada nervo do teu peito? 
E teu peito ao palpitar, 
Que horríveis mãos? & pés sem par? 
 
Que martelo? Que elo? Tua mente 
Vem de qual fornalha ardente? 
Qual bigorna? Que mão forte 
Prende o teu terror de morte? 
 
Quando em lanças as estrelas 
Choraram ao céu, ao vê-las: 
Ele sorriu da obra que fez? 
Quem fez o cordeiro te fez? 
 
Tygre, Tygre, fogo ativo, 
Nas florestas da noite, vivo, 
Que mão imortal armaria 
Tua terrível simetria?471 

Bataille transcreve The Tyger em A Literatura e o Mal para ilustrar o 

compromisso do poeta com o mal. E Smith o cita para reforçar seus argumentos sobre o 

gnosticismo em Blake: 

O criador maligno pintado por Blake em seus últimos poemas ajuda a remover 
algo da ambigüidade da questão que ele formulou em “The Tyger”: “Que 
imortal mão ou olho,/ ousou configurar tua temível simetria?” [...] Como os 
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gnósticos, ele separa o verdadeiro Deus da natureza, e encara o criador do 
universo natural como maligno.472 

Bloom, em uma interpretação assemelhada, o equipara às abominações bíblicas: 

Os precursores do “Tigre” de Blake foram o Leviatã e o Behemoth de Jô, duas 
bestas horrendas que representam a tirania, ordenada por Deus, da Natureza 
sobre o homem; duas feras cujo nome definitivo é a morte humana, porque para 
Blake a natureza é a morte humana.473 

É possível, contudo, lançar dúvidas sobre as interpretações dualistas de O Tygre, 

propostas por Bloom, Bataille e Smith. Estetização do mal é algo muito presente no 

romantismo, porém ausente do gnosticismo. E Blake retratou um tigre romântico: sua 

ferocidade é temível, mas fascinante pela beleza. Pode-se entender The Tyger como 

percepção não propriamente do mal, mas do belo e da liberdade, análoga àquela de 

outros poetas diante de animais selvagens. Semelhante leitura é possível através do 

paralelo com as passagens de O Casamento do Céu e do Inferno sobre a luxúria do 

bode, a altivez do pavão, a fúria do leão, a beleza da nudez da mulher. A ferocidade do 

tigre completa a série, se lembrados seus tigres da ira, associados à vitalidade: tudo 

isso, manifestações da presença de Deus que ultrapassam a polaridade entre bem e mal.  

A interpretação pode ser reforçada pela atenção a qualidades propriamente 

literárias de O Tygre. Uma delas, o recurso às antinomias, aos pares de opostos: o tigre e 

o cordeiro; as profundezas e os céus; a temível simetria, tão enigmática; as estrelas do 

céu junto à bigorna e o martelo. Na literatura místico-religiosa, antinomias são para 

referir-se ao Princípio Primeiro; mas não ao demiurgo. Este não ganha tratamento 

poético em texto gnóstico algum: Ialdabaoth é monológico e Deus é polifônico. 

Imagens do poema sugerem, portanto, o caráter sublime do tigre; seu valor como 

símbolo da síntese, e não da separação e queda. 

Se fosse para enquadrar Blake em alguma doutrina filosófico-religiosa dualista 

ou monista, todas essas passagens levariam a vê-lo como monista e vitalista, 

sacralizando a hylé e associando-a ao pneuma, a energia vital. E não, como quer Bloom, 

identificando a natureza à morte: a expressão mundo vegetal, em Blake, tem antes o 

sentido da vida vegetativa, comum, pautada pelo conformismo, no mundo em que 

vivemos, aquele do sono de Ulro. Para tornar aceitável a equivalência de natureza e 
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morte, seria preciso excluir da obra de Blake O Casamento do Céu e do Inferno e 

Canções da Inocência e da Experiência. Nestas, o mal não é natural, porém social. 

O modo de interpretar Blake varia, portanto, conforme o lugar, mais ou menos 

central, de O Casamento do Céu e do Inferno e Canções da Inocência e da Experiência. 

Críticos qualificados, como Frye e Cazamian, situam O Casamento do Céu e do Inferno 

algo à margem. Para Cazamian, trata-se de paródia de Swedenborg. Ver ironia e paródia 

nessa obra474 justifica-se pelo modo como critica Swedenborg após referir-se ao 

visionário como mestre e profeta. É um bom exemplo de seu gosto pela contradição: 

Swedenborg orgulha-se de que tudo que escreve é novo, mas na verdade suas 
obras não passam de um Índice ou Sumário de livros já publicados. [...] 
Swedenborg jamais escreveu uma nova verdade. Reescreveu apenas velhas 
falsidades. E qual seria a razão disto?: Ele conversava com Anjos, que são todos 
religiosos & jamais com Demônios – que detestam a religião – pois seu 
preconceito o impediu. [...] Qualquer pessoa habilidosa poderá, a partir das obras 
de Paracelso ou Jacob Böhme, escrever mil volumes de valor idêntico aos de 
Swedenborg.475 

Em outras palavras, Swedenborg foi demasiado devoto para o gosto de Blake. 

Contudo, adotando-se a definição mais ampla de paródia de Hutcheon, como 

recontextualização de outra obra, não necessariamente com intenção ridicularizadora, 

então quase tudo em Blake é paródia. Em um procedimento típico de poetas modernos – 

pós-iluministas, diria Bloom –, foi reescrevendo e reinterpretando livremente – 

procedendo à desleitura forte de Bloom – Homero, Dante, Shakespeare, Milton, mais a 

Bíblia, sagas nórdicas como os Eddas, epopéias míticas orientais como o Baghavad 

Ghita, mitos gregos como o dos titãs, e os mitos platônicos do demiurgo e da Atlântida. 

As comparações a que procedeu Frye em Fearful Symmetry não deixam dúvidas quanto 

à amplidão do intertexto de Blake, corroborada por van Meurz: a extensão das leituras 

de Blake foi enormemente subestimada.476 

Também Frye interpreta O Casamento do Céu e do Inferno como sátira na 

tradição de Swift e Sterne: O Casamento do Céu e do Inferno pertence à tradição da 

grande sátira.477 E, ainda: O Casamento do Céu e do Inferno, portanto, nada tem a ver 
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com a simples inversão do bem moral e do mal que é conhecida como sadismo, e que 

forma um aspecto importante da cultura romântica.478 

Parece haver confusão, nessa passagem, entre visões de mundo distintas. Uma 

delas é o sadismo, entendido como as idéias expressas através da obra do Marquês de 

Sade: estas consistem em uma crítica imanentista da religião, e na afirmação de uma 

filosofia materialista segundo a qual a crueldade rege o mundo. Entidades e categorias 

teológicas estão, na obra de Sade, na fala de seus personagens e como objeto de crítica: 

é o gozo do ateu, para usar uma expressão de Moraes479 a propósito do Diálogo de um 

padre e um moribundo, obra que expõe o pensamento do libertino. Outra coisa é o 

satanismo romântico, a estetização e idealização de Lúcifer como arquétipo da 

sabedoria e da rebelião. Trata-se, como já observado, de crítica religiosa, e não só de 

crítica à religião. Validam a associação de O Casamento do Céu e do Inferno ao 

satanismo romântico os comentários equivalentes de Blake e Baudelaire sobre a 

estetização do demônio em Milton (como observado no Capítulo 5º). Por isso, Praz, em 

seu ensaio sobre satanismo romântico, os coloca lado a lado, na companhia de outras 

declarações de simpatia pelo demônio, como a de Shelley. 

Interpretar O Casamento do Céu e do Inferno como paródia satírica de 

Swedenborg é, portanto, flanquear a questão, reduzindo a importância e o alcance dessa 

proclamação libertária e tão precursora. Já Octavio Paz toma O Casamento do Céu e do 

Inferno como obra central, ao apresentar Blake como representante destacado da 

rebelião romântica e da tradição da ruptura: 

A figura de William Blake condensa as contradições da primeira geração 
romântica. Condensa e as faz arrebentar em uma explosão que vai além do 
romantismo. Foi um verdadeiro romântico? O culto da natureza, que é um dos 
rasgos da poesia romântica, não aparece em sua obra. Acreditava que “o mundo 
da imaginação é o mundo da eternidade, enquanto o mundo da geração é finito e 
temporal”. Esta idéia o aproxima dos gnósticos e dos iluminados, mas seu amor 
ao corpo, sua exaltação do desejo erótico e do prazer – “aquele que deseja e não 
satisfaz seu desejo engendra pestilência” – o colocam contra a tradição 
neoplatônica. Embora se chamasse ‘adorador de Cristo’, foi cristão? Seu Cristo 
não é o Cristo dos cristãos: é um titã nu, que se banha no mar radioso da energia 
erótica. Um demiurgo, para quem imaginar e agir, desejar e satisfazer o desejo 
são uma única e a mesma coisa. Seu Cristo lembra mais o Satã de The Marriage 
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of Heaven and Hell (1793): seu corpo é como uma gigantesca nuvem iluminada 
por relâmpagos incessantes: a escritura chamejante dos provérbios do Inferno.480 

Paz foi, ele mesmo, seguidor de Blake, não no plano estritamente literário, já que 

sua poesia é completamente diferente, mas no modo de pensar. Reconheceu a 

importância de O Casamento do Céu e do Inferno em sua própria formação. Em Os 

Filhos do Barro, faz afirmações que correspondem, de modo literal, àquelas de Blake: 

Sem a imaginação poética não haveria nem mitos nem sagradas escrituras; 

simultaneamente, desde os primeiros tempos, a religião confisca para seus fins a 

imaginação poética.481 O trecho é paráfrase de All Religions are One: As religiões de 

todas as Nações são derivadas da diferente recepção em cada Nação do Gênio Poético, 

que, em todo lugar, é chamado de Espírito da Profecia.482 

Diante disso, desse grau de atenção, maior ou menor conforme o crítico, ao 

Blake anarquista e panteísta, torna-se possível discernir modos de lê-lo: um deles, 

exemplificado pelos trechos de Paz ou pelo culto beat a Blake; outro, dos racionalistas 

(do tipo religioso ou literário) e formalistas. Nada a estranhar: tais possibilidades de 

interpretação estão dentro de sua obra. 

O contraste em Blake, parecendo oscilar entre visões de mundo distintas, 

monistas ou dualistas, mais afins ou mais antagônicas com relação ao gnosticismo e 

neo-platonismo, também é observada por Frye. Vale-se, porém, de categorias distintas: 

a propósito do que denomina de ciclo de Orc, que inclui Europe, América e The French 

Revolution, vê o poeta transitar de um otimismo milenarista revolucionário a um 

pessimismo cíclico spengleriano.483 

A datação das obras de Blake interessa, pelo seguinte: vê-se, entre 1789 e 1800, 

uma intensificação da sua criatividade, em um período no qual se expressa em 

diferentes registros: um deles “simbólico”, outro mais literal. É quando escreve as 

Canções da Inocência e Experiência, O Casamento do Céu e do Inferno, os painéis 

apocalípticos de America e The French Revolution, outro de seus poemas proféticos, 

Europe, mais os livros de Urizen, Los e Anahia, e o extenso Vala or the Four Zoas. 

Portanto, um Blake apocalíptico e outro panteísta manifestaram-se de modo paralelo. A 

celebração panteísta de O Casamento do Céu e do Inferno e o dualismo de O Livro de 
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Urizen são concomitantes: ambos vieram à luz entre 1793 e 94. Não obstante, Bloom 

contextualiza o crescimento da complexidade e obscuridade ao longo de sua obra: 

Blake, como Shelley, começou como uma espécie de ativista revolucionário. As 
medidas de Pitt contra os que protestavam silenciaram Blake. Não querendo ser 
embarcado para a Austrália, ou para uma prisão inglesa, confinou-se a expressar 
sua fúria em seus cadernos de anotações e em suas profecias.484 

De fato, parte de sua obra foi criada durante uma espécie de brecha ou 

respiradouro entre o colapso dos absolutismos e a consolidação de uma opressão 

burguesa: entre a Queda da Bastilha e Waterloo. Pode-se acrescentar a essa 

contextualização as crescentes dificuldades, econômicas inclusive, que enfrentou, os 

incidentes no período em que morou fora de Londres, de 1800 a 1804, e sua crescente 

reputação de louco e isolamento. Mas seu ideário nunca mudou. Expressou-se em favor 

da liberdade e contra todas as modalidades de opressão, sempre apontando o 

racionalismo e as religiões normativas como suas fontes, ao longo de toda a sua obra. 

Não é possível atribuir-lhe um otimismo revolucionário da juventude contraposto ao 

pessimismo reacionário da maturidade, a exemplo do que ocorreu com Wordsworth e 

outros românticos entusiasmados com a Revolução Francesa e a seguir decepcionados 

com o Terror e a restauração imperial; ou do Baudelaire revolucionário em 1848 e 

reacionário mais tarde. 

Estudiosos procuraram esclarecer essa oscilação entre Lúcifer idealizado e 

Urizen apostrofado, panteísmo otimista e gnosticismo pessimista, milenarismo e crença 

no tempo cíclico, pela interpretação política do que escreveu. Os tradutores da recente 

edição brasileira das Canções da Inocência e da Experiência, Coutinho e Gonçalves, 

observam a crítica precursora ao capitalismo nos poemas sobre os meninos limpadores 

de chaminés, explorados por seus patrões: 

Blake foi um observador (talvez um repórter) extremamente realista, 
testemunhando e anotando as conseqüências e práticas da revolução industrial, 
[e também] um narrador extremamente confiável dos horrores da implantação do 
capitalismo no primeiro país capitalista, a Inglaterra. [...] Blake foi um ardente 
republicano, apoiando as revoluções francesa e americana (foi processado por 
seus “escritos sediciosos”, mas não chegou a ser penalizado devido a eles): na 
verdade, seu comportamento era anarquista e revolucionário, e confrontou em 
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quase todos os momentos e quase todas as circunstâncias o crescente império 
inglês, como mostra David E. Erdman em Blake, Prophet Against Empire. 485 

Faltando-lhe um vocabulário propriamente político, de doutrinas que viriam a 

ser formuladas ou estavam em preparação, teria utilizado categorias religiosas para fazer 

crítica social. Sua mitologia pessoal seria um sistema de metáforas para referir-se à 

opressão e à desigualdade. A outra face, o reverso da moeda, seu monismo panteísta, 

também seria metáfora, porém da superação do status quo e da realização da utopia. 

Corroboram essa interpretação as frases em tom triunfal de Uma Canção de Liberdade: 

O IMPÉRIO CAIU! E AGORA O LEÃO & O LOBO TERÃO FIM!486 (com o lema 

grafado deste modo, em caixa alta). E seu notório envolvimento com acontecimentos de 

seu tempo, evidente em poemas como The French Revolution e América. Durante a 

Revolução Francesa, provocador, ostentava o barrete vermelho dos revolucionários. 

Mas não basta interpretá-lo como crítico que usava categorias teológicas na falta 

daquelas propriamente políticas. Conhecia o repertório político corrente em sua época. 

Inclusive, freqüentou Godwin, sogro de Shelley e o primeiro, cronologicamente, na lista 

dos socialistas utópicos e precursores do anarquismo. 

As estranhas divindades e cosmogonias não estão na poesia de Blake apenas 

pelo valor como alegorias. Correspondem a uma visão de mundo. Expunha mitos 

enquanto tais, como realidades reveladas. É o que fica claro através de uma passagem 

como esta, de A Vision of the Last Judgement: 

O Juízo Final não é Fábula ou Alegoria, porém Visão. Fábula ou Alegoria são 
uma modalidade totalmente distinta e inferior de Poesia. Visão ou Imaginação é 
uma Representação do que Eternamente Existe, Real e Insubstituível. [...] Fábula 
é alegoria, mas o que os Críticos chamam de A Fábula é a própria visão. A 
Bíblia Hebraica e o Evangelho de Jesus não são Alegoria, porém Eterna Visão 
ou Imaginação de Tudo que Existe.487 

Poetas preferem ser tomados por seu valor de face, em vez de serem 

racionalizados. Aquilo de que Blake falou – Vala, Orc, o vale de Thel, Rintrah, os Zoas, 

Golgonooza, Palamobrom – era dado como real. Exigiu que o levassem a sério, que o 

leiam como profeta visionário e não como pensador abstrato.  
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Em Blake, são encontradas divindades e entidades pertencentes ao âmbito de 

religiões e mitologias historicamente existentes: Jesus Cristo, Jeová, Lúcifer. Vêm em 

companhia de personagens históricos: Milton, Swedenborg, Newton, Locke, Jefferson. 

Mas predominam entidades não-existentes, no sentido de serem inéditas antes do poeta 

criá-las. Assim, nas quatro páginas de The Song of Los488 são mencionados os bíblicos 

Adão, Noé, Abraão e Moisés; os extra-bíblicos Brahma e Trimegisto; os historicamente 

reais Maomé, Newton, Locke, Rousseau, Voltaire; e os blakeanos Los, Urizen, Rintrah, 

Palamabrom, Har, Oothoon, Theotormon, Anthamon, Leutha, Enitharmon e Orc. 

Entidades e pessoas reais passam à condição de protagonistas ou figurantes do novo 

mito, em um sincretismo tipicamente romântico (a coexistência de personagens reais, 

mitológicos e literários reaparece no Victor Hugo de La légende des siècles), em sua 

versão mais pletórica.  

Uma das questões a serem resolvidas pelo estudioso ou decifrador de Blake é 

aquela da correspondência entre tais novidades míticas e mitos preexistentes: se Orc é 

um equivalente sincrético a Jesus Cristo, e também a Set, Hermes Trimegisto e 

Prometeu, e Urizen a Ialdabaoth; e a que poderia corresponder Los, o eterno profeta. 

Isso pode ser feito tomando a cosmovisão de Blake como chave para sua obra. Assim, 

examinando o relato mítico de The Song of Los, vê-se que Urizen e Rintrah são 

demiurgos que impõem as leis e a Filosofia Abstrata às Nações; e Orc, serpente de 

vigorosas chamas, veio para destruir a abstração e restaurar a vida. É um enredo 

recorrente: cresce em complexidade na proporção das quatro páginas de The Song of 

Los e as 120 páginas de Vala or the Four Zoas e Jerusalém. 

Interpretar Blake através de Blake é o que empreendeu Frye em Fearful 

Symmetry. E foi mais longe, ao propor Blake como paradigma ou matriz, um 

vademecum para se entender simbolismo arquetípico na poesia em geral: conhecê-lo 

resultaria em melhores condições para ler Shakespeare ou Keats.489 

Tal procedimento pode mostrar alguns dos sentidos do seu entusiasmo diante da 

Revolução Francesa e da independência norte-americana. Não se tratava, para o poeta, 

apenas de vitórias políticas, como o foram para outros dos românticos. Não se limitou a 

celebrar revoluções: profetizou o fim do mundo. Tais acontecimentos podiam ser 

indícios de uma catástrofe semelhante àquela do mito da Atlântida, submergindo para 

que viesse a emergir a nova Jerusalém, como fica claro nestes versos de América: 
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Washington, Franklin, Paine & Warren, Allen, Gates & Lee, 
Envoltos pelas ardentes flamas vislumbraram as terríveis hordas que dos céus 
surgiam. 
Escutaram o brado retroante do Anjo de Albion; 
E a peste sob as suas ordens emergiu das nuvens, 
Precipitando-se sobre a América como uma tenebrosa tormenta. [...] 
A Fúria! A Ira! A Loucura, como um furacão assolaram a América. 
E as rubras flamas de Orc rugiram feéricas entre as rochas.490 

 

 

 

Torna-se inevitável projetar na leitura de Blake sua teoria de opostos, a 

afirmação de que os contrários movem o mundo: portanto, movem a criação poética. E 

juízos de valor como este, de O Casamento do Céu e do Inferno: O homem que jamais 

muda sua opinião é como água estagnada & engendra os répteis da mente. Entender e 

aceitar seus desafios ao princípio lógico da identidade e não-contradição possibilita 

examiná-lo como místico, visionário e sonhador, ou poeta do sonho. 

Há divergências na classificação de Blake como místico. Frye inicia a nota final 

de Fearful Symmetry com uma advertência: A palavra “místico” nunca trouxe nada 

senão confusão para o estudo de Blake. Mas termina esclarecendo: 

Se misticismo significa em primeira instância um quietismo contemplativo, 
misticismo é algo execrável para Blake, uma comunhão de si-mesmo em Ulro; 
se significa em primeira instância uma iluminação espiritual a expressar-se em 
uma piedade prática e (a despeito de sua sutileza psicológica) não-especulativa, 
como a encontramos no monasticismo militante da Contra-Reforma, a palavra 
continua a não se ajustar a ele. Mas se misticismo significar em primeira 
instância a visão da metamorfose prodigiosa e inconcebível da mente humana 
que acaba de ser descrita, então Blake é um dos místicos.491 

Classificar Blake como místico dependeria então do que se entende por 

misticismo. Já um especialista em misticismo, Scholem, deu uma resposta inequívoca: 

Blake representou o misticismo sem laços com qualquer autoridade religiosa, em 

companhia de Rimbaud e Whitman, também heréticos luciferianos; pois sua 

imaginação era estimulada por imagens tradicionais, ou da igreja católica oficial 

(Rimbaud) ou de origem hermética e espiritualista, subterrânea e esotérica (Blake).492 
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Scholem ainda distingue – a propósito de Blake, Rimbaud e Whitman – duas atitudes 

dos místicos, uma conservadora e outra revolucionária: uma atitude revolucionária é 

inevitável uma vez que o místico invalida o sentido literal das escrituras sagradas.493 

Vê-lo como místico, e mais, como místico visionário, encontra respaldo entre 

outros estudiosos de Blake, como Paulo Vizioli: 

Blake, na verdade, sempre foi um místico. Já aos quatro anos, afirmava ter visto 
Deus ao olhar pela janela do quarto. Depois, menino e adolescente, dizia avistar-
se com os profetas bíblicos em seus passeios pelos campos nos arredores de 
Londres. Chegou mesmo a levar severa surra da mãe quando lhe contou que 
conversava com o profeta Ezequiel.494 

É um testemunho biográfico e um resumo de sua poética esta passagem de O 

Casamento do Céu e do Inferno: 

Os profetas Isaías e Ezequiel jantavam comigo. Perguntei-lhes como se atreviam 
a afirmar que Deus falava com eles; e se não achavam que isto os tornava 
malditos & passíveis de perseguição. Isaías respondeu: “Jamais pude ver ou 
ouvir Deus dentro de uma percepção orgânica e finita; Meus sentidos 
descobriam o infinito em cada coisa, e como desde então estivesse convicto & 
recebesse o sinal que a voz da indignação sincera é a voz de Deus, alheio às 
conseqüências, escrevi.495 

Logo a seguir, outra frase reveladora, em um dito atribuído a Ezequiel: A 

filosofia do Oriente ensinou os princípios básicos da percepção humana. 

Que percepção e que visões e audições são essas? Fica evidente pelo trecho 

citado que, para Blake, equivaliam-se a percepção de algo como experiência subjetiva 

ou como fato objetivo, exterior ao sujeito. Podem contribuir para a compreensão das 

visões e da poética visionária de Blake algumas observações de Breton publicadas em 

Le méssage automatique.496 Nesse texto de 1933, deixando de associar a escrita 

automática apenas ao inconsciente freudiano, o surrealista citou Myers, o psicólogo 

experimentalista que pesquisou imagens eidéticas, como os pós-efeitos visuais (quando 

olhamos fixamente para uma fonte de luz, e esta, alterada, permanece ao fecharmos os 

olhos). E concluiu com uma afirmação ousada:  
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Toda a experimentação em curso seria de natureza a demonstrar que a percepção 
e a representação – que para o adulto ordinário parecem opor-se de uma maneira 
tão radical – não devem ser tidos senão como produtos da dissociação de uma 
faculdade única, original, da qual a imagem eidética dá conta e da qual se 
reencontram traços entre os primitivos e as crianças. 497 

Aceita essa argumentação, visões e alucinações ganham o estatuto de percepções 

plenas: o visionário alucinado efetivamente vê; ou, no automatismo verbal, de fato 

ouve. Breton exemplificou com Santa Tereza d’Ávila, ao ver sua cruz de madeira 

transformar-se em crucifixo de pedras preciosas, e considerar essa visão ao mesmo 

tempo imaginada e sensorial. O exemplo o levou a uma tirada irônica: Tereza d’Ávila 

pode passar como alguém que comanda essa linha na qual se situam os médiuns e os 

poetas. Infelizmente, ainda não passa de uma santa. 

Felizmente – adotando os critérios de Breton – Blake não foi apenas um santo, 

porém um poeta. E alguém que teria endossado a afirmação bretoniana de que 

percepção e representação são a mesma coisa, com o mesmo estatuto de realidade ou o 

mesmo valor de verdade. Suas visões dos profetas, do irmão falecido, e do restante, 

correspondiam à faculdade única, original a que se referiria Breton: a superação da 

dicotomia entre o mundo subjetivo e objetivo, comum aos médiuns e os poetas, e aos 

místicos. E coerente, se interpretada desse modo, com o monismo de Breton e com o 

Blake monista: não era o outro lado que se enxergava, pois a separação entre natural e 

sobrenatural fora superada. 

Ao sustentar a realidade de suas visões, Blake formulou uma poética do delírio. 

Considerá-lo louco equivale a depreciá-lo, e nenhum de seus estudiosos categorizados o 

incluiu em registros psiquiátricos. Seria injusto, por ignorar que Blake concluiu 

Jerusalém e The Everlasting Gospel no mesmo ano de 1820: um poema exorbitante em 

matéria de simbolismo, que pode ser classificado como delirante, e outro bem linear, 

pura argumentação, sem nenhum personagem de sua mitologia particular. Ambos se 

complementam, pois The Everlasting Gospel não contradiz o profetismo de Jerusalém: 

extraindo-se uma doutrina de um desses poemas, será confirmada pelo outro. 

Mas a recíproca, normalizar Blake, também é redutora. Loucura e criação não 

são incompatíveis: Hölderlin escreveu poemas importantes depois de enlouquecer; e 

Gérard de Nerval teve crises e surtos que resultaram não só nas experiências de efusão 
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do sonho na vida real498 relatadas em Aurélia, mas em sonetos de As Quimeras. O 

romântico francês comentou, ironicamente: Recobrando o que os homens chamam de 

razão, não deveria eu lamentar tê-la perdido?499 

Nerval voltará a ser examinado, logo adiante. Interessa, por ora, sua noção de 

efusão ou transbordamento do sonho, tomando conta da realidade. Evidentemente, uma 

coisa é a transcrição de um sonho, ou então o relato de um delírio, e outra sua efusão, 

que pode resultar em uma epopéia como Vala or The Four Zoas, com suas 120 páginas 

na edição Keynes, à qual Blake deu o seguinte subtítulo: um SONHO de Nove Noites, 

intitulando ainda cada uma das suas nove partes como Noite a primeira, Noite a 

segunda, etc – remetendo às Noites de Young, mas também reproduzindo em um modo 

extremo a valorização romântica do sonho, tão precursora do surrealismo. 

Blake não gravou ou editou Vala or The Four Zoas, deixando-o de lado – por 

isso, alguns de seus trechos se perderam. Mas não só essa epopéia, como os demais 

poemas extensos de Blake, quando não o conjunto de sua obra, requerem leitura e 

interpretação através do que se sabe sobre a “lógica” do sonho. Especialmente sobre um 

dos mecanismos da formação de símbolos, o deslocamento. No sonho, seria possível um 

enredo no qual Jesus Cristo comparece, em sua condição de salvador, para tornar-se 

Lúcifer, e este transformar-se em Jeová, que por sua vez é alguém que conhecemos, e 

logo é um autor que lemos, e ainda algum personagem inteiramente novo, enquanto 

também vão mudando a cena e as situações nas quais isso ocorre. Há instabilidade dos 

símbolos: o mesmo símbolo pode significar muitas coisas distintas, assim como vários 

símbolos significam a mesma coisa; seu sentido é múltiplo. A instabilidade não é 

“ilógica”: tanto é que Frye foi capaz de construir um diagrama, em forma de matriz, 

dando conta dessas mutações em Vala or The Four Zoas. Mas isso não permite dizer 

que esse poema não fosse delirante: delírios têm lógica; mas é uma lógica própria. 

Em Vala or The Four Zoas e outras das obras de Blake, há, não só polissemia, 

mas um universo que, desconhecendo os princípios lógicos da identidade e não-

contradição, é multidimensional. Assim como no sonho, os símbolos flutuam em sua 

relação com o que significam. É seu infinito, visto em cada coisa quando as portas da 

percepção estão abertas, relatado deste modo em Milton: 

Esta é a Natureza do infinito: 
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Todas as coisas possuem seus próprios Vórtices, e quando um navegante 
da Eternidade 

Passa este Vórtice, percebe que ele turbilhonante gira para trás 
E penetra numa esfera que se engloba a si mesma como o sol, a lua, ou 

como um firmamento de constelada magnitude 
Entretanto prossegue em sua maravilhosa trajetória pela terra, 
Ou como forma humana, um amigo com o qual pode-se compactuar 

luminosamente a existência. 
O olho humano, seu Vórtice abarcando, vislumbra o leste & o oeste 
O norte & o sul, com suas vastas legiões de estrelas 
O sol surgente e a lua no fulcro do horizonte 
Os seus milharais e vales de quinhentos alqueires 
A terra é uma planura infindável, e não como aparece 
Ao ignóbil transeunte confinado às sombras da lua. 
O céu é um Vórtice já há muito transpassado; 
A terra, um Vórtice ainda intocado pelos navegantes da Eternidade.500 

Através da imaginação, afirmou Blake, pode-se atravessar os vórtices, viajando 

por um universo multidimensional que não corresponde mais ao que captam os cinco 

sentidos. Nele, deixa de haver diferença entre subjetividade e objetividade; a terra é ao 

mesmo tempo redonda, plana e infinita; os lugares do céu e da terra, o alto e o baixo, 

podem ser trocados; e o corpo humano contém o universo assim como, reciprocamente, 

o universo tem forma de corpo humano. São levados a extremos o pensamento 

analógico e a idéia das correspondências entre macrocosmo e microcosmo. 

E mais: a substância é abolida e substituída pela relação. Blake o representou 

através do desenho, que faz parte de Milton, de uma topologia, um mapa do cosmo 

revelado a Milton e por ele percorrido, no qual entidades míticas, Adão, Satã, Luvah, 

Tharmas, Urthona e Urizen, são regiões; mas, ao mesmo tempo, são estados e se 

sobrepõem. Assim, a mesma região, central, é Adão quando sobreposta a Urthona, um 

estado primordial, e é Satã, quando sobreposta a Urizen, a razão fantasmagórica. 

Vê-se que, para Blake, já não bastavam as correspondências entre duas esferas, 

entre o alto e o baixo, como no hermetismo: o real é feito de relações múltiplas, em uma 

colossal combinatória do particular e do universal, do transcendente e do imanente, do 

humano e do cósmico. É o que expôs nestes trechos mais vertiginosos de Milton: 

Toda fração de Tempo menor que um pulsar de artéria 
Equivale a Seis Mil Anos. 
Pois neste Ciclo é criada a obra do Poeta, e nele os Grandes Eventos do 
Tempo se iniciam e são concebidos 
No fulcro de um instante, Pulsação arterial. 
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O céu é uma Tenda Eterna erguida pelos Filhos de Los; 
E o vasto Espaço que o Homem contempla em sua morada 
Na cobertura ou jardim no cimo de uma colina 
De vinte e cinco pés de altura, é seu Universo; [...] 
Tal é o espaço denominado Terra & tal sua dimensão 
Enquanto essa falsa aparência que se apresenta ao racionalista 
Como um Globo rolando através da Vacuidade, é uma decepção de Ulro. 
E disto nem desconfiam o Telescópio ou o Microscópio; 
Alteram os parâmetros dos Órgãos do Espectador, deixando intocados os 
objetos; 
Pois cada Espaço maior que um Glóbulo vermelho de sangue Humano 
É visionário e foi pelo martelo de Los criado. 
E cada espaço menor que um Glóbulo de sangue estende-se 
Ás larguras da Eternidade, da qual esta terra 
Vegetal não é senão a mera imagem. 
O Glóbulo vermelho é o insondável Sol por Los criado, 
Para mensurar o Tempo & o Espaço aos Mortais a cada manhã.501 

Tais passagens (e o restante de Milton, é claro) estão além de um relato de 

sonhos, a exemplo daqueles de Jean-Paul Richter, ou de narrativas fantásticas e oníricas 

como as de E. T. A. Hoffmann. Se o que lembramos e relatamos como sonhado é o 

resultado da seleção e elaboração através do pré-consciente, então poemas mais 

extensos e complexos de Blake correspondem ao sonho originário, o urgrund do 

onírico, anterior à elaboração. É a simbolização do inconsciente desnudada. 

Ninguém sonha no vazio: assim como toda escrita é intertextual, relacionada a 

alguma leitura, o sonho incorpora e elabora a experiência, o que Freud chamou de restos 

do cotidiano. Se o sonhador for um leitor, incorpora e elabora suas leituras. Sonhos 

preservam estilos literários: os sonhos que Breton transcreveu são surrealistas; os que 

foram publicados de Kerouac e Ginsberg são beat; Jean-Paul Richter e Hoffmann 

tiveram sonhos românticos. E o que Blake conhecia em matéria de religião e mitologia, 

de modo autodidático, está presente, elaborado, em sua poesia.  

Em especial, reaparece sua representação do tempo, na qual convergem distintas 

concepções da temporalidade. Foram examinadas, no Capítulo 7º, os dois grandes 

modos de perceber o tempo, um deles circular, outro linear. Blake os sintetizou em uma 

sucessão de ciclos que também é movimento progressivo. Não é mais o tempo gnóstico 

ou a anulação gnóstica do tempo: o modelo mais afim a essa série de ciclos seria, como 

observado por Frye, aquele das grandes epopéias do hinduísmo tardio, com seus ciclos 

                                                 
501 William Blake, O Casamento do Céu e do Inferno e outros escritos, pgs.86-88. 
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cósmicos; e, na tradição ocidental, a série de eras precedendo um mundo melhor 

conforme o místico Joachim de Fiore, do século XII. É o que Blake expõe em Milton: 

E os quatro estados da tranqüila Humanidade em seu Repouso 
Foram-lhe então mostrados. Primeiro o de Beulah, o gostoso Sono 
Sobre os sedosos leitos ao suave modular das melodias e das Flores de 
Beulah 
Doces formas Femininas aladas ou flutuantes no cristal do ar. 
O Segundo Estado é AlIa & o terceiro Al-Ulro. 
Mas o quarto, o fantástico, é denominado Or-Ulro. 
O Primeiro localiza-se na Cabeça, o Segundo no Coração 
O Terceiro nos vasos seminais e o Quarto, No Estômago e Intestinos, 
terrível, letal e indescritível. 
E aquele, cujos Portais se abrem nessas regiões do Corpo, 
Pode nestes Portais vislumbrar estas deslumbrantes Imaginações.502 

No entanto, há uma diferença com relação às representações do universo como 

regido por ciclos. Blake não fala de períodos, mas de extensões temporais que também 

são espaciais e, além disso, estados ou condições: os eons do gnosticismo.  

Apenas a imaginação seria estável. Matriz da criação, equivale à existência do 

Adam Cadmon, o homem pleno. Conforme a fala dos Sete Anjos a Satã, em Milton: 

A Imaginação não é um Estado: é a própria Existência Humana. 
Afeição ou Amor tornam-se um Estado quando divididos da Imaginação. 
A Memória é um Estado sempre, & a Razão é um Estado 
Criado para ser Aniquilado e uma nova razão ser Criada. 
Tudo o que pode ser Criado pode ser Aniquilado: Formas não podem: 
O Carvalho é abatido pelo Machado, o Cordeiro cai pela Faca, 
Mas suas Formas Eternas Existem Para-sempre. Amem. Aleluia!503 

Ao reapresentar o cosmo regido por ciclos, Blake não aceitou uma de suas 

conseqüências: a doutrina da predestinação. Menos ainda, as reencarnações. O homem – 

o homem total, Antropos – não é o objeto, mas o sujeito do movimento cíclico. 

Nada a estranhar nos vórtices, na extensão temporal contida em um glóbulo de 

sangue, nos patamares de tempo e espaço de Milton: trata-se de um detalhamento, de 

esclarecimentos, por alguém que acreditava Num grão de areia ver um mundo e segurar 

o infinito em sua mão; e para quem a eternidade podia caber em um segundo. Em 

Milton e Jerusalém, Blake relatou como seriam o infinito e a eternidade.  

                                                 
502 William Blake, O Casamento do Céu e do Inferno e outros escritos, pgs.78. 
503 Blake, Complete Writings, pg. 522. 
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Aquele final do século XVIII e início do século XIX já conhecia Leibnitz, com 

sua representação do universo em mônadas, seu débito para com os eons do misticismo 

judaico-helenista, e sua invenção do cálculo infinitesimal e da análise combinatória. 

Böhme exercia influência em meios cultos. Estudava-se Kant. E as representações de 

um cosmo multidimensional, relativizando espaço e tempo, sujeito e objeto, eram 

formuladas sincronicamente no âmbito da primeira geração do romantismo alemão, 

como se vê por esta passagem de Novalis: 

Tempo e espaço vêm a estar juntos e daí provavelmente serem um, como sujeito 
e objeto. Espaço é tempo duradouro – tempo é espaço fluido, variável. Espaço – 
a base de tudo o que é duradouro – tempo – a base de tudo que é mutável. 
Espaço é o esquema – tempo o conceito – a ação (gênese) desse esquema. A 
cada momento meu pensamento deve acrescentar um momento antes e depois.504 

Apesar dessa especulação avançada, o mundo, para os contemporâneos mais 

cultos e esclarecidos de Blake, correspondia às informações recebidas através dos 

sentidos, e podia ser descrito através da geometria euclidiana e da física newtoniana. 

Imagine-se a perplexidade diante de obras cuja interpretação requer paradigmas que só 

se tornariam correntes no século XX. 

 

 

 

Talvez a complexidade e a natureza torrencial da simbologia e representação do 

universo de Blake fossem tentativas de resolver incompatibilidades, não só entre utopia 

e realidade, mas entre monismo e dualismo: entre Urizen e o Deus da natureza viva de 

O Casamento do Céu e do Inferno. Valeria para seus poemas “simbólicos” o que 

Alexandrian observou, conforme citado no Capítulo 5º, a propósito dos gnósticos e sua 

preocupação de conciliar valores inconciliáveis, que se extenua em sutilezas infinitas.  

Em especial, pode-se interpretar a poesia de Blake como resposta a um debate 

filosófico de enormes conseqüências: o confronto entre empirismo e idealismo; a crença 

no “real” imediato, ou sua crítica; entre Locke, a quem Blake execrava, e Berkeley, por 

quem manifestou interesse e admiração, inclusive, como demonstra van Meurz, por 

                                                 
504 Novalis, Philosophical Writings, translated and edited by Margaret Mahony Stoljar, State 
University of New York Press, Albany, NY, 1997, pg. 134. 
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partilharem fontes e influências herméticas.505 Blake procurou uma resposta 

mitopoética, para além do empirismo e do idealismo. 

No final do Capítulo 1º, foi observado que poetas podem ser mais complexos 

que profetas e reformadores religiosos. Blake o comprova. Pode-se vê-lo como meta-

gnóstico ou hiper-gnóstico: o criador de representações do universo das quais aquela do 

gnosticismo seria caso particular, uma das suas dimensões, mutações ou possibilidades. 

O mundo imerso no sono de Ulro, regido pelo demiurgo e por arcontes, com a 

separação entre bem e mal, luz e sombra, é um dos estados do universo blakeano. Esse 

estágio ou condição apresenta afinidade com aquilo que é descrito e expresso pelo 

gnosticismo. Mas a obra de Blake não é apenas afim ao gnosticismo, porém ao restante: 

ao conjunto de obras proféticas ou visionárias do qual doutrinas gnósticas fazem parte, 

incluindo o que as precede, mitologias arcaicas e antigas doutrinas de salvação, e aquilo 

que as antecede diretamente, a especulação religiosa do Oriente Próximo na 

Antiguidade tardia; e o que está a seu lado, que lhe é paralelo: doutrinas e mitologias da 

Índia; e o prosseguimento do gnosticismo em heresias medievais e da Renascença. 

Isso não impede que se apontem diferenças importantes entre Blake e o 

gnosticismo. Uma delas, nunca haver adotado a separação entre eleitos, semeadura de 

Set, e o restante da humanidade. Em seu universalismo místico e poético, Todos os 

homens são iguais, embora infinitamente vários, Assim (e com a mesma infinita 

variedade) todos são iguais no Gênio poético.506 Por isso, não poderia haver 

predestinação, nem seria admissível a doutrina protestante da Graça, tão seletiva. 

Blake também difere dos gnósticos no tratamento dado à mulher. Não se vê, em 

sua obra (e em sua vida), musas românticas idealizadas. Nem o mito da emanação 

feminina caída nem a idéia da emancipação feminina se sobressaem em suas avalanches 

de quedas de seres transcendentais ou arquetípicos. Enitharmon, parceira de Los na 

criação do mundo, é secundária, e não central como o foram Ennoia e Sophia. Há 

passagens que permitem até mesmo vê-lo como misógino, nas quais, em um eco 

bíblico, sobressaem invectivas usando a palavra meretriz, harlot, como neste final de 

Vala or the Four Zoas: Rahab/ Que é Mistério, Babilônia a Grande, Mãe das 

Meretrizes.507 Correlatamente, referia-se à androginia de modo depreciativo: 
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506 Blake, Complete Writings, pg. 98. 
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“Adoradores hermafrodíticos de um Deus de crueldade e lei, 
A seus Escravos & Cativos vocês compelem a adorar um Deus de 
Misericórdia! 
Tais são as Demonstrações de Los e as batidas de meu poderoso 
Martelo”.508 

Não só o andrógino primordial, mas, em um paradoxo que pode surpreender, o 

próprio Deus está pouco presente na poesia “simbólica” de Blake. Há deuses, e Jeová é 

um deles – com uma dupla significação, como Deus eterno e como Jeová Elohim, o 

deus do mundo, como observa van Meurs.509 Jesus Cristo é especialmente importante. 

Satanás também comparece, como personagem e adjetivo. Demiurgos não faltam – mas 

Blake não parece interessar-se pelo En-Sof, o Logos, o Princípio Primeiro, a esfera 

onipresente do Pseudo-Dionísio Areopagita e de tantos outros místicos.  

Jeová e o Deus-pai da teologia cristã colidiriam frontalmente, é claro, com seu 

anti-autoritarismo: são o Deus da Lei. Onde Blake mais fala em Deus é nos textos 

panteístas, como O Casamento do Céu e do Inferno: mas é o Deus que se confunde com 

o mundo, ao mesmo tempo logos, pneuma e soma.  

No centro do universo de Blake, no lugar de Deus está o homem. Não o homem 

mundano, porém o Antropos, equivalente ao universo. Suas epopéias são relatos da 

perda e reconquista da plenitude. “Escrituras” gnósticas também o são: Blake é mais 

complexo por ser um poeta do final do século XVIII, atento aos debates de seu tempo. 

Dispunha de outro repertório, mais refinado do que aquele dos profetas da Antiguidade. 

Blake não buscou o conhecimento abstrato, porém a vida. Não aspirava à 

salvação, porém à liberdade; confundia salvação e liberdade, entendendo-a como 

liberdade de criar, e não só como libertação do mundo, como reafirmou em Jerusalém: 

Não sei de nenhuma outra Cristandade e de nenhum outro Evangelho a não ser a 
liberdade de ambos, corpo & mente, para exercer as Divinas Artes da 
Imaginação, Imaginação, o Mundo real & eterno do qual este Universo Vegetal 
não passa de uma sombra fugidia, & no qual viveremos em nossos Corpos 
Eternos ou Imaginativos quando estes Corpos Mortais Vegetais não mais 
existirem. Os Apóstolos não conheciam nenhum outro Evangelho.510 

Há uma evidente resposta ao dualismo nessa passagem: a liberdade é de ambos, 

corpo & mente. Talvez se referisse às doutrinas platônicas ao falar em sombra fugidia 

neste Universo Vegetal, caído. Mas no centro não está mais o logos impessoal, porém a 
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imaginação, entendida do mesmo modo como a celebravam Coleridge e Wordsworth, 

bem como Novalis e Baudelaire, que a chamou de rainha das faculdades: uma 

faculdade evidentemente humana, mas também divina; ou então, correspondente ao 

divino no humano, que em Blake é o plenamente humano. Para um gnóstico da 

Antiguidade tardia, o conhecimento era intransitivo, absoluto; mas a liberdade era 

transitiva: liberdade para sair do mundo e deixar de existir como indivíduo. Para Blake, 

o conhecimento era intransitivo, total, e também o era a liberdade. 

Passagens como essa aqui citada, do final de Jerusalém, sugerem um caminho 

para interpretar sua aparente duplicidade de visões de mundo, opondo O Casamento do 

Céu e do Inferno à poesia “simbólica”: o tigre é divino, assim como o rugir dos leões e a 

nudez da mulher; e tudo isso faz parte deste mundo, mas desde que iluminado e 

transfigurado pela imaginação. O Paraíso é aqui; está no grão de areia: porém apenas 

homens e mulheres livres saberão enxergá-lo. 

Insurgiu-se contra o estado vegetativo, o sono de Ulro, a perda no mundo 

vegetal, por corresponderem à queda da vitalidade, e não, como entre os gnósticos 

dualistas, à sua manifestação exacerbada. Daí resulta uma doutrina da salvação que 

nunca poderia corresponder ao desaparecimento do indivíduo, à fusão no estado 

indiferenciado. A salvação não é a saída do mundo, mas sua restauração: o novo mundo, 

como é dito no final de Vala or The Four Zoas, onde a doce Ciência reina.  

Tais diferenças desvinculam Blake do gnosticismo? Não, se for levado em conta 

que ele prossegue e amplia a especulação visionária da qual o gnosticismo foi uma 

manifestação típica. Entendendo-se o gnosticismo como misticismo rebelde, ao 

promover a reversão do logos ao mito, então Blake avançou pelo mesmo caminho.  

Afinidades gnósticas de Blake também podem ser localizadas atendendo a 

outros parâmetros. Divergindo em questões fundamentais, ao mesmo tempo reproduziu 

um estilo gnóstico: algo como uma estética gnóstica. Blake foi gnóstico no exagero. 

Cabe lembrar as observações de Hutin citadas no Capítulo 1º, sobre os motivos pelos 

quais gnosticismo esteve à margem por tanto tempo: por ser visto como um monumento 

de sonhos e devaneios bizarros, de incoerências, de mitos estranhos, de fantasmagorias 

desprovidas de todo interesse filosófico, e ainda como um ramo particularmente 

degenerado do inquietante sincretismo religioso. Tudo isso corresponde aos 

julgamentos e avaliações que acarretaram a valorização tardia de Blake. 

Seu sincretismo não apenas o aproxima do gnosticismo, mas o identifica ao 

romantismo: um sincretismo criativo, resultando não só na fusão de doutrinas e 
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mitologias, mas na criação de novas entidades e categorias. E um hiper-sincretismo, no 

qual mitos de diferentes religiões passavam a interagir com personagens históricos: os 

Milton, Newton, Locke e Franklin. Confusão dos dois planos, com a reinterpretação 

mitológica do histórico, é algo tão antigo quanto a Bíblia e a epopéia, passando ainda 

por Dante e Camões. Mas em Blake a inclusão de eventos e personagens históricos 

representa um espírito romântico; uma época na qual a história parecia bater à porta dos 

poetas, convocando-os imperiosamente. O modo como, para atender a essa convocação, 

converteram interpretações de acontecimentos políticos em teodicéias, compõe um ciclo 

que vai do Blake de Jerusalém ao Victor Hugo de La légende des siècles. 

Por isso, não é coincidência um período especialmente produtivo de Blake 

corresponder aos anos que medeiam entre a Queda da Bastilha e o Diretório. Naqueles 

anos, algo de novo acontecia na esfera política – e talvez a ausência dessa esfera política 

nos textos gnósticos se devesse ao modo como os respectivos acontecimentos, entre 

Augusto César e Constantino, pareciam reiterações do mesmo. Para os profetas dos 

primórdios da era cristã, a sensação de urgência de um apocalipse decorria de uma 

intolerável repetição: a cada Calígula sucedia-se um Nero; para cada Vespasiano, um 

Adriano. Entre os poetas do final do século XVIII, a sensação de urgência era 

provocada pela impressão de que o milênio se completara e o apocalipse já estava 

acontecendo nas ruas parisienses. 

Blake foi um dos mais gnósticos dentre os românticos. Entre outros motivos, por 

ter sido religioso: para ele, religião era manifestação do gênio poético. Também nisso 

coincidiu com Novalis e seus companheiros do círculo de Jena: queriam, mais que uma 

poesia religiosa, uma religião da poesia. Foi o que Novalis proclamou com clareza: Mas 

o verdadeiro poeta sempre permaneceu um sacerdote, assim como o verdadeiro 

sacerdote sempre permaneceu um poeta – e não deveria o futuro nos trazer de volta 

esse antigo estado de coisas?511 E, reiterando: No mundo antigo, religião já era até um 

certo ponto o que se tornará para nós – poesia prática.512 Proclamações românticas, 

cujo eco chega até o Ginsberg de Morte à orelha de Van Gogh, iniciado com esta frase: 

Poeta é sacerdote.513 
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12. Novalis e a gnose de Jena 

 

 

 

 

 

Boa parte do que Novalis deixou é obscuro por ser, não apenas complexo, mas 

fragmentário e inconcluso. Morto pouco antes de completar 29 anos de idade, em 1801, 

a obra literária que efetivamente terminou foi Hinos à Noite. A maior parte de seus 

escritos filosóficos é feita de fragmentos: sementes literárias, em suas palavras. A 

forma através da qual apresentou suas reflexões foi tipicamente romântica; e também 

precursora de Nietzsche, como observa Stoljar no prefácio de Philosophical Writings.514 

Octavio Paz os designou como os impressionantes Fragmentos – cada um como um 

pedaço de pedra estelar, na qual estivessem gravados os signos da analogia universal e 

das correspondências que enlaçam o homem com o cosmos. 515 

Muitos desses fragmentos foram, porém, anotações e esboços de obras futuras, a 

exemplo daqueles que comporiam uma nova enciclopédia. Como terminariam suas duas 

narrativas poéticas, Heinrich von Ofterdingen e Die Lëhrlinge von Sais, talvez definisse 

o seu sentido. O ensaio Cristandade ou Europa poderia ter sido um ponto de partida; ou 

uma antecipação de sua conversão ao catolicismo, ou da transformação em mais um 

ideólogo da Santa Aliança e de um futuro Estado alemão, como o veio a tornar-se 

Friedrich Schlegel. Propôs, nesse ensaio e também em seu texto em homenagem ao rei e 

à rainha,516 uma reforma política que conciliasse república e monarquia, modernidade 

pós-revolucionária e Idade Média, universalismo e nacionalismo germânico, e que ainda 

promovesse a fusão ou síntese do histórico e do poético. Do modo como foi 

apresentada, poderia justificar e antecipar monarquias parlamentares modernas, a União 

Européia, ou algo bem pior, resumido por Paz: O sonho de Novalis é um inquietante 

anúncio de outras e mais ferozes ideologias.517 

Ainda assim, mesmo deixando uma obra em andamento, como Novalis é legível; 

como parece claro, depois de se passar por Blake. Isso, por dois motivos estreitamente 
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relacionados. Um deles, sua formação sistemática, científica e principalmente filosófica. 

Enquanto Blake, exacerbadamente individualista e idiossincrático, foi um autodidata, 

um franco-atirador da poesia, religiões e artes, Novalis foi um scholar: estudou em 

universidades – Jena, Freiberg, Wittemberg, Leipzig – onde cursou desde filosofia até 

mineralogia, passando pela química, matemática e direito. Além disso, se em Blake 

houve influência paterna na formação swedenborguiana, o ambiente familiar de Novalis 

foi de adeptos da irmandade moraviana dos Herrnhutt: a diferença entre ambos equivale 

à distância entre o misticismo sem fronteiras de Swedenborg e a valorização da 

introspecção e reflexão pelos regrados pietistas. 

Conforme observado, em Blake identifica-se um estilo gnóstico pelo que tem de 

extravagante e desmedido. Novalis formulou uma poética do misticismo em fragmentos 

e ensaios. Teve experiências místicas e as traduziu em narrativas e nos Hinos à Noite. 

Expressava-se, contudo, como pensador, e não como profeta. Assim como Blake foi um 

poeta visionário, Novalis foi um poeta-filósofo: tanto pode ser estudado em capítulos 

dedicados à poesia quanto à filosofia. Isso possibilita caracterizá-lo como um romântico 

alemão típico. Como observou Bornheim, o romantismo alemão é o único que se 

estrutura como movimento, conscientemente, a partir de uma posição filosófica, o que 

vai garantir à filosofia um destaque singular dentro do panorama romântico geral.518 

Deixar de levar em conta a especificidade de Novalis justificaria críticas, a 

exemplo daquela de um de seus estudiosos brasileiros, Rubens Rodrigues Torres Filho, 

a um longo processo de desfiguramento, não só da obra, mas da própria pessoa 

histórica do autor,519 por isso reivindicando, para ele e para a filosofia dos românticos, 

um lugar como capítulo especial na História da Filosofia Moderna.520 

Como se vê, há divergências quanto ao modo de focalizar Novalis, decorrente da 

ênfase em seu misticismo ou em sua contribuição à filosofia. Isto se torna evidente ao 

cotejar um ensaio como Novalis et la pensée mystique de Maurice Besset (que, 

conforme o título, o examina como místico) e o prefácio de Eustaquio Barjau para uma 

edição espanhola (que o examina como filósofo e questiona sua caracterização como 
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místico).521 Trata-se, contudo, de falsa questão: afinal, místicos, a exemplo de Böhme, 

produziram filosofia e influenciaram filósofos. Importa que Novalis, em seus 

Fragmentos Logológicos, afirmou que Sem filosofia, um poeta é incompleto.522 E, 

ainda: A poesia transcendental é uma mistura de filosofia e poesia;523 na mesma 

medida, A filosofia é a teoria da poesia.524 Em um dos fragmentos mais conhecidos, 

Poesia é o real verdadeiramente absoluto. Este é o cerne da minha filosofia. Quanto 

mais poético, tanto mais verdadeiro.525 Fala da poesia, mas refere-se a minha filosofia; 

manifesta-se como filósofo para tratar da poesia. 

Blake reinterpretou mitologias e apresentou novos mitos, mas não se encontra 

em sua obra uma reflexão sistemática sobre o mito; proclamou a imaginação como fonte 

do conhecimento, mas não desenvolveu uma psicologia ou epistemologia, expondo o 

lugar da imaginação em relação às demais faculdades. Metalinguagem não estava entre 

suas predileções. Tomá-lo como vademecum para a leitura de poesia visionária é uma 

interpretação de Frye: o próprio Blake se limitou às advertências quanto aos modos 

pelos quais não deveria ser interpretado. Já em Novalis encontra-se tudo isso: a adoção 

de uma teoria do mito, aquela de Schelling e Schlegel, identificado à simbolização, à 

própria origem da linguagem; uma teoria do “eu” que inclui uma psicologia da 

subjetividade e da intuição; uma epistemologia, fundamentada em descobertas e teorias 

científicas suas contemporâneas. E bastante metalinguagem, por ele vista como 

integração dos campos do conhecimento, a exemplo do que chamou de logologia, uma 

filosofia da filosofia que também seria poesia transcendental. Daí as diferenças de 

estilo: Blake inventou seres transcendentais; Novalis operou com categorias filosóficas.  

Outro motivo, correlato, de Blake e Novalis serem tão distintos foi a 

interlocução de que cada um dispôs. Novalis não foi um outsider. Aristocrata, Barão 

von Hardemberg (embora de uma aristocracia empobrecida), fez parte de uma elite 

cultural. Dispunha de um repertório comum, aquele do círculo de Jena dos irmãos 

Schlegel, Tiek, e Schleiermacher, veiculado na revista Athaenëum. Aquela comunidade 

de pensadores partilhou influências: estudaram Kant, foram alunos de Fichte, eram 
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 200 

ligados a Schelling, falavam com Schiller, aconselhavam-se com Goethe. Novalis 

reconheceu o valor da interlocução: A verdadeira colaboração em filosofia é, então, um 

movimento rumo a um mundo amado.526 Não se limitou a valorizá-la, mas a poetizou 

em Heinrich von Ofterdingen e Die Lërhlinge von Saïs. Os cavaleiros medievais em 

uma dessas narrativas, a confraria de iniciados na outra, empenhados em alcançar a 

pedra filosofal da qual a Flor Azul sonhada por Ofterdingen é um dos equivalentes, são 

idealizações e metáforas do que ocorria no âmbito do grupo de Jena. Promoveu a 

colaboração e diálogo a comunhão, e deu-lhes peso ao mesmo tempo político e 

metafísico. Como observou Paz, a comunhão de Novalis é uma ceia mística e heróica 

na qual os comensais são cavaleiros que também são poetas.527 

Em comum, entre os autores do círculo de Jena e também com Blake, a reação 

ao empirismo de Locke e ao racionalismo de Voltaire; e a conseqüente defesa da 

intuição, do sentimento e da subjetividade. Mas em Novalis essa discussão também foi 

promovida no âmbito da teoria da ciência. Em oposição ao modelo mecanicista de 

mundo, buscou alternativas na pesquisa e na especulação científica de seu tempo. Daí 

seu interesse por teorias e hipóteses que, embora partissem de observações e 

experimentações, acabaram por fazer parte do capítulo das “ciências estranhas”, aquilo 

que Dilthey, em seu ensaio sobre o poeta, classificou como doentias fantasias 

científicas [que] ocupam seu espírito durante esse tempo.528 Uma delas, a extensão e 

extrapolação dos descobrimentos de Galvani e Volta, estudados e descobertos 

paralelamente na Alemanha por Ritter, com quem Novalis fez amizade. Físico e, como 

observou Breton em seu ensaio sobre Achin von Arnim, também cabalista, teósofo e 

poeta, além de praticante da escrita automática, Ritter foi por isso a figura mais 

atraente do momento529 e um surrealista avant la lettre. 

O impacto das pesquisas de eletromagnetismo e “magnetismo animal” foi por 

corresponderem aos efeitos de uma energia invisível, ou apenas indiretamente visível: 

algo mais sutil do que os fenômenos estudados pela mecânica. Pareciam explicar 

fenômenos igualmente invisíveis, além de justificar suposições sobre uma energia 

universal, a alma do mundo à qual se referiria Novalis em Hinos à Noite. Como 

observou Dilthey, 

                                                 
526 Novalis, Philosophical Writings, pg. 54. 
527 Paz, Signos em Rotação, pg. 83. 
528 Publicado como prefácio da edição brasileira de Hinos à Noite; pg. 22. 
529 Breton, Point du Jour, Gallimard, Paris, 1970, pg. 117. 
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Nenhum fato científico provou conclusões mais audazes nem sonhos mais 
fantásticos que essa descoberta e outra a ela relacionada, o sonho magnético. [...] 
Nesse sentido, Novalis explicava o pensamento como um processo de 
galvanização. Nele se operava um contato de nosso espírito com uma força 
misteriosa. O comércio do espírito, do amor, da religião: tudo se converteu para 
ele em uma espécie de magia.530 

As conclusões audazes e os sonhos fantásticos comentados ironicamente por 

Dilthey perdurariam, resistiriam ao tempo: alguns, corriqueiramente incorporados à 

neurofisiologia; outros, como explicações do sobrenatural pela ação de uma energia ou 

vibração sutil por ocultistas e, até hoje, para toda uma gama de estudiosos e cultores do 

espiritismo, da parafísica e da parapsicologia. Mas nenhum deles, nem mesmo o espírita 

praticante Victor Hugo, iria extrair deles conseqüências tão audaciosas quanto Novalis.  

Também estimularam sua imaginação a crença no flogístico, fluido universal; a 

hipótese da irritabilidade ou excitabilidade dos corpos de John Brown (o descobridor do 

movimento browniano das partículas); e as teses do geólogo Werner, com quem Novalis 

estudou em Freiberg, e de von Baader, sobre um oceano primitivo a partir do qual se 

teria formado a Terra; e, por decorrência, da água como matriz universal,531 conforme 

exposto em Die Lërhlinge von Saïs: 

A água, esta filha primordial da fusão aérea, não pode renegar sua origem 
voluptuosa; e sobre a terra, ela se mostra com um todo-poder celestial como o 
elemento do amor e da união. Não é falsamente que os sábios antigos buscaram 
nela uma origem das coisas; e, se falaram de uma água mais sublime que a água 
do mar e a água das fontes, é verdadeiramente.532 

Daí que, em Hinos à Noite, O oceano, sua verde e negra profundeza, era o seio 

da deusa.533 

O interesse de Novalis por ciência e paraciência evidencia sua dupla relação com 

o enciclopedismo, de antagonismo e continuidade. Conforme Stoljar, 

Seu perfil intelectual se assemelha àquele de um polimata do século XVIII como 
Diderot ou d’Alembert, que escreveram de modo competente sobre uma miríade 
de assuntos científicos e culturais. De fato, o projeto inacabado do próprio 

                                                 
530 Hinos à Noite; pg. 23. 
531 Besset, Novalis et la pensée mystique, especialmente às pgs. 176 e 177, sobre Werner e 
Baader; Brown é mencionado em Philosophical Writings. 
532 Novalis, Les Disciples à Saïs, Hymnes à la nuit, Chants religieux, prefácio e tradução de 
Armel Guerne, Poésie/Gallimard, Paris, 1975,pg. 74. 
533 Novalis, Hinos à Noite, pg. 45. 
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Novalis de uma obra enciclopédica, seu Esboço Geral, demonstra sua afinidade 
com os philosophes a quem admirava, mesmo ao rejeitar seu materialismo.534 

Em um momento da sua especulação, chega a dar a impressão de que iria ser um 

precursor dos formalistas, os positivistas lógico-matemáticos da Escola de Viena, ao 

fazer esta afirmação: É preciso que todas as ciências se tornem matemáticas. Mas, 

atraído pela atribuição pitagórica de valor simbólico e mágico aos números, logo 

indagaria sobre forças numéricas.535 Reinterpretaria o conhecimento matemático de seu 

tempo à luz de seu quadro de referências, o idealismo mágico. Faria o mesmo com o 

conhecimento então disponível no campo das ciências naturais, reinterpretado como 

filosofia da natureza e, em um passo adiante, como religião da natureza.  

Tratava-se, em Novalis, de um hiper-iluminismo, partindo da mesma premissa, 

de que o crescimento e difusão do conhecimento equivaleriam ao progresso; ou da 

conciliação de dois iluminismos, dos enciclopedistas e dos iluminados, teosofistas e 

esoteristas. Por isso, tal conhecimento não poderia ser apenas aquele tido como 

científico pelos cientistas experimentais, como observou em Die Lërhlinge von Saïs: 

Que estranho que estejam justamente entre as mãos de homens tão mortos como os 

químicos, e a seus cuidados, os fenômenos mais sagrados e mais encantadores da 

Natureza!536 Teria que ser total, transcendental, e, portanto, poético: 

Só os poetas deveriam se ocupar dos líquidos, e só através deles que a ardente 
juventude deveria ouvir falar disso; os laboratórios seriam templo e os homens 
honrariam com um novo amor suas chamas e suas águas, e se glorificariam com 
isso. 

Às vésperas de sua morte, Novalis ainda redigia anotações para sua 

enciclopédia: a resposta romântica ao enciclopedismo, em uma síntese de saberes 

através da qual laboratórios da ciência poderiam ser templos. Assim resolveria a 

separação entre ciência e religião, e também entre razão e emoção, reflexão e intuição.  

Mais que gnosticismo, houve uma gnose de Jena. Aqueles poetas-pensadores 

foram holistas: queriam o conhecimento total; e mais, queriam projetar esse 

conhecimento no mundo, transformando-o. É o que se vê nesta sinopse do programa do 

Athaeneum por Friedrich Schlegel: 

                                                 
534 Novalis, Philosophical Writings, pg. 1. 
535 A passagem dos números à numerologia em Besset, Novalis et la pensée mystique, pg. 104. 
536 Novalis, Les Disciples à Saïs, Hymnes à la nuit, Chants religieux, pg. 75, assim como a 
citação seguinte. 
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A poesia romântica não é só uma filosofia universal, progressista. Seu fim não 
consiste apenas em reunir todas as formas de poesia e restabelecer a 
comunicação entre poesia, filosofia e retórica. Também deve misturar e fundir 
poesia e prosa, inspiração e crítica, poesia natural e poesia artificial, vivificar e 
socializar a poesia, tornar poética a vida e a sociedade, poetizar o espírito, 
encher e saturar as formas artísticas de uma substância própria e diversa, e 
animar o todo com a ironia.537 

O holismo do grupo do Athaeneum não foi apenas uma ambiciosa busca de 

síntese de disciplinas, porém de modos de pensar, conforme evidenciado nos 

Fragmentos Logológicos: Nosso pensamento era, até aqui, puramente mecânico – 

discursivo – atomístico – ou puramente intuitivo – dinâmico. Será que o tempo da união 

finalmente chegou?538 O trecho é seguido pela rejeição categórica da lógica do discurso: 

O pensador cru, discursivo, é o escolástico. Há, nessa filosofia poética, a idéia de 

transcendência ou superação: visão ou intuição e lógica do discurso poderiam integrar-

se em um novo patamar do conhecimento, equivalente à poesia superior e à filosofia da 

filosofia. Alcançá-lo seria a missão, não mais do místico contemplativo, mas do artista: 

Ascender ao terceiro estágio é realizado pelo artista, que ao mesmo tempo é ferramenta 

e gênio;539 e, especialmente, pelo poeta: A forma perfeita dos diferentes ramos do 

conhecimento deve ser poética.540 Sua expressão ou manifestação, uma poesia ainda a 

ser escrita: a poesia transcendental do futuro pode ser chamada de orgânica. E que 

seria, ao mesmo tempo, conhecimento total e magia: Poesia é a grande arte da 

construção da saúde transcendental. Assim, o poeta é o médico transcendental. 

Fica claro, através dessas citações, o significado de transcendência e 

transcendental para Novalis: não como passagem para o além, mas como categoria 

filosófica, significando mudança qualitativa. Exceto em Hinos à Noite, o poema no qual 

a transcendência equivale à partida para outro plano, aquele da Noite eterna,/ O símbolo 

grave de um poder longínquo, na qual a Morte anuncia eterna vida.541 

 

 

 

É possível mostrar uma agenda de temas gnósticos daqueles poetas-filósofos e 

filósofos da poesia, através de seu intérprete mais categorizado na opinião de Paz: As 
                                                 
537 Citado por Paz em Signos em Rotação, pg. 81. 
538 Novalis, Philosophical Writings, pg. 48 ; Besset, Novalis et la pensée mystique, pg. 87. 
539 Novalis, Philosophical Writings, pg. 50. 
540 Novalis, Philosophical Writings, pg. 56, assim como as citações seguintes. 
541 Novalis, Hinos à Noite, pgs. 47 e 49. 
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tendências do grupo de Jena encontram em Novalis a voz mais clara e o pensamento 

mais reto e audaz, unidos à autenticidade do grande poeta.542 

Em primeiro lugar, o culto ao arquétipo feminino, representado por Sophie von 

Kühn. Relação paradigmática, correspondeu ao amor romântico por excelência. Novalis 

conheceu Sophie quando esta tinha treze anos; apaixonou-se imediatamente, logo 

noivaram, mas ela morreria aos quinze anos. Daí em diante, santificou-a: teve 

experiências místicas junto a seu túmulo; visitava-o regulamente para rezar, não por ela, 

mas para ela. Tais experiências o levariam à decisão de morrer para reunir-se à amada 

no reino da Noite, do qual o sono seria uma antecipação, como expôs em seu diário e 

cartas,543 e como poetizou em Hinos à Noite.  

Se Novalis foi monista em sua especulação filosófica, foi dualista em seu poema 

mais importante. Como se resolveria essa duplicidade? A questão talvez tenha sido 

respondida em Die Lëhrlinge von Saïs: 

Feliz este filho, este favorito da Natureza, a quem ela permite considerá-la em 
sua dualidade, enquanto força masculina e feminina procriando e criando, e em 
sua unidade, como um hímen sem fim da eternidade. Sua vida será uma 
abundância de todos os gozos, um encadeamento de voluptuosidade, e sua 
religião, o essencial, o legítimo e autêntico naturalismo.544 

Dualismo e monismo são, portanto, possibilidades. Ou então, a eternidade é una 

e o mundo temporal é dual: dualismo com um fundo monista. E Novalis queria anunciar 

uma nova síntese de luz e sombra, do mundo racional da claridade e do mundo 

transcendental da noite: é o que indicam alguns de seus fragmentos filosóficos e pelo 

menos um de seus Cânticos Espirituais, no qual uma nova claridade nasceria da união 

da luz e da sombra. Possivelmente, a questão se esclareceria se Novalis houvesse 

terminado suas duas narrativas, descrevendo o lugar da chegada da peregrinação de Von 

Ofterdingen e da investigação dos discípulos de Sais.  

Talvez caiba o biografismo: esse dualismo todo, essa proclamação da saída do 

mundo em Hinos à Noite, corresponderam ao abalo pelas mortes de Sophie von Kühn e, 

logo em seguida, um mês depois, de seu irmão mais novo Erasmus. A contextualização 

é feita por Besset; mas outros estudiosos de Novalis a põem em dúvida: os Hinos à 

                                                 
542 Paz, Signos em Rotação, pg. 81. 
543 Conforme relatado em Besset, Novalis et la pensée mystique. 
544 Novalis, Les Disciples à Saïs, Hymnes à la nuit, Chants religieux, pg. 76. 
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Noite foram escritos três anos depois da morte de Sophie.545 Ademais, mesmo 

prosseguindo no culto a Sophie, cada vez mais sublimado, identificando-a a um 

arquétipo feminino, Novalis voltaria a noivar (com Julie Charpentier), e prosseguiria em 

sua vida profissional como inspetor de minas, além de dar andamento a seu projeto, 

necessariamente de longo prazo, de escrever uma enciclopédia.  

Assim como Sophie não foi Jenny Colon, Novalis não foi Nerval; as visões do 

romântico alemão não foram surtos, e a tuberculose que o atingiu não foi um suicídio. 

Mas, em ambos, a amada desaparecida tornou-se divindade sincrética; em Novalis, a 

divindade feminina máxima, plena: a Virgem Maria. Por isso, em Hinos à Noite dirige-

se a ela através de um oxímoro: é a terna Amada – adorado Sol da Noite,546 o encontro 

e solução dos contrastes e antinomias.  

Outro tema gnóstico presente em Novalis e seus pares é a crença no “eu” 

transcendental. Mas com diferenças importante com relação ao gnosticismo: neste, o 

“eu” verdadeiro é uma semente ou centelha que corresponde ao que, em nós, é 

partilhado com Deus. O centro é, portanto, Deus, o Princípio Primeiro, e a centelha é a 

parcela do ser humano que se unirá à divindade, ao Absoluto. Em Fichte, Schelling e 

Novalis, é como se a relação entre as partes e o todo mudasse, e um dos termos, Deus, 

integrasse o “eu” absoluto. Em Novalis, em vez do “eu” superior se unir à divindade e o 

“eu” inferior desaparecer, este é que se une ao superior. O resultado é a transformação 

do mundo, e não sua desaparição, como na escatologia maniqueísta. É o que fica claro 

neste trecho programático dos Fragmentos Logológicos: 

O mundo deve ser tornado Romântico. Desse modo, pode-se encontrar 
novamente o sentido original. Tornar Romântico nada mais é que uma ascensão 
qualitativa a um poder superior. Nessa operação o “eu” inferior se tornará um 
com um “eu” melhor. Assim como nós mesmos somos uma tal série qualitativa 
exponencial.547 

São duas sínteses, duas transformações qualitativas: da alma adventícia em 

centelha divina, e do mundo, que se torna romântico. Ambas estranhas ao dualismo 

gnóstico, no qual uma instância sempre anula a outra, e de duas uma: ou o “eu” 

adventício, ou aquele superior; ou o mundo, ou Deus. 

                                                 
545 Novalis. Himnos a la noche, Cánticos espirituales, tradução e prólogo de Américo Ferrari, 
Pre-Textos, Valencia, 2001. 
546 Novalis, Hinos à Noite, pg 35. 
547 Novalis, Philosophical Writings, pg. 60. 
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Mais que crença religiosa, o “eu” absoluto é categoria filosófica. E uma 

justificativa do individualismo romântico: Só o individual é interessante. 

Conseqüentemente, tudo o que é clássico não é individual.548 

A conseqüência dessa teoria do sujeito é o idealismo mágico: um monismo. 

Cabe a dúvida: como conciliaria tamanho idealismo com a incorporação e 

sistematização do conhecimento científico então disponível? A resposta provavelmente 

estaria em sua enciclopédia: os fragmentos que deixou mostram que, mesmo organizada 

em entradas, seria um tratado filosófico, mais que um arrolamento de tópicos. Mas é 

certo que aspirava a uma vertiginosa síntese: a nada menos que a superação da 

contradição entre o sujeito e o objeto, de tal modo que o conhecimento do sujeito 

também fosse conhecimento do mundo, e vice-versa. 

Dissolução do real e valorização da introspecção: isso permite aproximações, 

dentre os gnosticismos, àquele de Valentino. O mais filosófico dos gnósticos é o que 

mais se aproxima da gnose filosófica dos românticos. Um dos fragmentos de Novalis 

parece uma versão de Colheita de Verão de Valentino (citado no Capítulo 2): Tudo o 

que é visível adere ao invisível. O que pode ser ouvido ao que não pode – o que pode 

ser sentido àquilo que não pode. Talvez, o pensável ao impensável.549 No poema de 

Valentino, a parte pende do todo: Carne pendente da alma/ Alma aderindo ao ar/ Ar 

pendente da atmosfera superior;550 em Novalis, o visível adere ao invisível, e o sensível 

ao supra-sensível. Relataram a mesma visão.  

O idealismo mágico seria, mais que doutrina filosófica, o estágio final da 

filosofia. Em um de seus fragmentos, Novalis traçou um percurso do empirismo de 

Voltaire aos dogmáticos, daí aos entusiastas ou dogmatistas transcendentais, em 

seguida a Kant, a Fichte e, finalmente, ao idealismo mágico.551 Ou, antes, seria a 

transformação em filosofia da doutrina das correspondências do hermetismo: [...] o 

universo é um completo análogo do ser humano em corpo, mente e espírito. Este é a 

abreviação, aquele o alongamento da mesma substância.552 Em um dos verbetes de seu 

esboço de enciclopédia, mostrou que pretendia incorporar a herança hermética à 

filosofia: 

                                                 
548 Novalis, Philosophical Writings, pg. 32. 
549 Novalis, Philosophical Writings, pg. 118. 
550 Layton, As Escrituras Gnósticas, pg. 291. 
551 Novalis, Philosophical Writings, pg. 107. 
552 Novalis, Philosophical Writings, pg. 118. 
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MAGIA . (Teoria mística da linguagem) 
Simpatia do signo com o significado. Uma das idéias básicas do cabalismo. 
Magia é bem diferente da filosofia etc e forma um mundo – um ramo do 
conhecimento – uma arte autônoma. 
Astronomia, gramática, filosofia, religião, química etc, mágicas. 
Teoria da representação mútua do universo. Teoria da emanação. (Emanações 
personificadas).553 

De onde vinha esse hermetismo? Por que vias teria chegado a Novalis? Teria 

sido um leitor do Corpus Hermeticus? Böhme, sabe-se que ele o leu somente dois anos 

antes de morrer. Mas não faltaram outras fontes: a copiosa produção dos martinistas, 

talvez aquela de Fabre d’Olivet e outros esoteristas do mesmo calibre. 

Assim como em Valentino e no Evangelho de Filipe, o idealismo mágico 

identifica a gnose ao auto-conhecimento. Se o “eu” é absoluto, então o universo está em 

nós: O que é a natureza? Um índice enciclopédico sistemático ou plano do nosso 

espírito.554 E, ainda: O mundo é um tropo universal do espírito – seu retrato 

simbólico.555 Conhecer o “eu” transcendental é conhecer o universo: Uma pessoa 

conseguiu – levantou o véu da deusa de Saïs – Mas o que viu? viu – milagre dos 

milagres – a si mesmo.556 Daí a observação de Stoljar sobre a rejeição de uma noção de 

verdade extrínseca, exterior ao sujeito, por Novalis, que, por isso, propõe um modelo 

auto-referente para a filosofia, que não procura explicar o mundo, porém, antes, 

explicar-se a si mesma.557  

Para essa teoria do conhecimento não resultar em um solipsismo, uma relação 

especular do sujeito consigo mesmo, seria preciso aceitar sua dimensão mágica. A 

ampliação do sujeito resulta em uma objetivação; através desta, a transformação do 

mundo, dando-lhe estatura divina, um sentido moral: 

A natureza deve tornar-se moral. Somos seus professores – suas tangentes 
morais – seus estímulos morais. 
Pode a moralidade, como a compreensão etc, ser objetivada e organizada. 
Moralidade visível.558 
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Aí está uma diferença relevante do pensamento de Novalis com relação ao 

gnosticismo: o conhecimento transcendental se projeta no mundo e na diacronia. Como 

observa Paz: 

A concepção de Novalis apresenta-se como uma tentativa de insertar a poesia no 
centro da história. A sociedade se converteria em comunidade poética e, mais 
precisamente, em poema vivente. A forma de relação entre os homens deixará de 
ser a de senhor e servo, patrão e criado, para converter-se em comunhão 
poética.559 

Sua comunidade idealizada iria realizar-se na história. Seria o mundo moral: sua 

moralidade, trazendo como conseqüência a liberdade no mundo (que se uniria ao além-

mundo, em uma síntese até mesmo de vida e morte) não é aquela do gnosticismo, nem 

das grandes religiões monoteístas. 

As correspondências em Novalis não são apenas espaciais, entre coisas 

diferentes e planos distintos, mas temporais, pois passado, presente e futuro se 

comunicam. Refletindo um Zeitgeist afetado pela revolução francesa, e ao mesmo 

tempo remontando às origens do pensamento utópico, de Campanella, Thomas Morus e 

dos rosacruzes, em um dos poemas de Heinrich von Ofterdingen é anunciado Um futuro 

de um esplendor prodigioso que será o reino do amor; uma transfiguração na qual: 

[...] todo o banal com o habitual 
Doravante se mostra estranho e maravilhoso. 

Em todas as coisas o Um, e no Um todas as coisas, 
Ver a imagem de Deus sobre uma erva, um seixo, 
O espírito de Deus no homem e nos animais, 
Lá está o que se deve ter no fundo do coração. 
Mais nada é comandado pelo tempo e pelo espaço, 
O futuro está aqui presente no passado.560 

Ver Deus na relva, no pedregulho: o mesmo panteísmo de Blake, com seu 

infinito no grão de areia.  

Assim, uma diferença decisiva do pensamento utópico de Novalis com relação 

ao gnosticismo clássico está em sua percepção do tempo, com a possibilidade de síntese 

e conciliação do passado, presente e futuro, resultando em um mundo melhor, mais 

harmônico, no futuro. Correlatamente, a ausência, em toda a obra de Novalis, de uma 

teoria ou descrição da Queda, por efeito do pecado original, dos erros de Sophia, da 
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intervenção do demiurgo, quer fosse este um Ialdabaoth gnóstico ou Urizen blakeano. 

Não se vê, até onde Novalis chegou, interesse na invenção de cosmogonias, teogonias e 

teofanias. Apenas em Hinos à Noite há entidades que poderiam ser titãs, arcontes ou 

demiurgos: 

Um gigante antiqüíssimo sustentava em seus ombros o júbilo do mundo. 
Encerrados sob o peso das montanhas azuis jaziam os filhos primitivos da Mãe-
Terra, impotentes em sua cólera destrutiva contra a nova e esplêndida geração 
dos deuses e sua afortunada descendência, a mortal humanidade.561 

Mas seu colapso dos titãs pode ser interpretado como acontecimento histórico: 

corresponderia ao fim do paganismo, à saída de cena da religião da natureza; e esta viria 

a ser resgatada por Jesus Cristo. Aí está uma doutrina paradoxal, pois Jesus Cristo e o 

cristianismo, historicamente, vieram para selar o destino das religiões da natureza, e não 

para resgatá-las. Mas não na perspectiva de Novalis – é cristianismo na perspectiva 

romântica: uma religião futura. 

Quanto a mitos de origem, parecia bastar-lhe aquele da origem aquática do 

universo. De intervenções divinas, era-lhe suficiente o Jesus Cristo avatar e mensageiro 

do amor universal louvado em seus hinos religiosos, os Geistliche Lieder – uma 

representação de Cristo bem conforme àquela do The everlasting Gospel de Blake. 

Por seu modo de projetar o idealismo mágico e o conhecimento transcendental 

na história, Novalis dá a impressão de ser, mais que revolucionário ou rebelde, um 

reformista. Algo de seus fragmentos mais políticos (e menos poéticos) se aproxima de 

um programa social-democrata: revoluções, não sendo apoiadas por ele, são vistas como 

etapa necessária, crises de adolescência; monarquia e república podem coexistir e 

integrar-se em um só estado; a Idade Média retornará, mas incorporando o progresso 

científico e os avanços políticos; a religiosidade será restaurada, mas no modo fraterno e 

não naquele repressivo (por mais que Cristandade ou a Europa pudesse justificar o 

integrismo). Manifestando o desprezo romântico pela burguesia, pelos filisteus, e 

expressando a contradição ou antagonismo entre o poeta e a sociedade, reservou ao 

Estado (evidentemente, o Estado no regime de conciliação por ele antecipado) a função 

de instrumento para a elevação de nível da sociedade e sua transformação em 

comunidade poética. Trata-se de diferença de fundo com relação, por exemplo, a Blake, 

um anarquista: em Jerusalém, não formulou ou propôs um sistema de governo. 

                                                 
561 Novalis, Hinos à Noite, pg. 45. 
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Novalis ainda difere do gnosticismo em seu modo romântico de entender o amor 

como categoria universal: O amor é o propósito final da história do mundo – o unum do 

universo.562 Distanciando-se da rejeição gnóstica do corpo (e permitindo associá-lo ao 

misticismo do corpo de Norman Brown), não há em sua filosofia, nem em sua poesia, 

separação entre o amor pela mulher, quer fosse físico ou sublimado, e o amor divino. 

Seriam modos do amor cósmico: 

Com as mulheres o amor veio a ser, e com o amor as mulheres – e por isso não 
se pode entender um sem o outro. Quem quiser encontrar mulheres sem amor e 
amor sem mulheres é como os filósofos que examinaram o instinto sem o objeto 
e o objeto sem instinto – e não viram ambos simultaneamente no conceito de 
ação.563 

Daí outra de suas passagens mais conhecidas: Assim como a mulher é o mais 

elevado alimento visível que faz a transição do corpo à alma – assim também os órgãos 

sexuais são os órgãos externos mais elevados que fazem a transição dos órgãos visíveis 

aos invisíveis.564 

Essa ligação do sexo à esfera invisível, não abriria ela as portas a um tantrismo, 

a alguma outra modalidade de sacralização do sexo? Mais uma das questões cuja 

resposta seria possível se Novalis tivesse podido avançar em sua especulação. O que se 

vê, de imediato, é que o poeta extraiu conseqüências da idéia hermética e gnóstica da 

consubstancialidade, da participação de tudo no Todo: se tudo se relaciona e tende ao 

sagrado, o sexo é via para a transcendência. Por isso, Alma e corpo tocam-se no ato 

sexual – quimicamente – ou galvanicamente – ou eletricamente – ou como fogo. A alma 

come o corpo (e o digere?) instantaneamente – o corpo concebe a alma (e a da à luz?) 

instantaneamente. 565 

 

 

 

Examinando-o prospectivamente, por suas conseqüências e sucessores, vê-se o 

quanto Novalis foi precursor. Um exemplo é seu elogio à imaginação: 

A imaginação é o sentido maravilhoso que pode substituir para nós todos os 
sentidos – e que já é tão dirigido por nossa vontade. Se os sentidos externos 

                                                 
562 Novalis, Philosophical Writings, pg. 122. 
563 Novalis, Philosophical Writings, pg. 104. 
564 Novalis, Philosophical Writings, pg. 125. 
565 Novalis, Philosophical Writings, pg. 125. 



 211 

parecem ser inteiramente governados por leis mecânicas – então a imaginação 
obviamente não é subordinada ao presente e ao contato com estímulos.566 

A imaginação: bandeira romântica por excelência, associada à recusa do 

empirismo e dos naturalismos e realismos literários, que seria erguida, entre outros, por 

Wordsworth, Coleridge e Baudelaire; e, mais tarde, por Breton. E não foi só pelo elogio 

à imaginação que Novalis antecipou o surrealismo: também em seu modo de ver o 

amor, que pode ser associado a tudo o que surrealistas escreveriam sobre amor louco, 

amor sublime e amor absoluto. E também ao propor o idealismo mágico, do qual o 

acaso objetivo bretoniano (quando desejo e necessidade se encontram e o simbólico 

interfere no real) pode ser uma conseqüência. E, ainda, na valorização do sonho, bem 

como dos estados alterados da consciência, como neste de seus derradeiros fragmentos: 

Um mágico é um artista da loucura.567 E neste trecho particularmente visionário dos 

Fragmentos Logológicos: 

A loucura comunal deixa de ser loucura e torna-se mágica. Loucura governada 
por leis e em plena consciência. 
Todas as artes e ciências repousam em harmonias parciais. 
Poetas, loucos, santos, profetas.568 

A relação do surrealita com o romântico alemão é notória: Novalis é citado na 

proclamação da necessidade de um novo mito e no anúncio dos “grandes transparentes”, 

em Prolegômenos a um Terceiro Manifesto do Surrealismo ou Não. As afinidades entre 

o romântico alemão e o surrealista vão além. Em Breton há citações de Novalis não-

declaradas, embora evidentes. Por exemplo, em Nadja: 

É possível que a vida peça para ser decifrada como um criptograma. Escadas 
secretas, molduras de onde os quadros deslizam rapidamente e desaparecem para 
dar lugar a um arcanjo de espada em riste ou para dar passagem aos que devem 
avançar para sempre, botões que são premidos muito indiretamente e provocam 
o deslocamento em altura e comprimento de toda uma sala com a mais rápida 
mudança de ambiente: pode-se conceber a grande aventura do espírito como 
uma viagem desse gênero ao paraíso dos ardis.569 

Pode ser um comentário desta passagem, também de prosa poética, de Novalis: 

                                                 
566 Novalis, Philosophical Writings, pg. 118. 
567 Novalis, Philosophical Writings, pg. 158. 
568 Novalis, Philosophical Writings, pg. 61. 
569 André Breton, Nadja, tradução de Ivo Barroso, Imago Editora, Rio de Janeiro, 1999, pg. 107. 
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Diversos são os caminhos do homem. Quando são seguidos e comparados, vê-se 
formarem estranhas figuras, que parecem fazer parte deste grande criptograma 
que se entrevê em todo lugar: sobre as asas dos pássaros, sobre as cascas do ovo, 
nas nuvens, nos cristais e nas petrificações, à superfície das águas que se 
congelam, no interior e no exterior das montanhas, das plantas e dos animais, 
nas constelações do céu, sobre as placas de vidro ou de piche que se faz vibrar 
batendo nelas ou acariciando-as com um arco, na limalha que se ordena ao redor 
do imã e nas estranhas conjunturas do acaso.570 

Vê-se, no trecho citado, o adepto do hermetismo e das assinaturas divinas: os 

fenômenos naturais são sinais em sua relação com algo transcendental e universal. Ao 

mesmo tempo, manifesta-se o cientista, o observador dos fenômenos naturais (na versão 

de Novalis, mas não em Breton: os objetos e cenas que este convoca poderiam integrar 

um quadro ou filme surrealista, mas não uma observação da física ou das ciências 

naturais). Os cristais são aqueles vistos por um estudioso de mineralogia; as águas 

congeladas, por um seguidor das teorias de Werner e von Baader sobre a origem 

aquática do mundo; as limalhas de ferro, por um conhecedor do eletromagnetismo e do 

movimento browniano.  

Isso permite caracterizar a diferença da gnose de Jena com relação ao 

gnosticismo: este, dualista, não se detinha na observação e decifração do lado de cá, dos 

fenômenos. O mundo natural não foi descrito nem levado em conta nos textos 

gnósticos, cujos autores voltavam-se exclusivamente para a esfera supra-celestial. 

Se, como foi observado a propósito de Blake, acontecimentos históricos batiam à 

porta dos poetas naquele final de século XVIII, isso acontecia de modo atenuado com 

Novalis. A revolução francesa não afetou diretamente a vida pacata em Grüningen, 

Tennstad, Jena ou Freiburg: o abalo mais forte ainda viria, com a chegada de Napoleão. 

Já os avanços da ciência e suas conseqüências tecnológicas se faziam imperiosamente 

presentes, requerendo sua incorporação não só à filosofia, mas à gnose. Novalis e seus 

pares românticos talvez preferissem ser renascentistas, para conviverem com uma 

possibilidade de conhecimento total tão palpável quanto as relações entre cabala e 

matemática para John Dee, entre a nova física e a tradicional alquimia em Newton, entre 

medicina e magia para Van Helmont. 

                                                 
570 Besset, Novalis et la pensée mystique, pg. 86. 
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13. Gnoses otimistas e anti-gnoses: Goethe e Victor Hugo; 

 

 

 

 

 

Pela extensão de sua obra e pela duração de sua vida, Goethe foi ao mesmo 

tempo um pré-romântico e um pós-romântico, além de neo-clássico, iluminista, e 

barroco tardio. E um renascentista deslocado no tempo; a comprovação de que era 

possível alguém ser renascentista no final do século XVIII e começo do século XIX; ou, 

ao menos, partilhar com sábios do Renascimento a capacidade de representar todo o 

conhecimento da sua época. Restaria discutir a que tipo de humanista do Renascimento 

correspondeu Goethe: ao dos latinistas clássicos, aristotélicos, ou dos místicos neo-

platônicos.571  

Seu holismo incluiu, como se sabe, contribuições científicas, como sua teoria 

das cores e sua botânica; e, ao mesmo tempo, o diálogo com místicos, pietistas, e toda a 

gama de esoteristas. Se o projeto romântico procurou sintetizar ciência e magia, 

mitologia e razão, então Goethe foi um romântico. Novalis chegou a afirmar que Goethe 

é agora o verdadeiro representante do espírito poético na Terra.572 E seu trecho famoso 

sobre o poético como o verdadeiramente real faz parte de uma série de observações 

sobre Goethe. Mas essa relação de Novalis com Goethe foi ambivalente. Wilhelm 

Meister, o romance de formação, tinha uma conclusão inadmissível para Novalis, pois 

seu resultado seria a reintegração na burguesia. Daí ter sido criticado em seus 

derradeiros fragmentos, como obra prosaica, livro pretensioso e piedoso – não-poético 

no mais alto grau, e mais, um Candido dirigido contra a poesia.573 

Na imensidão da obra de Goethe, pode-se selecionar duas de suas contribuições, 

para o exame dasua relação com o gnosticismo. Uma delas, não propriamente suas 

hipóteses e teorias científicas, aquelas que resultaram em seus estudos sobre as cores e 

sobre as plantas, mas sobre a própria ciência, e, por decorrência, sobre o conhecimento: 

sua epistemologia. Não resta dúvida quanto à possibilidade de se falar de holismo em 

                                                 
571 A distinção entre os dois tipos, representados por Erasmo e por Ficino, é de Yates em 
Giordano Bruno e a Tradição Hermética. 
572 Novalis, Philosophical Writings, pg. 44. 
573 Novalis, Philosophical Writings, pgs. 158, 159. 
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Goethe, na mesma medida que em Jena. Resta saber se as premissas e pontos de partida 

eram os mesmos. Por exemplo, a da correspondência entre macrocosmo e microcosmo, 

aparentemente aplicada à ciência:  

[...] pois isto é o que há de grande na natureza, de ela ser tão simples, e de suas 
maiores manifestações sempre se repetirem no menor. A mesma lei pela qual o 
céu é azul, vê-se igualmente na parte inferior da chama de uma vela, no álcool 
que queima, e na fumaça que sobe de um povoado, contra o fundo de montanhas 
escuras.574 

Essa explanação de Goethe a Eckermann é equivocada: as explicações 

científicas de cada uma dessas percepções do azul são diferentes. Mas os exemplos 

serviam à argumentação, desenvolvida na seqüência, de que a percepção (e por extensão 

o conhecimento) é resultante de uma relação entre o sujeito e seu objeto; e de que 

ambos, sujeito e objeto, são parte de um grande mistério cósmico. Contudo, esta e 

outras passagens poderiam ter sido enunciadas também por um cientificista, um adepto 

incondicional da ciência positiva: em comum aos fenômenos molares ou moleculares, 

não a correspondência, porém o fato de obedecerem a leis gerais.   

A outra questão é sobre a relação do Fausto com o gnosticismo. Já foi visto que 

a lenda do pactário, do sábio que negociou sua alma com o diabo, é uma transformação 

da lenda do próprio Simão o Mago, o gnóstico arquetípico. É até possível explicar como 

se deu essa transformação: em comum a Simão e Fausto, há uma negociação mal-

sucedida, uma tentativa de compra de poderes seguida de punição. Simão tentou 

comprar o poder de fazer milagres de Jesus Cristo; Fausto transformou sua alma em 

mercadoria para comprar a juventude, o domínio sobre o tempo.  

Mas o que interessa é saber se no poema dramático de Goethe há uma 

cosmovisão dualista; e de que dualismo se trata. Chama a atenção o tom satírico, de 

farsa, que atravessa a obra toda. Por isso, Haroldo de Campos, em seu ensaio sobre o 

Fausto, chamou a atenção para a “carnavalização” do Inferno, o deboche através da 

“familiarização” aviltadora na cena da poção mágica, o processo “degradatório” da 

bebedeira no covil das bruxas, como exemplos da presença de moduladores irônicos do 

tonus do poema goethiano (do sarcasmo demoníaco ao quixotismo documente 

mistificador), além das caricaturas de contemporâneos de Goethe.575 

                                                 
574 Eckerman, Gespräche mit Goethe, Detsche Buch Gemainschaft, Berlin und Darmstad, 1958. 
575 Campos, Haroldo de, Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, Perspectiva, São Paulo, 1981, 
pgs. 94 e 95. 
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Humor, tratamento jocoso dos confrontos entre o bem e o mal: isso é algo que 

não se encontra em nenhuma das escrituras gnósticas, nem de qualquer outra religião. É 

o tratamento literário do tema, marcando claramente sua diferença com relação ao 

tratamento religioso. Ou melhor, um dos tratamentos literários: Novalis não brincava, 

ao escrever sobre a passagem da alma de um plano para o outro, em Hinos à Noite; nem 

Victor Hugo, ao propor o novo mito ou a revisão dos mitos em La légende des siècles. 

Qual o sentido de toda essa ironia no tratamento do drama da perda e salvação 

da alma? Entre outras interpretações, pode-se mostrar que a relação entre Mefistófeles e 

Fausto, o homem e o diabo, é um jogo: há uma teoria de opostos, uma dialética que rege 

essa relação; daí a rotatividade tipológica observada por Campos.576 Mefistófeles é um 

diabo dialético: sou o espírito que nega; e também o regente do mundo.  

Mas Goethe anula o mal, ou ao menos sua existência real, ao tratá-lo 

satiricamente e de modo irônico, e ao terminar o Fausto com uma síntese cristã, na qual 

seu protagonista alcança a salvação através da fé, e não do conhecimento proporcionado 

por Mefistófeles. Se o Fausto tem mesmo relação com Simão o Mago, então Goethe o 

converteu ao cristianismo. E não só o fez arrepender-se, mas renegar seus fundamentos, 

inclusive a sacralização da mulher: Helena de Tróia não passa de um fantasma, objeto 

de uma relação ilusória, assim como a paixão por Margarida não podia deixar de 

terminar em destruição e tragédia. Uma recíproca da destruição de Werther: em Goethe, 

paixões românticas sempre acabam mal. 

E o Fausto também anula a cultura hermética pela qual tanto se interessara: o 

modo como a alquimia é apresentada no, como uma das inúteis buscas do conhecimento 

de seu protagonista, a reduz ao ilusório; por exemplo, ao referir-se ao laboratório do 

alquimista como cozinha tenebrosa.577 Alquimia, bruxaria, gnose: tudo isso se dissolve 

diante da esplendorosa revelação divina, alcançada através da fé e da contrição. Aliás, 

no já comentado A Serpente Verde (no Capítulo 6º) também pode ser observada essa 

atitude com relação ao conhecimento oculto: Goethe promoveu uma verdadeira festa 

com a simbologia alquímica, através do tratamento satírico e paródico: o conto revela 

seu domínio da matéria; mas não a adesão a seus fundamentos. 

 

 

                                                 
576 Campos, Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, pg. 97. 
577 Goethe, J. Wolfgang, Fausto, tradução de Agostinho d’Ornellas, Martin Claret, São Paulo, 
2006, versículo 1060 e segs..  
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A comparação de profetas da Antiguidade tardia com poetas românticos mostra 

a mudança de lugar do sincretismo, ou do perfil dos seus porta-vozes.  

Naqueles tempos, na Antiguidade tardia, ortodoxos judeus e cristãos 

abominavam o sincretismo: fusões de diferentes mitologias e religiões ficavam por 

conta dos heréticos, os formuladores de doutrinas alternativas da estirpe de Simão o 

Mago. O alegorismo alexandrino e medieval não foi, nessa perspectiva, um sincretismo: 

mitos da Antiguidade eram justificados por expressarem, a seu modo, a verdade cristã. 

Já nos séculos XVIII e XIX, promover sincretismos passou a ser tarefa, não só 

de iluminados, porém de poetas. É o que se vê através de um poeta marginal como 

Blake, e dos dois olímpicos por excelência: Goethe e Victor Hugo. Uma das conquistas 

do iluminismo, com seu apreço pela liberdade individual, foi esta: passava a ser lícito, 

sem o risco de enfrentar o destino reservado aos hereges, ir juntando, como em La 

légende des Siècles de Victor Hugo, colossal fusão de teodicéia e painel histórico, os 

testamentos bíblicos aos mitos clássicos gregos, a relatos védicos e iranianos e às lendas 

nórdicas, resultando em passagens como esta, de La fin de Satan (em tradução livre): 

Aborto da cifra e da palavra! trabalho em vão 
Da voz para nomear o prodígio divino! 
Trimuti! Trindade! Tríade! Tripla Hécate! 
Brahma é Abraão; em Adonis esplende  
Adonai; Jovis jorra de Jeová.578 

O trecho é para argumentar, pela voz de uma sibila, que nenhum desses nomes é 

resposta aos grandes mistérios; que Deus permanecerá desconhecido. 

No âmbito da criação mitológica sincrética, era possível, também, o espantoso 

sátiro de La légende des Siècles, que vai crescendo, crescendo, extrapolando os limites 

da mitologia grega, até tornar-se entidade cósmica, um Antropos com pés de bode.579 

Não só era lícito o sincretismo, mas o ecletismo, conforme também demonstrado 

por Hugo, ao mesmo tempo cristão anticlerical, praticante do espiritismo e fascinado 

pelo ocultismo. 

É possível um poeta ser literariamente desmedido e politicamente moderado? A 

leitura de Blake pode indicar que não; a leitura de Victor Hugo mostra que sim. 

                                                 
578 Hugo, Victor, La légende des siècles, La Fin de Satan, Dieu, Gallimard, Paris, 1950, pg. 828. 
579 Hugo, Sátiro e outros poemas, traduções de Anderson Braga Horta, Fernando Mendes Viana 
e José Jeronymo Rivera, estudo introdutório de Fernando Mendes Viana, Edições Galo Branco, 
Rio de Janeiro, 2002. 
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Moderação, equilíbrio, conciliação: palavras-chave no repertório do autor de Os 

Miseráveis. Satan pardonné, trecho de La fin de Satan, com a reintegração de Lúcifer e 

o estabelecimento da harmonia universal, é uma metáfora de seu projeto político, assim 

como todo o La Légende des siècles, já denominado de expressão de um esoterismo 

social. É o que observa Zumthor, a propósito da filosofia social de Victor Hugo, 

frequentemente depreciada. Foi um poeta da burguesia, ressalvando, porém, que o foi 

na época em que ela [a burguesia] tinha uma alma. É o burguês heróico. E movido pelo 

desejo de descobrir as leis do desenvolvimento da história: Zumthor vê em Hugo o 

intérprete de um ambiente cultural influenciado por Hegel, entre outros pensadores.580 

O mesmo autor que, em 1854, criava o poema da conciliação universal, cósmica, 

em 1871 advertia os combatentes da Comuna de Paris, argumentando, mesmo simpático 

à sua causa e considerando justos seus motivos, que seu ímpeto revolucionário os 

levaria à destruição.581 Em 1830, quando, em suas palavras, era monarquista em 

política e revolucionário na literatura,582 Victor Hugo protagonizou uma rebelião 

formal, que resultou na ‘Batalha de Hernani’, com adeptos do romantismo e do 

classicismo estapeando-se nas ruas de Paris. Em 1871, com 69 anos, alertava sobre as 

desastrosas conseqüências de uma revolução real:  

Todo o meu pensamento oscila entre dois pólos: Civilização e Revolução. 
Quando a liberdade está em perigo, eu digo: Civilização, mas com Revolução; 
quando é a ordem que está em perigo, eu digo: Revolução, mas com Civilização. 
[...] Na medida do possível, conciliemos as idéias e reconciliemos os homens.583 

No prefácio de uma edição brasileira recente de poemas de Victor Hugo 

reaparecem termos frequentemente associados a ele: humanismo utópico e civismo 

panfletário do poeta-profeta, com a declaração enfática do importantíssimo lugar do 

poeta como porta-voz público584 – tudo o que inspirou nossos condoreiros do século 

XIX. Outra palavra-chave a ser aplicada a esse Solitário. Solidário, como se 

intitulava,585 é reconciliação: esta seria política e cósmica. Os princípios que regem a 

cosmovisão do ciclópico La Légende des Siècles são os mesmos enunciados em sua 

                                                 
580 Zumthor, Paul, Victor Hugo, Poète de Satan, Slatkine Reprints, Genebra, 1973, pg.s. 70 a 75. 
581 Conforme as cartas e trechos de seu diário que traduzi em Crônicas da Comuna, coletânea 
sobre a Comuna de Paris, com textos de Victor Hugo, Flaubert, Jules Vallés, Verlaine, Zola e 
outros escritores da época, Editora Ensaio, São Paulo, 1992. 
582 Crônicas da Comuna, pg. 73. 
583 Crônicas da Comuna, pgs. 74-75. 
584 Hugo, Sátiro e outros poemas, pgs. 19 e 29. 
585 Citado em Zumthor, Victor Hugo, Poète de Satan, pg. 79. 
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interpretação dos trágicos acontecimentos de 1871. Foram manifestações da fé, como 

observa Zumthor, de que a história humana, no conjunto de suas realizações temporais, 

não pode ser um fracasso.586 Se, no plano político, a síntese seria social-democrata 

(através de um projeto e de propostas claramente formuladas nos documentos 

publicados no aqui citado Crônicas da Comuna), no plano cósmico seria cristã, porém 

incorporando todas as mitologias e crenças arcaicas e pagãs, superando antinomias, 

transpondo o abismo entre o homem e Deus posto pelo cristianismo, resgatando o 

panteísmo, e reconciliando Deus e Satã para que da sua união nascesse a liberdade. 

Autores da família dos céticos e dos pessimistas (Borges, Pessoa, entre tantos 

outros) criticaram a idéia de um sentido da história rumo a um futuro melhor: 

identificaram a ideologia do progresso à ilusão e ao mito. Hugo fez o contrário: 

formulou a mitologia do progresso. No plano da realização literária, do estilo, em seus 

grandes poemas cósmicos ele pode ser considerado um gnóstico pela obsessão 

mitológica e sincretismo, e pela escrita inigualavelmente torrencial; mas sua 

cosmovisão é oposta àquela sustentada pelos gnósticos. Interessa aqui por duas razões: 

como alto representante dos poetas da mitologia; e como pano de fundo, por seu 

prestígio e influência, para se entender melhor Nerval, Baudelaire, Rimbaud e 

Lautréamont. A ideologia do poeta olímpico contribui para esclarecer os poetas 

malditos. 

Foi Victor Hugo um místico? É possível um senador místico, um líder de 

resistência política místico? A resposta é afirmativa ao se pensar em Yeats, o ocultista 

que ao mesmo tempo foi um expoente do movimento republicano irlandês, um ativo 

dirigente cultural e senador da república da Irlanda (além de ganhador do Nobel). Mas 

no caso de Victor Hugo, pode-se lançar dúvidas: receber médiuns espíritas, receber ele 

mesmo mensagens mediúnicas, não são necessariamente experiências místicas. Foi, é 

certo, um visionário; talvez um vidente; e o criador, em sua poesia, de uma mística 

social, articulada a uma cosmovisão. Blake e Novalis também formularam místicas 

sociais: esta foi uma novidade dos séculos XVIII e XIX, com relação ao misticismo 

individual e individualista de antigos gnósticos, hermetistas e neo-platônicos da 

Antiguidade tardia. Já em Nerval e Baudelaire, o misticismo reflui ao plano da 

experiência individual: ambos recusaram-se a formular uma doutrina da salvação 

imanente, histórica.  

                                                 
586 Zumthor, Victor Hugo, Poète de Satan, pg. 85. 
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14. O gnosticismo trágico de Nerval 

 

 

 

 

 

Cronologicamente, Gérard de Nerval corresponde a um final e a um início. Ao 

final de um ciclo: nascido em 1808, seis anos mais novo que Victor Hugo e treze anos 

mais velho que Baudelaire, faz parte da última geração romântica francesa, aquela dos 

“Jeune France” liderados por Petrus Borel, freqüentadores do Petit Cénacle,587 que 

participaram da “Batalha do Hernani” em 1830. E a um início: aquele do verdadeiro 

romantismo francês, não só pela tradução, aos dezenove anos de idade, do Fausto 

(elogiada pelo próprio Goethe). Foi o tradutor e difusor na França de românticos 

alemães, reunidos na coletânea Poésies allemandes; e, em especial, um leitor da 

vertente onírica e fantástica de Hoffmann e Jean-Paul.  

A tese de um romantismo francês verdadeiro e tardio, em oposição a outro, 

cronologicamente ajustado, porém falso, é de Paz em Os Filhos do Barro. Focalizando 

a unidade negativa da revolução romântica, distingue o romantismo oficial do 

verdadeiro romantismo francês.588 O oficial, composto por uma série de obras 

eloqüentes, sentimentais e discursivas, que ilustram os nomes de Musset e Lamartine. O 

verdadeiro, por um número muito reduzido de obras e de autores: Nerval, Nodier, o 

Hugo do período final e os chamados ‘pequenos românticos’. O simbolismo da segunda 

metade do século XIX seria herdeiro e metáfora do verdadeiro romantismo francês. 

A identificação do verdadeiro romantismo à tradição da ruptura e de uma 

continuidade entre romantismo e simbolismo, sendo o eixo central de Os Filhos do 

Barro, não é exclusiva de Paz. No Segundo Manifesto do Surrealismo, em 1930, Breton 

já se declarava continuador do romantismo. E, um quarto de século antes de Os Filhos 

do Barro, Albert Béguin, em seu livro sobre romantismo e sonhos, tratando da tradição 

do romantismo interior, afirmava que, 

                                                 
587 Para essas e outras informações sobre Nerval, Oeuvres complètes, org. Jean Guillaume, 
Claude Pichois e outros, Gallimard, Paris. 
588 Paz, Os Filhos do Barro, pg. 138 e segs; comento e cito essa interpretação do romantismo 
por Paz, entre outros lugares, no ensaio já citado aqui, Octavio Paz e a literatura comparada, 
em Diálogos Críticos,: Literatura e Sociedade nos países de Língua Portuguesa. 
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[...] sendo possível encontrar seus primeiros balbucios nos ocultistas do século 
XVIII, em Saint-Martin e Restif de la Bretone, só chegará a sua plena expansão 
nas iluminações de Nerval lutando contra a demência e a morte, de Hugo idoso 
debruçado sobre o abismo, de Baudelaire perseguindo a possessão da 
Eternidade, de Rimbaud adolescente invadido pela visão, e finalmente dos 
surrealistas em busca de um método poético. 589 

Richer, intérprete de Nerval à luz do esoterismo, também o destaca como 

precursor: ele se situa histórica e psicologicamente entre Hugo e Baudelaire; mas A 

geração que segue Nerval se banha na atmosfera que ele criou.590 

Representante do romantismo interior examinado por Béguin, do subjetivismo 

herdeiro dos românticos alemães, Nerval também representou a continuidade romântica 

entre arte e vida. Ninguém confundiu a tal ponto a esfera simbólica e aquela dos 

acontecimentos biográficos. Foi um personagem de si mesmo. Sua biografia traz um 

fascínio adicional à leitura da obra: inclui a agitação boêmia em companhia de outros 

românticos, como Gautier, Borel e Houssaye; as viagens, algumas delas parecendo de 

um beatnik precursor; a paixão pela atriz Jenny Colon, a quem conheceu em 1836, e que 

morreria em 1843 (o que não o impediu de ter outras relações com mulheres); a 

dilapidação de praxe de uma herança (para patrocinar uma revista teatral através da qual 

cultuava sua amada); as crises, surtos e internações a partir de 1841 (ou antes, conforme 

sugerido nas notícias biográficas das Oeuvres Complètes), culminando com o suicídio 

em 1855 – crises e surtos que não o impediram de escrever o equivalente a duas mil 

páginas (em formato Pléiade) de 1850 até sua morte.  

Conseqüentemente, foi e pôde ser, de pleno direito, auto-referente, a pronunciar-

se na primeira pessoa de diferentes modos: nos relatos e crônicas de viagens reais, nos 

quais, no entanto, introduziu bastante ficção, especialmente em Voyage en Orient; em 

ficções, a exemplo de Pandora e das narrativas de Les filles du feu, apresentados na 

primeira pessoa, além de incorporarem acontecimentos reais. De modo recíproco, 

projetou-se em personagens, como na história de Raoul Spifâme, o louco que acreditava 

ser outro, em Le Roi de Bicêtre de Les Illuminés. Segundo Max Milner, no início do 

extenso trecho sobre Restif de la Bretonne em Les Illuminés é relatado o encontro do 

autor de Noites Parisienses com uma atriz; na verdade, seria o encontro do próprio 

Nerval com Jenny Colon. E, finalmente, Nerval foi personagem de si mesmo em 

Aurélia. Por isso, o comentário de Steinmetz sobre Petits châteaux de Bohême vale para 

                                                 
589 Béguin, L’Âme Romantique et le Rêve, pg. 445. 
590 Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, pgs. 188-189. 
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o conjunto da sua obra: somos constantemente convidados a passar de um regime de 

leitura a um outro, do domínio fictício ao domínio vivido: de toda evidência, através de 

referências dadas e como que impostas, uma outra realidade tende a vir à luz.591 

Fazem parte de uma cultura romântica, igualmente, as ligações de Nerval com o 

esoterismo. Como relatou na abertura de Les Illuminés592 e comentou em Aurélia, com a 

mãe morta quando acabara de completar dois anos de idade e o pai, médico militar, em 

campanha, foi criado por um tio-avô, colecionador de livros de cabala, alquimia e 

magia. Teria aprendido a ler através dessas obras. Faz parte da continuidade nervaliana 

entre arte e vida o protagonista de seus relatos ficcionais, a exemplo de Angélique, ser 

um pesquisador em acervos dos quais a biblioteca do seu tio-avô foi o modelo. 

Nerval prosseguiria e ampliaria essa pesquisa ao longo de toda a sua vida, 

orientado por um propósito místico resumido neste comentário de Richer: A obra de 

Nerval é, pois, um perpétuo esforço de reintegração.593 Pode-se, por isso, conferir-lhe a 

condição, não só de interessado e fascinado por doutrinas esotéricas, mas de 

conhecedor. É ilustrativo este comentário do cronista De Belloy, transcrito por Richer: 

Sambocer, o preceptor de Adão, figurava com freqüência em suas conversas 
como um personagem real... Ele não se consolava da perda do livro dos livros, o 
famoso Abistek, recebido diretamente do céu por Abraão... Ele ficava sabendo 
com espanto que você nunca havia lido Orígenes nem Apolônio de Tiana, que 
não estava em condições de distinguir entre Hilel o Antigo e Hilel o Santo, que 
ignorava até mesmo o nome de Asclepiodoto ou de Wigbode. As seguintes 
fórmulas não se calavam em sua boca: “O senhor leu em Maimônides... 
Recorda-se desta passagem de Bhavabouti.... É preciso nunca ter lido os Pré-
adamitas de Lapeyruière etc etc...594 

A impressão que se tem é que Nerval leu tudo, todos os textos disponíveis sobre 

tais assuntos, desde aqueles da Antiguidade encontráveis no século XIX até os 

contemporâneos. Assistemático, embaralhava fontes, ou deixava de citá-las, mas, sem 

dúvida, sabia claramente o que era gnosticismo, como se vê por esta caracterização do 

martinismo em Les Iluminnés, como doutrina que renovava simplesmente a instituição 

dos ritos cabalísticos do século XI, último eco da fórmula dos gnósticos, onde algo da 

metafísica judaica se mistura às teorias obscuras dos filósofos alexandrinos.595 

                                                 
591 Nerval, Gérard de, Oeuvres complètes, pg. 1147. 
592 Gérard de Nerval, Poètes d’aujourd’hui, Seghers, Paris, 1972, pg. 9. 
593 Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, pgs. 139-140. 
594 Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, pg. 137. 
595 Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, pg. 82. 
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No volume de informação esotérica absorvido por Nerval, sobressai a ligação 

com o martinismo, a doutrina de Martines de Pasqually, líder dos eleitos Cohen. O 

martinismo foi uma atualização do gnosticismo, como mostra Richer: 

O Tratado da Reintegração [obra de Martines de Pasqually] reúne em uma 
síntese e uma transposição moderna as crenças dos antigos ofitas ou adoradores 
da serpente, aquela dos cainitas, dos setianos e outros gnósticos, e também o 
maniqueísmo e a doutrina dos cátaros.596 

Daí seu vínculo com aquela doutrina: 

Nerval sofreu a influência do gnosticismo através de Martines de Pasqually. Ele 
[Nerval] nos parece em alguns momentos maniqueísta, gnóstico, cainita, adepto 
da Mãe. [...]  imitando os antigos dualistas, Gérard invoca como autoridades os 
escritos de Adão, de Set e de Enoch. [...] Conformando-se a esse ensinamento, 
Nerval queria fazer de Jeová um Deus ciumento e mau, e da raça de Caim, à 
qual acreditava pertencer, uma raça eleita.597 

Se, para Richer, Nerval parece gnóstico em alguns momentos, para Steinmetz, 

nas notas das Oeuvres Complètes, foi um quase gnóstico:  

Nerval, quando do seu delírio de 1841, edificou – pelo que seus textos e suas 
cartas nos permitem perceber –, sob a invasão das imagens de seu inconsciente, 
um mundo quase gnóstico paralelo ao nosso. Seu sincretismo daquele tempo não 
correspondia – embora pudesse parecê-lo – a um princípio de confusão, mas 
tendia a construir um sistema intuitivamente justificativo das anomalias da sua 
vida, das dores que o haviam dilacerado, dos erros que ele havia perpetuado.598 

Gnosticismo pessoal; mas, como se vê pela informação coligida por Richer, seu 

ponto de partida foi o conhecimento então disponível do gnosticismo histórico. 

Tomando o sincretismo como atributo fundamental do gnosticismo, bem como 

do romantismo, então Nerval foi hiper-gnóstico e hiper-romântico. Isso foi observado, 

entre outros, por Jean Guillaume em uma das notas das Oeuvres Complètes: 

Se a palavra “romantismo” tem um sentido, ela designa a busca da unidade 
perdida desde a instauração da ciência moderna, e sempre frágil, sempre 
ameaçada, quando é reencontrada. [...] Aquilo que é chamado de sincretismo de 
Nerval é, na verdade, o profundo romantismo, o qual o delírio lhe permite 
alcançar. O homem razoável aceita a distinção, a divisão, por via de 

                                                 
596 Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, pg. 90. 
597 Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, pg. 93-95. 
598 Nerval, Oeuvres Complètes, vol. III, pg. 1274. 
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conseqüência a mutilação; ele diz: o sonho ou a vida. Nerval: o sonho e a vida. 
Ele [o ‘homem razoável’] diz Vênus ou Isis ou a Virgem; Nerval as confunde.599 

Além de sincrético, Nerval foi de um ecletismo comentado por Richer: sabe-se 

que ele pretendia ter dezessete religiões e mostrava respeito por todas elas.600 Também 

para o tradutor brasileiro de Aurélia, Contador Borges, Livre pensador no sentido mais 

pleno do termo, Nerval não era ortodoxo nem de uma religião, nem de uma heresia.601 

Eo tradutor brasileiro de As Quimeras, Alexei Bueno, se refere a seu templo órfico-

céltico-egípcio-pitagórico-cabalístico-cristão,602 e sua antiortodoxia com relação a 

qualquer sistema e à pan-religiosidade dessa série de poemas.  

A pan-religiosidade o levou, especialmente em Voyage em Orient, sua narrativa 

de viagem mais complexa, a fazer estudos comparativos de símbolos, mitos e religiões, 

procurando demonstrar sua universalidade. Um exemplo é a nota de rodapé do relato da 

lenda de Suleiman (Salomão), Adoniran e a rainha de Sabá, ao observar que Salomão 

acabou sendo destruído por um inseto minúsculo: 

Será observada a relação que se encontra entre o ácaro triunfante sobre as 
combinações ambiciosas de Salomão e a lenda de Edda, que se relaciona a 
Balder. Odin e Freya haviam igualmente conjurado todos os seres, afim de que 
respeitassem a vida de Balder, seu filho. Esqueceram o visgo do carvalho, e essa 
humilde planta foi a causa da morte do filho dos deuses. É por isso que o visgo 
era sagrado na religião druídica, posterior àquela dos escandinavos.603 

Todo o Voyage em Orient é assim: no Egito do século XIX, viu Alexandria dos 

hermetistas e o Egito dos faraós; das lendas árabes e do Alcorão, foi às fontes bíblicas, e 

daí seguiu aos apócrifos. Uma lenda leva a outra, um mito é todos os mitos, um símbolo 

remete a outro símbolo, sempre anterior: por isso, na lógica dos hermetistas, mais 

verdadeiro por estar mais próximo da origem. 

 

 

 

Uma característica importante de Nerval é sua duplicidade, comentada por 

estudiosos. Em Aurélia e As Quimeras, foi esoterista a sério. Em outros escritos, tratou 

das disciplinas herméticas e suas ramificações à distância, ironicamente, como um 
                                                 
599 Nerval, Oeuvres Complètes, vol. III, pg. 1330. 
600 Richer, Gérard de Nerval, pg. 81. 
601 Nerval, Aurélia, pg. 5. 
602 Nerval, As Quimeras, tradução de Alexei Bueno, Topbooks, Rio de Janeiro, 1996, pg. 15. 
603 Nerval, Oeuvres Complètes, vol. III, pg. 771. 
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cronista e não como adepto. No prefácio de Les Illuminés, sobre a biblioteca de seu tio-

avô, comentou que, bem jovem, absorvi muito dessa alimentação indigesta ou insalubre 

para a alma; e mesmo mais tarde, meu julgamento teve que se defender contra essas 

impressões primitivas. 604 Também em Angélique, primeira narrativa de Les filles du 

Feu, os encontros de iluminados que preparavam silenciosamente o futuro no castelo de 

Ermenonville –Saint-Germain, Mesmer, Cagliostro, e mais tarde Sénancour, o “filósofo 

desconhecido” Saint-Martin, Dupont de Nempours, Cazotte – resultariam de idéias 

bizarras; as aparições que os visitavam foram tratadas como infantilidade.605 E sua 

primeira coletânea de contos fantásticos, que incluiu o simbolicamente tão rico A Mão 

Encantada, foi intitulada Contes et facécies – facécias, brincadeiras. 

Portanto, parecia oscilar entre a fé e o ceticismo, adesão e crítica. Poeta 

desesperado e, em momentos importantes, delirante, e autor de relatos históricos e 

crônicas de viagem como jornalista, além de autor ou co-autor de peças teatrais que 

visavam ao entretenimento, como Piquillo, é como se houvesse dois Nerval – ou o 

mesmo, porém movido por estados de espírito e inclinações distintas. Daí Richer 

mencionar suas múltiplas máscaras, umas sorridentes, outras inquietantes,606, e 

observar que nele coexistiram um precursor do surrealismo e outro de Anatole France. 

Jean Guilllaume, outro estudioso importante de Nerval, também publicou um ensaio 

sobre suas múltiplas máscaras. 

É claro que a duplicidade de Nerval se relaciona com ele viver do que escrevia, 

não só como autor de livros, mas como jornalista e dramaturgo. Tal dualidade – escrita 

para o mercado e para os iniciados – não se apresentava, por exemplo, para Novalis e 

seus pares, scholars em sua maioria, além de que Tennstad, Freiberg e Jena não eram 

Paris. A divisão também não parecia existir para românticos franceses que precederam 

Nerval: Musset e Lamartine foram poetas angustiados, mas não malditos. Já em 

Baudelaire, observa-se a recusa total do mercado, com a associação do gênio criador à 

condição de maldito em seu prefácio a Poe.607 

Mas há outras interpretações possíveis dessa duplicidade. Uma delas, não como 

negação do esoterismo, mas como insatisfação, desejo de superação: Nerval se perfilava 

entre aqueles a quem não bastavam as certezas e as consolações da religião esotérica, 

                                                 
604 Nerval, Oeuvres Complètes, vol. II, pg. 886. 
605 Nerval, Oeuvres Complètes, vol. III, pg. 522. 
606 Richer, Gérard de Nerval, pg. 7. 
607 Baudelaire, Edgar Allan Poe, sua Vida e suas Obras, em Charles Baudelaire – Poesia e 
Prosa, pg. 627. 
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comenta Richer.608 Ver idéias bizarras e infantilidade em ocultistas seria querer ir além; 

e seus motivos se assemelhariam aos que levaram Blake a satirizar Swedenborg. 

Sua ambivalência também pode corresponder à oscilação entre os dois pólos do 

romantismo, analogia e ironia, comentados por Octavio Paz em Os Filhos do Barro. 

Pólos opostos, porém complementares, ambas, ironia e analogia, atacam a relação de 

significação, a idéia de que a cada termo ou enunciado corresponde um referente. O 

pensamento analógico supõe que uma coisa sempre pode ser outra. A ironia, por sua 

vez, mostra o sem-sentido do que aparenta ter sentido. Como observa Paz:  

A primeira [a ironia] é a filha do tempo linear, sucessivo e irrepetível; a segunda 
[a analogia] é a filha do tempo cíclico: o futuro está no passado e ambos estão no 
presente. A analogia se insere no tempo do mito e, mais ainda: é seu 
fundamento; a ironia pertence ao tempo histórico, é a conseqüência (e a 
consciência) da história. A analogia converte a ironia em mais uma variação do 
leque de semelhanças, porém a ironia rasga o leque. A ironia é a ferida pela qual 
sangra a analogia; é a exceção, ao acidente fatal, no duplo sentido do termo: o 
necessário e o infausto. [...] O universo, diz a ironia, não é uma escrita; se fosse, 
seus signos seriam incompreensíveis para o homem porque nela não figura a 
palavra morte, e o homem é mortal.609 

Acidente fatal: que outra expressão poderia ser associada com mais propriedade 

ao destino de Nerval? Mais ainda, ao se observar a dimensão metafísica que Octavio 

Paz associa a essa dualidade literária. Dois estilos, dois modos de expressar-se que 

também são duas visões de mundo e, principalmente, do tempo: uma delas trágica, do 

tempo como fatalidade, contraposta a outra otimista, à crença na renovação. 

Dualidade é o que se observa também, não só entre obras, mas internamente, no 

modo como são estruturadas. Em narrativas de viagens, como Voyage à l’Orient e 

Lorely, alternam-se os relatos de acontecimentos reais, de como eram os lugares 

visitados, com textos puramente ficcionais, de aventuras inventadas, além de 

transcrições e adaptações de lendas e fábulas. Essa alternância confundiu leitores, 

chegando a gerar lendas como a do seu casamento egípcio.610 Descrições de lugares 

onde nunca havia estado justificam, na Oeuvre Complète, a publicação de dois mapas, 

um deles com os trajetos fisicamente reais, outro com aqueles da narrativa.  

                                                 
608 Richer, Gérard de Nerval, pg. 75. 
609 Paz, Os Filhos do Barro, pg. 
610 Cf. Fernando Sabino no prefácio de Sílvia, tradução de Luís de Lima, Rocco, Rio de Janeiro, 
1986. 
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Estudiosos se referem a seu desdobramento ou duplicação, a uma consciência 

da alteridade nessas narrativas de viagem.611 A estruturação binária, em planos que se 

confundem, é mais ainda complexa em narrativas ficcionais. Para Jacques Bony, nas 

notas sobre Sylvie da Oeuvre Complète,  

[...] pode-se facilmente concluir que a novela, que repousa sobre duas intrigas e 
sobre a oposição de duas heroínas, tem uma estrutura binária fortemente 
marcada. Essa binaridade se reencontra em todos os domínios do relato, no 
espaço que opõe Paris ao Valois, no tempo que confronta presente e passado, na 
divisão em capítulos, agrupados em dois blocos de sete. Essa binaridade tende 
constantemente a reproduzir-se em eco ou “em abismo”, no interior de cada 
elemento [...].612 

Sylvie, que integra Les filles du Feu, é tida como obra-prima de Nerval;613 de 

modo superlativo, como um dos maiores livros já escritos por Umberto Eco,614 em 

acréscimo aos elogios de Proust a essa novela em Contre Sainte-Beuve. Nela, dois 

tempos se alternam, o presente do narrador e seu passado, e dois espaços que também 

são planos de realidade, de Paris e da província, por sua vez associados a três 

personagens femininas: Sylvie, a quem o protagonista quer reencontrar; Adrienne, 

rememorada; e Aurélia, a musa perdida. Mas essas alternâncias de espaço e tempo, ao 

se sucederem, também se multiplicam, pois o tempo de um capítulo recorda o tempo de 

outro, e esse de outro, e assim por diante. Resulta, como o demonstrou Eco, em uma 

narrativa impossível, mesmo com a forma do relato realista. São impossibilidades 

temporais, e também, em outros de seus textos, espaciais: roteiros implausíveis de idas e 

vindas entre diferentes localidades, como em Angélique. 

Sylvie é caso particular do que Bony denomina, a propósito das crônicas de La 

Bohême galante, de felicidade na regressão em Nerval.615 Relações de reflexão ou em 

eco, no interior da obra ou na relação entre várias obras, fazem que uma, sendo 

autônoma, também seja um comentário de outra. Em Angélique,616 primeira das 

narrativas de Les Filles du Feu, publicado em 1854,617 entrecruzam-se dois enredos: um 

                                                 
611 Por exemplo, Lieven d’Hulst, nas notas para Lorely, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 942. 
612 Nerval, Oeuvres Complètes, vol. III, pg. 1216. 
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617 Esta e as demais datas de publicação, conforme as respectivas notas da edição das Oeuvres 
complètes de Nerval. 
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deles na primeira pessoa, de um pesquisador que busca reconstituir a história do Abade 

de Bucquoy e descobre aquela de Angélique de Longeval; outro, a história reconstituída 

da própria Angélique. Mas a busca de informação sobre o Abade de Bucquoy já havia 

sido o tema de Les faux Saulniers, de 1850 (saulniers são trabalhadores em salinas); e 

os resultados da pesquisa acabariam dando em Histoire de l’Abbé de Bucquoy, de 1852, 

que integra Les Illuminés; de quebra, relatos de viagem em Les faux Saulniers seriam 

recortados e publicados em La Bohême Galante, também em 1852..  

Há muito mais dessas manifestações de desprezo pela unidade da obra em 

Nerval, tornando-o mestre da interpolação, de encadeamentos narrativos que justificam 

ele apontar Lawrence Sterne, o autor de Tristan Shandy, como uma de suas leituras.  

Tais ecos e abismos, dentro das narrativas e também entre elas, tornam Nerval, 

ao mesmo tempo que tão tradicionalista em sua busca de dois passados ou tempos 

perdidos, aquele da sua própria vida e outro arcaico, um autor moderno.  

Ao desprezo pela unidade da narrativa e pela autoria não poderia deixar de 

somar-se aquele, também moderno, pela distinção entre gêneros literários. O caso mais 

flagrante, os doze poemas que compõem As Quimeras terem sido juntados, sem maiores 

explicações, como capítulo adicional, à prosa de Les Filles du Feu. 

A dualidade metafísica e duplicidade literária podem, é claro, ser interpretadas 

psicologicamente: quando criou essas obras mais complexas, já estava louco, pois vinha 

tendo crises desde 1841. Mas, ao mesmo tempo, é consistentemente hermético: são 

sempre as correspondências, as relações analógicas entre diferentes planos de realidade 

e esferas simbólicas, que valem.  

Esta observação de Steinmetz sobre As Quimeras serve para o conjunto da sua 

obra: [...] somos mergulhados em um universo semântico da repetição, da reduplicação, 

da obsessão.618 Uma das conseqüências foi seu abandono pela crítica, observado por 

Guillaume e Pichois no prefácio da edição de 1989 da Oeuvre Complète, cuja 

organização é por eles tachada de infernal: Gérard de Nerval não teve a chance de seus 

contemporâneos que encontraram, ao final do século XIX, exegetas tão dedicados 

quanto competentes. Sua obra foi como que deixada ao abandono.619 

Essa dualidade foi vivida por Nerval. Daí a sensação de ser dois, um e outro, 

atestada pela escolha do pseudônimo ao passar a designar-se a partir de 1838 como 

Nerval e não mais como Labrunie, seu nome de batismo, e documentada na foto em que 

                                                 
618 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 1.272 
619 Nerval, Oeuvres complètes, vol. I, pg. XI. 
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anotou: eu sou um outro, publicada por Richer em Gérard de Nerval et les doctrines 

ésotériques (que seria interpretada de modo cabalístico por Breton em Arcano 17). Dela 

resultaram as dramáticas passagens de Aurélia em que se defronta com o duplo: seu 

perseguidor. Ou a epígrafe de Pandora, tirada do Fausto de Goethe: 

Duas almas, ai de mim! Repartiam meu seio, e cada uma delas quer separar-se 
da outra: uma, ardente de amor, se apega ao mundo por meio dos órgãos do 
corpo; um movimento sobrenatural arrasta a outra para longe das trevas, rumo às 
elevadas moradas de nossos ancestrais.620 

O inventário dos temas gnósticos em Nerval começa, portanto, por sua obsessão 

pelo duplo. E pelas viagens, que podem ser entendidas como metáforas da verdadeira 

viagem, aquela iniciática dos gnósticos para reencontrar a unidade, o “eu” verdadeiro: 

declaradamente, aquela à Alemanha em 1850 foi uma tentativa de cura.  

É gnóstico, também, seu culto à mulher, ou, antes, a um princípio feminino, 

correspondente à amada perdida e à mãe que não tivera, por sua vez equivalentes a Isis, 

a todas as demais deusas e arquétipos, inclusive a Virgem e santas cristãs, e às mulheres 

que realmente conheceu. Conforme Richer, 

Isis é dita deusa polimorfa, deusa dos mil nomes. 
Ora, em diversos lugares de sua obra, Nerval se compraz a enumerar os nomes 
da Deusa. No capítulo “As Três Vênus” de Viagem ao Oriente, ele a nomeia 
Minerva, Vênus, Perséfone, Diana, Afrodite, Panágia, etc. No relato do “Templo 
de Ísis” ele dá uma primeira lista (Ísis, Vênus, Urânia ou Ceres, Cibele), depois 
cita Apuleio (a citação comporta os nomes de Ísis, Minerva, Vênus Páfia, Juno, 
Proserpina, Estigiana, Ceres, Diana, Diotina, Belona, Hécate, Nêmesis, 
Cibele).621 

São mulheres que, ao mesmo tempo, se confundem e desdobram: todas podem 

ser Vênus; mas Vênus é três. 

É na comparação com o modo de Nerval relacionar-se com mulheres e entidades 

femininas que Blake parece misógino e Novalis tão contido e sublimado. Mas a 

multiplicidade de figuras femininas é uma aplicação coerente do princípio das 

correspondências universais. Se tudo se corresponde, então se equivalem as divindades 

desse conjunto e suas contrapartidas terrestres: Jenny Colon, as demais mulheres de sua 

vida, as personagens de ficção: Aurélia, Pandora, as “filhas do fogo” Sílvia, Angélica, 

Jemmy, Otávia, Emília etc, e as mulheres lendárias, Melusina, Pandora, Lorely. 

                                                 
620 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 653. 
621 Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, pg. 128. 
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Aurélia é tido como o documento da loucura de Nerval, sua obra delirante. Mas 

Steinmetz observa que Nerval também estava louco ao escrever As Quimeras: Até onde 

se sabe, a maior parte dos manuscritos de As Quimeras coincide com momentos de 

loucura.622 Sonetos tão perfeitos, representando um pólo da condensação, coincidirem 

com surtos, inspira reflexões sobre as relações entre loucura e criação poética. 

As Quimeras é poesia na primeira pessoa. Nerval não se duplicou; apresentou-se 

como um só: ele mesmo, em tom confessional. Mas esse “um” que se manifesta através 

dos poemas é ao mesmo tempo tudo: chama a atenção como nos doze sonetos (ou vinte, 

conforme a edição), foi capaz de evocar tamanha diversidade de símbolos, entidades 

mitológicas, personagens históricos, lugares, referências literárias.  

Mas não são as mesmas crenças, o mesmo esoterismo e a mesma visão de 

mundo que se expressam através dos principais poemas de As Quimeras. El desdichado 

é uma antevisão de sua destruição; O Cristo no Horto das Oliveiras é afirmação do mito 

gnóstico do deus caído; Anteros é uma proclamação da rebelião; e Versos Dourados 

expressa a visão do universo animado dos hermetistas, do qual o homem é parte. 

El desdichado abre As Quimeras. É o autor a apresentar-se, declarando-se um 

exilado no mundo: 

Sou o tenebroso – o viúvo – o inconsolado, 
O príncipe na torre abolida de Aquitânia; 
Morta minh’única estrela – meu alaúde constelado 
Porta o Sol negro da Melancolia.623 

O restante do poema é invocação da amada, tu que me consolaste, terminando 

com a declaração de que, Orfeu reencarnado, foi procurá-la no reino dos mortos: 

Na noite tumular, tu que me consolaste, 
Traga-me o Pausílipo e o mar d’Itália, 
A flor que agradava tanto ao meu coração triste, 
E o parreiral onde o pâmpano à rosa se alia. 
 
Serei Amor ou Febo? ... Lusignam ou Byron?624 

                                                 
622 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 1268. 
623 Segui a tradução na edição brasileira de Sol Negro – Depressão e Melancolia de Julia 
Kristeva, pg.133; ver também o já citado As Quimeras, pg. 21 (onde o tradutor Alexei Bueno 
preferiu, contudo, a Torre da abulia como Tour abolie); os itálicos no poema são de Nerval. 
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Minha fronte está rubra, ainda, dos beijos da que reina; 
Sonhei na gruta em que nada a sirena, 
 
E por duas vezes, vencedor, atravessei o Aqueron: 
Modulando alternadamente na lira Orféica, 
Os suspiros da santa e os gritos feéricos.625 

El desdichado é tema de um capítulo em Sol Negro - Melancolia e Depressão de 

Kristeva, além de proporcionar-lhe o título. Levando em conta o interesse de Nerval 

pela alquimia e pelo esoterismo, lembra sua relação com idéias de expoentes da 

filosofia oculta como Court de Gébelin e dom Pernety.626 Mostra que seus primeiros 

versos seguem a ordem de cartas do Tarô. O tenebroso seria o arcano 15, o diabo; a 

torre abolida, desabada, o arcano 16; a estrela, aquela do arcano 17, da esperança.  

É como se o poeta jogasse para tirar a sorte, e recebesse como resposta o arcano 

16, da torre fulminada por um raio: o anúncio da sua destruição. Interessa a seqüência 

das cartas no jogo do tarô: o 16, símbolo da destruição, segue aquela do diabo; portanto, 

o colapso da torre (do consulente) é manifestação demoníaca; mas a torre fulminada 

precede o arcano 17, por sua vez título de uma obra de Breton: é a estrela da manhã, 

símbolo de um nascimento, da esperança no futuro e do conhecimento,627 ou seja, da 

gnose; para Breton em Arcano 17, o emblema do triunfo de Lúcifer. A seqüência do 

jogo divinatório – criado no século XIV,628 sistematizado por Aliette no século XVIII, e 

que ganharia importância entre ocultistas – contém, portanto, uma teoria dos contrários.  

El desdichado tem mais de um sentido: anuncia uma tragédia pessoal, a 

destruição do próprio poeta; e proclama duas vitórias sobre a morte, associadas à 

conquista do conhecimento e à eternidade do amor. E dá uma boa amostra do que 

Nerval exige de seu leitor, pelo cruzamento de símbolos de diferentes esferas. Começa 

pelo título: desdichado é desafortunado, infeliz, em espanhol; mas o título de Nerval se 

refere a um personagem de Ivanhoé, o romance de cavalaria de Walter Scott: esse 

desdichado, segundo Scott, significaria deserdado. Como assinala Steinmetz, Nerval 

                                                                                                                                               
624 Aqui, uma armadilha em que o tradutor caiu: no original, não é Byron, mas Biron – trata-se 
de personagens diferentes, um deles, o lorde-poeta romântico inglês; outro, o nobre francês. 
625 Nesta última estrofe, a tradução de Bueno na edição brasileira de As Quimeras é mais fiel:  

E duas vezes cruzei vencedor o Aqueronte: 
Modulando na cítara a Orfeu consagrada 
Os suspiros da Santa e os arquejos da Fada.  

626 Kristeva, Sol Negro – Depressão e Melancolia, pg. 138, em uma extensa nota de rodapé. 
627 Sigo a interpretação de Sepharial em Manual de Ocultismo, tradução de Luiz Horácio da 
Matta, Francisco Alves, Rio de Janeiro, 1991, pg. Pg. 180 e segs. 
628 Alexandrian, História da Filosofia Oculta, pg. 240. 
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seguiu o erro cometido por W. Scott;629 e o poema não se refere apenas a alguém infeliz 

ou vítima da má sorte, mas a um deserdado: ao próprio Nerval.  

Para a boa interpretação de apenas um dos versos – Serei Amor ou Febo? ... 

Lusignam ou Biron? – o leitor precisaria saber, não só que Febo é Apolo, deus solar da 

inspiração poética, mas que Lusignan, um cruzado que se tornou rei de Jerusalém e 

Chipre no século XII, era tido como descendente da fada-serpente Melusina (também 

evocada por Breton em Arcano 17); e que Biron foi Charles de Gontaut, duque de 

Biron, decapitado em 1602, e não o lorde e poeta romântico inglês.630 Assim ficaria 

claro o jogo de Nerval entre mitologia e história, ao apresentar-se como descendente de 

uma nobreza deserdada, os Labrunie, cujo castelo desabou, e por ser da estirpe maldita 

dos filhos de Caim. Ainda permaneceriam dúvidas: o Pausilípo da segunda estrofe é a 

baía do Posilipo em Nápoles – mas está lá por ter sido onde o poeta teve um encontro 

amoroso em uma de suas viagens (como assinala Steinmetz), pelo significado mítico do 

lugar, como berço de Netuno (como interpreta Richer), ou por ter sido onde tentou o 

suicídio (como observa Kristeva)? Provavelmente pelas três razões, entre outras. 

Ainda a propósito de como em Nerval se cruzam textos, Angélique termina com 

uma citação de Virgílio que abriria o finalmente encontrado livro do abade de 

Bucquoy,: Facilis decensus Averni (é fácil descer ao inferno). Mas a passagem de 

Virgílio, em vez de epílogo de Angélique, poderia ser epígrafe de El desdichado (e, 

certamente, de Aurélia), até mesmo na transcrição completa: o esforço, a prova, é 

remontar à luz de cima. Apenas alguns o conseguiram.631 

O Cristo no Horto das Oliveiras, série de cinco sonetos, já havia sido publicado, 

sob o título Mysticisme, em Petits châteaux de Bohême.632 Trata, não mais de um drama 

pessoal, mas de uma tragédia universal. É de um pessimismo ainda mais acentuado que 

El desdichado, pois não há retorno dos infernos ou ressurreição. O Cristo crucificado 

exclama: Não há Deus! E vislumbra o universo: Abismo! abismo! abismo!/ Falta o deus 

a este altar onde, vítima, eu cismo.../ Não há Deus! Deus não é!’ E eles sempre 

dormindo! 633 

                                                 
629 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 1277. 
630 Aqui também sigo Steinmetz em Oeuvres complètes, vol. III, pg. 1278. 
631 O comentário sobre essa frase de Virgílio é de Steinmetz em Oeuvres complètes, vol. III, pg. 
1278. 
632 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg.439. 
633 Nerval, As Quimeras, pgs. 33 a 41. 
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Júpiter, a quem Pilatos se dirige para indagar sobre Cristo – equiparado a Ícaro e 

Átis – é uma divindade silenciosa: Mas sempre se calou o oráculo invocado;/ Um só 

daria este arcano ao mundo desvendado:/ – Aquele que deu alma ao ser de lama fria.634 

Tratando de O Cristo no Horto das Oliveiras em Os Filhos do Barro, Octavio 

Paz argumenta que o tema da morte de Deus, ilustrado por esse poema, não tem lugar 

nem no racionalismo ateu, nem no cristianismo: 

O tema da morte de Deus é um tema romântico. Não é um tema filosófico, mas 
religioso. Para a razão, Deus existe ou não existe. No primeiro caso, não pode 
morrer, e no segundo, como pode morrer alguém que nunca existiu? [...] Se 
alguém diz “Deus morreu”, anuncia um fato irrepetível: Deus morreu para 
sempre. Dentro da concepção do tempo como sucessão linear irreversível, a 
morte de Deus torna-se um acontecimento impensável.635 

O tratamento romântico da morte de Deus suscita comparações de Paz entre 

Sonho de Jean-Paul – no qual, em versões distintas, Cristo ou Shakespeare anunciam a 

morte de Deus –, Cristo no Horto das Oliveiras de Nerval (inspirado em Jean-Paul) e 

No túmulo de Cristian Rosencreutz de Pessoa. São poemas através dos quais O poeta 

desaloja o sacerdote e a poesia se transforma em uma revelação rival da escritura 

religiosa. Mostram que A poesia romântica é revolucionária não com, mas diante das 

revoluções do século; e sua religiosidade é uma transgressão das religiões.636  

O sonho da morte de Deus por Jean-Paul, regido pela desordem e incoerência, 

contrasta com o cosmo dos filósofos da Ilustração, regido por leis. E Paz ainda 

argumenta que Nerval transforma Jean-Paul: o poema não é o relato de um sonho, mas 

de um mito. Mito ou sonho, a visão de mundo é a mesma em ambos: o Universo sem 

leis, mundo à deriva, visão grotesca do cosmo retratado por Jean-Paul tem seu correlato 

nestes versos sobre o terrível mundo sub-celestial em Nerval: Um arco-íris estranho 

olha o poço sombrio,/ Umbral do velho caos de onde o nada é o feitio,/ Espiral, que 

devora os Mundos e os Dias!637 

Cristo no Horto das Oliveiras representa a gnose em sua versão mais dualista. E 

supõe a equivalência de Júpiter – o deus invocado em Cristo no Horto das Oliveiras – a 

um demiurgo gnóstico. É o estranho sincretismo comentado por Steinmetz: 

                                                 
634 Este ao ser de lama fria é a solução encontrada pelo tradutor para aux enfants du limon, os 
filhos do limo, imagem que Octavio Paz utilizou como título de seu livro sobre romantismo e 
tradição da ruptura, Los Hijos del Limo, por sua vez aqui traduzido como Os Filhos do Barro. 
635 Paz, Os Filhos do Barro, pg 68. 
636 Paz, Os Filhos do Barro, pg 74. 
637 Nerval, As Quimeras, pg. 35. 
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Com Nerval acha-se proferido, pela primeira vez antes de Nietzsche, um “Deus 
está morto”, aliás questionado no final do poema. A angústia ontológica, com 
efeito, se resolve no soneto final em um estranho sincretismo assimilando Jesus 
às grandes vítimas mitológicas punidas por terem querido ultrapassar os limites 
humanos.638 

A interpretação do deus de Cristo no Horto das Oliveiras com o demiurgo é 

fortalecida pela comparação com outro dos sonetos de As Quimeras, Anteros, citado por 

Richer no tópico relativo ao gnosticismo em Nerval.639 Nele, o poeta se declara um 

descendente de Caim – Tenho por vezes de Caim o implacável rubor –, além de surgido 

da raça de Anteu e inspirado pelo Vingador. Proclama-se, dirigindo-se a Jeová! O 

último, vencido por teu gênio,/ Que, do fundo dos infernos, gritava: “Ó tirania!”/ É 

meu avô Belus ou meu pai Dagon...640 

Novamente, é como se todas as religiões fossem a mesma, ou como se houvesse 

uma simbologia universal, da qual religiões e mitos apresentariam versões: em Cristo 

no Horto das Oliveiras há personagens dos Evangelhos que se dirigem a Júpiter, e não a 

Jeová; em Anteros são personagens de um mito grego, dos titãs (a história de Anteu, o 

filho de Geia, morto por Hércules), que, ao se dirigirem a Jeová, invocam os deuses 

fenícios Belus e Dagon, cujos cultos foram combatidos pelos judeus, em vez de se 

dirigirem ao Júpiter que, no mito, havia fulminado os titãs.  

Portanto, no intercâmbio de mitos em Anteros e Cristo no Horto das Oliveiras é 

possível observar o deslocamento, com Jeová ocupando o lugar que deveria ser de 

Júpiter, e vice-versa. Isso, em poemas cuja característica é a condensação: dois 

mecanismos do sonho. Tais permutações, sendo oníricas ou delirantes, também são 

naturais para o adepto do esoterismo: este supõe a permutabilidade dos símbolos, 

manifestações aparentes ou faces visíveis dos arquétipos. É o que observa Steinmetz ao 

comparar Les Filles du Feu e As Quimeras: Nerval procede por deslocamentos, 

tomando exemplos no simbolismo universal, do qual sua história seria apenas uma 

parcela, um fragmento.641 

Mas o importante em Anteros é que, conforme apontado por Richer,642 esse 

poema se enquadra na moldura gnóstica sob dois aspectos decisivos. Um deles, ao 

                                                 
638 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 1164. 
639 Richer, Jean, Gérard de Nerval et les Doctrines Ésotériques, pg. 94. 
640 Nerval, As Quimeras, pg. 27 – mas não segui a tradução de Bueno; preferi faze-la de modo 
mais literal, para que transpareça a simbologia. 
641 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 1273. 
642 Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, pg. 92. 
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identificar Jeová-Júpiter a um deus opressor; outro, ao declarar-se (presumindo que 

Anteros seja o alter-ego do poeta) o membro de uma raça perseguida, aquela dos 

descendentes de Caim, eleitos gnósticos para os cainitas. 

Cristo no Horto das Oliveiras e Anteros possibilitam avançar na discussão, não 

só do gnosticismo em Nerval, mas também da sua relação com o cristianismo. Teria 

sido Nerval um cristão gnóstico? Estudiosos divergem. Para Kristeva, 

[...] talvez sua filosofia ainda seja um cristianismo imanente coberto de 
esoterismo. Ele substitui o Deus morto pelo Deus escondido, não do jansenismo, 
mas de uma espiritualidade difusa, último refúgio de uma identidade psíquica 
catastroficamente angustiada [...]643 

Já Steinmetz parece vê-lo como rebelde anti-monoteísta; portanto, anti-cristão: 

[...] Cristo no Horto das Oliveiras constata o deserto dos céus, Deus morto ou 
indiferente, e alinha Jesus ao número das ilustres vítimas sacrificadas por causa 
de sua loucura sublime. Nenhum desses sonetos [de As Quimeras] traz a marca 
da adesão ao monoteísmo. Bem ao contrário, os deuses é que são lamentados, 
mesmo se, para explicar o sistema do mundo, Nerval pareça admitir a realidade 
de um criador, aquele que nos tirou do limo. [...] O movimento de rebelião 
contra um poder paterno é constante – quer se trate de Kneph, “velho perverso”, 
ou de Jeová, verdadeiro tirano. [...] As rosas dos santos são um insulto aos 
deuses antigos e a imprecação é feita pára que elas caiam do céu – neve vã.644 

Por isso, Nerval proclama a permanência de uma luta entre uma ordem antiga 

que eles [os deuses da Antiguidade] simbolizam e uma era futura referida ao 

monoteísmo. Nessa e em outras de suas notas para as Oeuvres Complètes, Steinmetz 

politiza Nerval, e por conseqüência o gnosticismo, ao salientar seu anti-autoritarismo, 

sua rebelião contra o Pai, bem como sua luta entre uma ordem antiga e uma era futura.  

Em um dos sonetos da série complementar de As Quimeras, A J-y Colona, 

Nerval lamenta o fim do mundo pagão: os deuses de argila de um Templo, de imenso 

peristilo, foram destruídos por um Duque Normando; porém, sob as palmas do túmulo 

de Virgílio/ A pálida hortênsia se une ao loureiro verde.645 Nesse poema, condensa As 

Quimeras: os sonetos são lamentações pela perda, não só da amada, mas do tempo em 

que os mitos eram verdadeiros; subsiste porém a esperança em uma união ou síntese, 

que permitirá o reflorescimento do paganismo.  

                                                 
643 Kristeva, Sol Negro, pg. 152. 
644 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 1273. 
645 Nerval, As Quimeras, pg. 53. 
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Aceita a caracterização do rebelde por Paz (examinada no final do Capítulo 4º) 

como aquele que procura restaurar os mitos, então Nerval, com sua loucura teomaníaca, 

como a classifica Steinmetz,646 foi o rebelde romântico por excelência.  

Ártemis, outro dos poemas com simbologia numérica e do tarô em As 

Quimeras,647 também é sombrio, na mesma tonalidade de El Desdichado. Desde a frase 

incial: A Décima-Terceira volta... E ainda é a primeira, é sobre um fim que é um 

recomeço, pois o treze, no tarô, é o arcano da morte, a carta do ceifador, assim como a 

Ártemis do título, Diana, uma deusa tutelar da morte. Por isso, proclama-a Rainha e A 

única que amei e que ainda me ama constante:/ É a Morte – ou a Morta. Jenny Colon, 

no sincretismo nervaliano, é Ártemis e a mártir napolitana Santa Gudula: uma deusa da 

morte e uma santa que foi morta. O amor, reunião ao arquétipo feminino, só se realiza 

pela morte: por isso, Ártemis é mais um dos textos de Nerval que anunciam o suicídio, 

porém confiando em um retorno, na síntese de Eros e Tânatos. 

O Cristo no Horto das Oliveiras, El Desdichado, Antéros e Ártemis contrastam 

com Versos Dourados. Esse poema já havia sido publicado antes, em 1845, e, com O 

Cristo no Horto das Oliveiras, em Petits Châteaux de Bohême, no capítulo Mysticisme. 

Nerval o escolheu como epílogo da versão original de As Quimeras de última hora, com 

o restante da edição de Les filles du Feu pronta para impressão: por isso, saiu na página 

da esquerda, contrariando o restante da paginação da série de poemas. 

Se O Cristo no Horto das Oliveiras pode ser considerado sombrio, noturno, 

Versos Dourados é solar. Expressa a crença na religião da natureza, na sacralidade 

cósmica: é a visão panteísta de um mundo vivo. Desde a epígrafe atribuída a Pitágoras – 

Céus! tudo é sensível –sustenta que o ser humano é parte de um todo: 

Homem! livre pensador! serás o único que pensa 
Neste mundo onde a vida cintila em cada ente?  
De tuas forças tua liberdade dispõe naturalmente, 
Mas teus conselhos todos o universo dispensa. 
 
Honra na fera o espírito que fermenta... 
Cada flor é uma alma em Natura nascente; 
Um mistério de amor no metal reside dormente; 
“Tudo é sensível!” E poderoso em teu ser se apresenta. 
 
Receia, no muro cego, um olhar curioso: 
À própria matéria encontra-se um verbo unido... 
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Não te sirvas dela para qualquer fim impiedoso! 
 
Quase sempre no ser obscuro mora um Deus escondido. 
E, como um olho novo coberto por suas pálpebras, 
Um espírito puro medra sob a crosta das pedras! 648 

Contador Borges o qualifica como soneto pitagórico que anuncia o tema das 

“correspondências” em Baudelaire. Propõe, ainda, uma interpretação alquímica de 

Aurélia: Ambos [Versos Dourados e Aurélia] aludem à busca do conhecimento através 

da “pedra filosofal” da Alquimia, ambos derivam nos títulos de aurum.649 Mas, como 

foi visto no Capítulo 6º, toda obra situável no quadro do gnosticismo e do hermetismo 

também o é naquele da alquimia. Inclusive o que El Desdichado tem de soturno pode 

ser entendido como correspondendo ao nigredo, à primeira etapa da operação cuja 

culminância seria representada por Versos Dourados, por isso posto no final do livro. 

Leitores de Nerval já comentaram Versos Dourados. Dentre eles, Breton em Do 

Surrealismo em suas Obras Vivas, para afirmar a mesma crença hermética nas 

correspondências entre macrocosmo e microcosmo. Octavio Paz, no já citado Leitura e 

Contemplação, sobre glossolalias e o “falar em línguas”, também se refere a Versos 

Dourados. Entende o tudo é sensível da epígrafe do poema como equivalente a tudo é 

significativo: o universo todo, o conjunto das coisas, é linguagem, inteligível pelo 

iluminado capaz de ler as assinaturas divinas, as marcas do macrocosmo em cada 

particular. É a língua adâmica; aquela da Idade do Ouro, do tempo anterior à queda. 

Comenta um texto sobre a língua primeira como inspiração de Versos Dourados: 

Fabre d’Olivet, com base na Cabala, acreditava na existência de uma língua 
hebraica de bases universais. O velho sonho de uma linguagem primeira e 
universal, dotada de propriedades extraordinárias como a correspondência entre 
o som e o sentido, foi transmitido pelo hermetismo neoplatônico e pela Cabala, e 
recolhido no início do século XIX por escritores como Court de Gebelin e Fabre 
d’Olivet. Ambos influíram em Nerval. O soneto Vers Dorés, em que o poeta lê a 
natureza como se fosse uma escrita a um tempo indelével e cambiante, se 
inspiram diretamente numa obra de Fabre d’Olivet sobre os versos de Pitágoras. 

O poeta é, portanto, quem traduz a simbologia universal. O entendimento do 

poeta como tradutor do universo ainda viria a ser claramente apresentada por 

Baudelaire; isso, lembrando que ambos, Nerval e Baudelaire, foram tradutores.  

                                                 
648 Preferi, para este poema, a tradução de Contador Borges, acrescentada à sua edição de 
Aurélia. 
649 Nerval, Aurélia, pg. 24. 
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Versos Dourados, ao fechar As Quimeras, possibilitou que a série fosse de doze 

poemas. A cifra doze significa a completude, o fim de um ciclo: no tarô, é a carta do 

enforcado ou pendurado, representando um sacrifício e também um pronunciamento 

divino: a Lei revelada.650 Nerval quis encerrar com o poema sobre o mundo paradisíaco 

anterior à queda, ao qual chegaria após a descida aos infernos, completando o percurso 

iniciático: o mesmo enredo de Aurélia. 

Em As Quimeras não apenas combinam-se acontecimentos históricos, da queda 

de Roma à derrota de Napoleão, às mitologias egípcia, grega, indiana, escandinava, 

além de referências à Bíblia, aos apócrifos judaicos e ao Alcorão. A geografia também é 

sincretizada: A Madame Aguado e Eritréia, poemas em que descreve paradisíacas 

paisagens orientais, situam Benares, cidade da Índia, na africana Eritréia; em ambos 

repete a imagem da neve de Cathay (a China) que cai no Atlântico austero,651 e não, 

como deveria ser, no Índico ou no Pacífico. Por isso, vale para As Quimeras um 

comentário de Richer a propósito de Voyage em Orient: Seu desprezo, ou melhor, sua 

ignorância soberba da história e da cronologia não passam de um aspecto desse 

desprezo pelo tempo que transparece em todas as suas obras.652 

Ignorância não significa, é claro, falta de conhecimento. Há desprezo pelo tempo 

e pelo espaço porque os poemas são expressões do pensamento analógico. Nerval não 

separa ordens de realidade ou campos do saber: tudo se encadeia e corresponde. Por 

essa lógica, no poema Napoleão o imperador é um messias sacrificado e um avatar, 

comparado a Cristo e ao Set gnóstico. 

É um inadmissível chavão classificar poetas como “difíceis”. Afinal, qualidade 

poética supõe algo como espessura, profundidade ou densidade. Quem quiser emitir 

mensagens imediatamente inteligíveis, que se valha do modo prosaico. Contudo, mesmo 

com essa ressalva, As Quimeras é poesia especialmente difícil – algo que Nerval sabia, 

observando, na carta a Alexandre Dumas que abre Les Filles du Feu, que seus sonetos, 

compostos em estado de sonho supernaturalista, [...] não são mais obscuros que a 

metafísica de Hegel e os Memoráveis de Swedenborg, e perderiam seu encanto ao 

serem explicados, se isso fosse possível.653 

E mais: sobrepõem-se dificuldades. Uma delas, pelo simbolismo. Seria preciso 

saber os sentidos de todos os símbolos empregados por Nerval: aqueles esotéricos e 
                                                 
650 Aqui também valho-me do Manual de Ocultismo de Sepharial. 
651 Nerval, As Quimeras, pgs. 49 e 51. 
652 Richer, Gérard de Nerval, pg. 47. 
653 Nerval, Oeuvres complètes, vol. III, pg. 458. 
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mágicos, astrológicos, alquímicos e de outras ramificações do hermetismo; e as alusões 

históricas, genealógicas e literárias. Outra dificuldade é pelo embaralhamento a que 

procede, ampliando e multiplicando tais sentidos para além de suas matrizes ou lugares 

originais. É a confusão de todos os arquétipos, em uma corrida alucinada de todas as 

analogias, como observa Bueno no prefácio de As Quimeras.654 

Aceita a distinção entre um simbolismo esotérico, escrita cifrada, e um 

simbolismo literário, que proclama a autonomia do símbolo, então Nerval foi ao mesmo 

tempo expoente do simbolismo esotérico e iniciador do simbolismo literário. Isso é 

reconhecido por Guillaume na introdução às Oeuvres Complètes: seus primeiros 

poemas, as Odelettes, anunciam Verlaine, além dos sonetos que, bem antes de 

Mallarmé, buscam e conseguem incorporar a si a música.655 E por Béguin, pelo caráter 

“simbólico” e alusivo que logo definirá toda a poesia pós-baudelairiana.656 E ainda 

praticou simbolismo literário com simbologia esotérica: um duplo simbolismo. 

Vale para As Quimeras e boa parte da obra nervaliana o comentário de Kristeva 

sobre o eclipse do sentido e a multivalência de conotações em El desdichado: 

[..] essas referências [aquelas simbólicas, esotéricas], que constituem a ideologia 
de Nerval, estão inseridas numa trama poética: desenraizadas, transpostas, elas 
obtêm uma multivalência de conotações, em geral, indefinidas. A polivalência 
do simbolismo no interior dessa nova ordem simbólica que é o poema, ligada à 
rigidez dos símbolos no seio das doutrinas esotéricas, confere à linguagem de 
Nerval um duplo privilégio: por um lado, assegurar um sentido estável tanto 
quanto uma comunidade secreta, onde o inconsolado é ouvido, aceito, e, em 
suma, consolado; por outro, abandonar esse sentido monovalente e essa própria 
comunidade, para chegar o mais próximo possível do objeto do pesar 
especificamente nervaliano, através da incerteza da nomeação.657 

Comentando a cadência de As Quimeras, Kristeva ainda observa que: 

Repetitiva, em geral monótona, essa prosódia impõe à fluidez afetiva um 
diagrama tão estrito a ser decifrado (ela supõe conhecimentos exatos de 
mitologia ou de esoterismo) quanto flexível e indeciso, por sua própria 
característica alusiva.658 

Em outras palavras: Nerval usa o vocabulário esotérico, mas se expressa como 

poeta. A simbologia é constitutiva do sentido do poema; mas é refeita, produzindo 

                                                 
654 Nerval, As Quimeras, pg. 17. 
655 Nerval, Oeuvres complètes, vol. I, pg. XXIII. 
656 Béguin, L’âme romantique et le rêve, pg. 495. 
657 Kristeva, Sol Negro – Depressão e Melancolia, pg. 139. 
658 Kristeva, Sol Negro – Depressão e Melancolia, pg. 150. 
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novos sentidos, e mais: o que está além da relação de significação. É a coisa, como diz 

Kristeva: o mesmo termo, coisa, era utilizado por Martines de Pasqually designar o 

Absoluto, a divindade não-nomeável dos místicos, que se manifestaria aos iniciados 

através de sinais. Kristeva mostra que, para Nerval a coisa tinha sexo; era uma mulher: 

A busca incansável de amantes ou, no plano religioso, o acúmulo de divindades 
femininas ou de deusas-mães que as religiões orientais e, em particular, o Egito 
prodigalizam, indicam o aspecto inapreensível desta Coisa necessariamente 
perdida para que o “sujeito” separado do “objeto” se torne um ser falante.659 

 

 

 

Hermetismo e gnosticismo, não-linearidade, busca alucinada da coisa, incertezas 

da nomeação, desprezo por princípios da lógica e parâmetros da realidade: tudo isso 

reaparece de modo paroxístico em Aurélia. Nerval quis, expressamente, relatar a efusão 

do sonho na vida real,660 o modo como o onírico transborda, ultrapassa limites. Começa 

com esta frase: O sonho é uma segunda vida. A declaração poderia ser epígrafe de um 

surrealista como Robert Desnos. A defesa do sonho por Breton, no primeiro Manifesto 

do Surrealismo, é uma paráfrase do que Nerval diz em Aurélia: 

O sono ocupa um terço de nossas vidas. Ele é a consolação das penas de nossas 
jornadas ou a pena de seus prazeres; mas jamais achei que o sono fosse um 
repouso. Após um entorpecimento de alguns minutos, uma nova vida começa, 
liberta das condições do tempo e do espaço, provavelmente semelhante àquela 
que nos aguarda após a morte. Quem sabe não existe um elo entre essas duas 
existências e é possível à alma ligá-las desde agora?661 

Nerval sabia que não estava apenas a sonhar. Seu estado era outro, de 

sobreposição do sonho e da vigília. Através da rêverie, de um estado análogo àquele em 

que Swedenborg viajava pelo cosmos, sonhava e estava desperto. Por ser narrativa 

onírica, predomina um princípio da mutação: Tudo transformava-se ao meu redor.662 

[...] A partir desse momento, tudo adquiria por vezes um aspecto duplo.663 Pretendia, 

nessa nova vida – em uma das suas alusões a Dante, indicando que Aurélia é uma 

Divina Comédia caótica – chegar à síntese, ao conhecimento superior que possibilitaria 
                                                 
659 Kristeva, Sol Negro – Depressão e Melancolia, pg. 136. 
660 Nerval, Aurélia, pg. 39. 
661 Nerval, Aurélia, pg. 92. 
662 Nerval, Aurélia, pg. 45. 
663 Nerval, Aurélia, pg. 39. 
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a compreensão do mundo, de sua origem e fim, e do seu próprio destino no mundo. A 

gnose alcançada nesse estado também lhe permitiria ordenar a babel bibliográfica 

através da qual se havia formado: 

Meus livros, uma estranha pilha da ciência de todos os tempos: história, viagens, 
religiões, cabala, astrologia, que alegraria as sombras de Pico de la Mirandola, 
do sábio Meursius e de Nicolau de Cusa – a torre de Babel em duzentos volumes 
– deixaram-me tudo isso! Havia bastante para tornar louco um sábio; façamos 
com que também haja o suficiente para tornar sábio um louco.664 

Tal síntese exigia a formulação de um mito, a exemplo dos profetas da 

Antiguidade. Nele, articulam-se a visão hermética e gnóstica do mundo. Do 

hermetismo, é repetidamente afirmado o princípio das correspondências: O 

macrocosmo, ou grande mundo, foi construído pela arte cabalística; o microcosmo, ou 

pequeno mundo, é sua imagem refletida em todos os corações.665 Menciona a Tábua 

Esmeralda, documento-chave do hermetismo: Eu tentara reunir as pedras da Tábua 

sagrada, e representar em volta os sete primeiros Elohim que haviam repartido o 

mundo entre si.666 Note-se, nessa frase, a fusão de duas mitologias, ou duas doutrinas: a 

repartição do mundo por anjos ou arcontes, exposta no Livro de Enoch e adotada por 

Simão o Mago e demais gnósticos, é estranha à Tábua Esmeralda, proclamação da 

sincronia entre mundo e divindade. 

Da doutrina das correspondências advém que somos deuses, ou quiçá sejamos 

Deus, conforme o relato de um sonho por um amigo e companheiro de hospício, que 

poderia ser um comentário ou paráfrase de Versos Dourados: 

[...] um sonho sublime nos mais vagos espaços do infinito, uma conversa com 
um ser ao mesmo tempo diferente e participante dele mesmo, e a quem, dando-
se por morto, ele indagava do paradeiro de Deus. “Mas Deus está em toda 
parte”, respondeu seu espírito; “ele está em ti mesmo e em todos. Ele te julga, 
ouve, aconselha: somos tu e Eu que pensamos e sonhamos juntos – nós jamais 
nos abandonamos... e somos eternos!”667 

Há, portanto, um trânsito do macrocosmo para o microcosmo, do infinito para o 

finito, e vice-versa: segundo penso, os eventos terrestres estão ligados aos do mundo 
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667 Nerval, Aurélia, pg. 65. 



 241 

invisível. Trata-se de uma dessas relações estranhas das quais eu mesmo não me dou 

conta, e que são mais fáceis de indicar que de definir....668 

Uma das conseqüências dessas relações estranhas é a consubstancialidade em 

sua versão mais ampla, como participação de tudo em tudo, afirmada nesta passagem: 

Diz-se com propriedade: nada é indiferente no mundo, nada é impotente no universo; 

um átomo pode dissolver tudo, um átomo pode salvar tudo!669 Não apenas os planetas 

regem o mundo, como na astrologia clássica; reciprocamente, o movimento humano 

dirige os planetas: 

Imaginei a princípio que todas as pessoas reunidas no jardim tinham, alguma 
influência sobre os astros, e que aquele que girava incessantemente no mesmo 
círculo regrava dali a marcha do Sol. Um velho que traziam em certas horas do 
dia e que fazia nós consultando seu relógio era, para mim, o encarregado de 
constatar a marcha das horas. Atribuí a mim mesmo uma influência sobre o 
curso da Lua; acreditei que esse astro fora atingido por um raio do Todo-
Poderoso que imprimira em sua face a forma da máscara observada por mim.670 

A interdependência de macrocosmo e microcosmo adquire um tom dramático na 

cena em que encontra e logo perde de vista a mulher misteriosa em um jardim. É a 

mulher-mundo, e sua desaparição equivale ao fim do mundo: 

Aos poucos o jardim adquiria-lhe a forma [da mulher misteriosa] [...] Eu a 
perdia assim de vista à medida que se transfigurava, pois ela parecia esvanecer-
se na própria grandeza. “Oh! Não fujas! supliquei... senão a natureza morre 
contigo1” [...] passando os olhos à minha volta, vi que o jardim tomara o aspecto 
de um cemitério. Vozes diziam: “O universo está dentro da noite!”671 

Se o macrocosmo e o microcosmo, o ser humano e o universo, se correspondem 

de modo recíproco, então, nesta versão trágica do idealismo mágico de Novalis, a 

desaparição de uma pessoa acarreta o fim do mundo. A filosofia da natureza dos 

românticos, sintetizando ciência e religião, torna-se narrativa de horror: 

Os raios magnéticos emanados de mim mesmo ou dos outros atravessam sem 
obstáculos a cadeia das coisas criadas; uma rede translúcida cobre o mundo, e 
seus fios soltos comunicam-se gradualmente com os planetas e as estrelas. [...] 
Se a eletricidade, o magnetismo dos corpos físicos, pensei, pode submeter-se a 
uma direção imposta por leis, tanto mais os espíritos hostis e tirânicos podem 
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subjugar as inteligências e se servirem de suas forças divididas com objetivo de 
dominação.672 

Aurélia pode ser lido como o equivalente, por um poeta romântico, do culto à 

serpente dos ofitas e naassenos: A serpente que envolve o Mundo é ela própria 

abençoada, porque afrouxa seus anéis, e sua bocarra aspira a flor de anxoka, a flor 

sulfúrea – a flor brilhante do Sol!673 Seu mito da origem é uma espécie de história do 

mundo misturada com lembranças de estudos e fragmentos de sonhos.674 O drama 

cósmico do qual resultou o mundo ocorre em outro lugar: em um planeta obscuro onde 

se debatiam os primeiros germes da criação.675 A queda desse planeta obscuro é um 

movimento perpetuamente descendente: E, com efeito, eu via, resvalando por um vão 

da porta numa linha de sombra, a geração descendente das raças futuras.676 Em 

conseqüência, o futuro sempre será pior: é a visão gnóstica do tempo, oposta à crença na 

evolução e em uma lógica da história. 

Assim como em apócrifos da Antigüidade, a origem é um erro. Ou então, na 

origem da vida está o erro, e não o Verbo, o logos. Ou ainda, o logos, porém enunciado 

de modo errado: Houve, a meu ver, um erro na combinação geral dos números; e 

vinham de lá todos os males da humanidade.677 É a fórmula cabalística: se a enunciação 

correta do nome de Deus cria o mundo, então a enunciação errada acarreta sua 

destruição. Nerval deu um complemento romântico a esse princípio, ao afirmar que o 

poeta, mago e novo messias, enunciará as palavras corretas: Eu parecia ter a função de 

restabelecer a harmonia universal pela arte cabalística e de buscar uma solução 

evocando as forças ocultas das diversas religiões. 

Não poderiam faltar a esse drama os arcontes; os Elohim, na versão de Nerval: 

Um dos Elohim, entretanto, pensou em criar uma quinta raça, composta de 
elementos da Terra, que foi chamada de Afrites. Foi o sinal de uma revolução 
completa entre os Espíritos que não quiseram reconhecer os novos deuses do 
mundo. Não sei por quantos milhares de anos se estenderam esses combates que 
ensangüentaram o globo. Finalmente três dos Elohim, com os Espíritos de suas 
raças, foram relegados ao sul da terra, onde fundaram vastos reinos.678 

                                                 
672 Nerval, Aurélia, pg. 82. 
673 Nerval, Aurélia, pg. 90. 
674 Nerval, Aurélia, pg. 51. 
675 Nerval, Aurélia, pg. 50. 
676 Nerval, Aurélia, pg. 86. 
677 Nerval, Aurélia, pg. 81. 
678 Nerval, Aurélia, pg. 52. 



 243 

Nerval registra a impotência de Deus, o deus de Lucrécio impotente e perdido 

em sua imensidão.679 Reitera O Cristo no Horto das Oliveiras, porém, desta vez, 

inserindo a proclamação da morte de Deus em uma cosmogonia complexa.  

Outro mito que reaparece é o da divindade feminina, a deusa radiante. Geratriz 

do mundo caída, é Isis, Vênus, a Virgem Maria: todas as deusas. E também Aurélia: à 

maneira de Simão o Mago, confere estatuto divino a Jenny Colon. A reintegração é 

união com o princípio feminino, a esposa-mãe ausente: 

Transportei-me em pensamento à eterna Ísis, mão e esposa sagrada; todas as 
minhas aspirações, todas as minhas preces confundiam-se nesse nome mágico. 
Eu me sentia reviver nela; a deusa por vezes me aparecia na figura da antiga 
Vênus, outras vezes tinha as feições da Virgem dos cristãos.680 

Mas a união falha por intervenção do outro, do duplo maligno. Acontece uma 

troca na câmara nupcial, e quem acaba se unindo a Aurélia-Isis-Vênus-Maria-Jenny é a 

alma adventícia, e não o “eu” verdadeiro: 

Falava-se de um casamento e do noivo que, conforme diziam, devia chegar para 
anunciar o momento da festa. Um arrebatamento insano logo apoderou-se de 
mim. Imaginando tratar-se daquele que era meu Duplo, e que deveria desposar 
Aurélia, fiz um escândalo que pareceu consternar a assembléia.681 

Aurélia é a história da cisão do andrógino. Para resgatar a contrapartida 

feminina, a exemplo de Orfeu, patrono dos poetas, terá que descer ao reino dos mortos. 

Por isso, a segunda parte do livro se intitula Eurídice! Eurídice! Paz, conforme citado 

acima, observou que Nerval, em O Cristo no Horto das Oliveiras, transformou um 

sonho em mito. Foi mais longe, porém: transformou tudo em mito; não apenas o 

conjunto dos episódios de sua vida, como sua morte; suicidando-se, foi Orfeu.  

A relação entre a conduta de Nerval e aquilo que escrevia foi romantismo levado 

a sério: o compromisso total com valores românticos. A semelhança do que é exposto 

em Aurélia com relação ao idealismo mágico de Novalis é evidente; mas é como se a 

mesma busca da síntese terminasse em catástrofe; como se Heinrich von Ofterdingen 

não chegasse a lugar algum, ou a investigação dos discípulos de Saïs desembocasse em 

um solipsismo. Cabe lembrar a afirmação de Novalis, de que o suicídio seria uma 

atitude filosófica. O elogio da morte nos Hinos à Noite seguido ao pé da letra. 
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Richer examina o drama nervaliano sob o ponto de vista esotérico: 

corresponderia a uma iniciação fracassada, mal-sucedida; Aurélia seria a história do 

adepto que não conseguiu chegar lá, ao qual faltou um mestre, um orientador.  

Contudo, pode-se tentar outros enfoques. Uma deles, literário: Nerval 

transformou um drama pessoal em tragédia. Nisso reproduziu uma lógica romântica, 

evidente em autores tão diversos como Novalis e Victor Hugo: se o macrocosmo e o 

microcosmo são articulados, então dramas pessoais – a perda de Sophie e Erasmus em 

Novalis, as mortes dos filhos em Victor Hugo, a orfandade e a perda de Aurélia em 

Nerval – correspondem a acontecimentos cósmicos; e ao mesmo tempo refletem-se, 

pela lógica da consubstancialidade, na esfera cósmica. 

Baudelaire, em um dos seus prefácios a Poe, havia designado o suicídio de 

Nerval como gesto de lucidez. Para Kristeva, 

A melancolia motiva a “crise de valores” que sacode o século XIX e que se 
exprime na proliferação esotérica. A herança do catolicismo encontra-se 
questionada, mas seus elementos relativos aos estados de crise psíquica são 
retomados e inseridos num sincretismo espiritualista polimorfo e polivalente.682 

No entanto, isso já caracterizava a cultura da segunda metade do século XVII; 

termos como proliferação esotérica e sincretismo espiritualista aplicam-se tão bem a 

Blake e Novalis quanto a Nerval. Mas o que não se enxerga em Blake, e não se vê em 

uma versão tão extrema em Novalis, é a melancolia: Blake e Novalis parecem monistas 

que tomam o dualismo como caso particular; em Nerval, o quadro de referências é todo 

dualista, e a visão de mundo monista é uma possibilidade futura.  

O intervalo temporal que separa Nerval de Novalis e Blake corresponde à perda 

das ilusões; ao desvanecer-se de uma visão de mundo otimista. Para a primeira geração 

romântica, acontecimentos como a Independência norte-americana e a Revolução 

francesa davam sentido à história. Justificavam esperanças em uma Europa que se 

reconstruía após a Guerra dos Sete Anos e poderia chegar a ser a Jerusalém ou 

Golgonooza de Blake, a cristandade restaurada de Novalis. A geração de Nerval 
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presenciou o colapso de um império, uma restauração monárquica e duas revoltas 

derrotadas, as de 1830 e 1848.  

Nerval deu valor simbólico a Napoleão Bonaparte, desde sua estréia com 

Napóleon et la France guerrière aos 18 anos de idade.683 O poema Adieux de Napóleon, 

à la France: é o primeiro na edição das Oeuvres Complètes. E o fim de Napoleão é 

lamentado em As Quimeras. Equiparado ao destino de tantos heróis, deuses e 

semideuses sacrificados, simboliza o encerramento de uma expectativa messiânica.  

O futuro fechava-se para Nerval e seus pares. Não lhe oferecia muito mais que a 

consolidação da sociedade burguesa naquele ambiente de reação conservadora. 

Guillaume e Pichois comentam, nas Oeuvres Complètes, os meses de incerteza e medo 

em 1850, ilustrados por este comentário de Máxime Du Camp: Literariamente falando: 

nada, calma platitude; em todo lugar o tédio dominante, indiferença por todas as coisas 

que não tocam diretamente ao interesse material; está bugremente morto o tempo dos 

entusiasmos.684 

O mesmo ambiente de calma platitude e tédio dominante exasperava Baudelaire, 

levando-o a afirmar, no poema-abertura de As Flores do Mal, que nada podia ser pior 

nem mais infernal que o tédio; e, em 1857, dois anos após a morte de Nerval, em seu 

texto sobre Madame Bovary de Flaubert, a diagnosticar uma sociedade absolutamente 

embotada – pior que embotada –, embrutecida e gulosa, que não sentia horror senão 

pela ficção nem amor senão pela posse.685 

Nerval e Baudelaire se tocam. Se desprezássemos a cronologia, Nerval poderia 

passar por baudelairiano. Surpreende como tiveram pouco contato. Nerval não tomou 

conhecimento de Baudelaire, apesar de freqüentarem os mesmos lugares e terem os 

mesmos amigos. Baudelaire só se referiu a Nerval em duas ocasiões: a primeira, 

depreciativamente, e a segunda para elogiar seu suicídio.  

É certo que os dois grandes poetas do final do romantismo francês diferem 

profundamente no modo como organizaram suas obras: Nerval fundiu gêneros, 

misturou tudo; Baudelaire inventou novos gêneros, o poema em prosa e os fragmentos, 

porém separando-os de modo cuidadoso. Há outros pontos de contato: ambos foram 

atingidos pela censura que se acirrou no pós-1848, com o Segundo Império. Entre suas 

conseqüências, a interdição de As Flores do Mal e de vários textos de Nerval, levando-o 
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a desistir de projetos teatrais. Isso, conforme registrado pelos organizadores das 

Oeuvres Complètes, em meio a destituições de funcionários públicos e toda sorte de 

proibições; até mesmo de usarem barba (mostrando que a repressão visou os rebeldes 

românticos e não só os revolucionários socialistas, assim como, mais tarde, seriam 

perseguidos hippies e não só militantes). 

Com todo o bucolismo de Nerval, sua rememoração de uma idílica vida 

campestre, algo frontalmente negado por Baudelaire, ainda há paralelos possíveis na 

relação de ambos com Paris. Nerval também foi flâneur, conforme registrou nas 

crônicas de Les Nuits d’Octobre, algumas delas perfeitamente compatíveis com O 

Spleen de Paris – Pequenos Poemas em Prosa. E suas viagens tiveram algo de flânerie 

intercontinental, e não mais apenas parisiense.  

As reformas de Paris a partir de 1848, com a destruição que precedeu a abertura 

dos grandes bulevares, embora sejam um dado mais importante para a interpretação de 

Baudelaire, também afetaram Nerval. Tiveram um efeito mais direto: por causa delas, 

foi desalojado, expulso de onde morava em 1850, para nunca mais ter domicílio fixo. 

O estreitamento das perspectivas de Nerval e seus contemporâneos não foi 

apenas político. Em meados do século XIX, saíam do horizonte as possibilidades da 

realização do conhecimento total, da grande integração e síntese, reconciliando religião 

e ciência, misticismo e racionalismo. A filosofia romântica dos Schelling e Schlegel 

caía em desgraça. Na razão direta da perda de prestígio dos Werner e Ritter, das 

doutrinas vitalistas e organicistas na ciência, o determinismo tomava conta da cena, 

agora com um novo porta-voz, Augusto Comte, sistematizador e arauto do positivismo  
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15. Baudelaire: a gnose da ambivalência. 

 

 

 

 

 

Um Baudelaire dualista e pessimista se manifesta em A Tampa, poema 

acrescentado à terceira edição, póstuma, de 1868, de As Flores do Mal: 

Seja aonde for que vá em torno desta esfera, 
Sob um clima de fogo ou sob um sol distante, 
Servidor de Jesus ou cortesão de Citera, 
Mendigo tenebroso ou Creso rutilante, 
 
Pária, campônio, citadino e às vezes fera, 
Seja-lhe o cérebro moroso ou esfuziante, 
O homem sucumbe ante o mistério que o exaspera, 
E não eleva o olhar senão por um breve instante. 
 
No alto, o Céu! paredão que o abafa como estufa, 
Cenário ébrio de luz para uma ópera bufa 
De cujo palco ensangüentado o histrião se serve; 
 
Terror do libertino, anseio do eremita; 
O Céu! tampa sombria da imensa marmita 
Onde indivisa a vasta Humanidade ferve.686 

Dizer que o céu é uma tampa de marmita amplia o campo do possível, do que 

poderia caber no poema. Prosseguindo ousadias românticas, A Tampa antecipa os 

pseudo-símiles dos Cantos de Maldoror de Lautréamont, as ousadias de Rimbaud, 

Laforgue, Corbière, Jarry, e muito mais do que o sucedeu. É uma das respostas 

afirmativas à sua pergunta: O belo sempre é extravagante?687  

A Tampa não é exceção na poesia baudelairiana: da mesma série, em O Abismo, 

Deus, o sábio dedo erguendo,/ Desenha um pesadelo multiforme e imenso.688 E a visão 

do céu como tampa já está no quarto dos poemas da série Spleen de As Flores do Mal: 

[...] o céu plúmbeo e baixo pesa como uma tampa/ sobre o espírito exposto ao tédio e 
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aos açoites.689 Amostras de uma poesia que, para Auerbach (em um ensaio que voltará a 

ser citado),690 agride a noção tradicional do sublime 

Convite às comparações, A Tampa pode ser cotejada com O Tygre de Blake, 

pelo contraste. Representam percepções divergentes da relação entre Deus e o mundo. 

Em Blake, Deus está aqui, na temível simetria do tigre: o poeta e a selvagem 

manifestação divina parecem estar frente a frente. Em Baudelaire, Deus está longe, no 

palco ensangüentado separado do mundo pela tampa. Cronologicamente, medeia entre 

Blake e Baudelaire o intervalo de duas gerações que correspondem ao início e ao final 

de um ciclo, aquele do romantismo; na política, aos pólos de um movimento pendular, 

da revolução triunfante à restauração absolutista, da esperança à desilusão; e também da 

presença e do refluxo do sagrado. 

A outra comparação imediata de A Tampa é por afinidade, com o Nerval de O 

Cristo no Horto das Oliveiras. O Deus separado do mundo pela tampa equivale ao 

Jeová-Júpiter ausente e silencioso, por quem Cristo clama. Integram, não propriamente 

o ciclo das mortes de Deus na poesia, porém da sua omissão e saída de cena. 

No capítulo precedente, foi justificada a associação de poemas de Nerval ao 

gnosticismo. Vale o mesmo para A Tampa? Sim, ao levar-se em conta outras passagens 

de Baudelaire, como a interrogação sobre a queda em Meu Coração a Nu: 

Em que consiste a queda? 
Se é a unidade feita dualidade, então foi Deus quem caiu. 
Ou, posto em outros termos, não será a criação a própria queda de Deus?691 

Portanto, a queda foi acidente cósmico. 

Acusações contra Deus foram retomadas na crítica de 1862 a Os Miseráveis de 

Victor Hugo: 

Victor Hugo é pelo Homem e contudo não é contra Deus. Tem confiança em 
Deus, e no entanto não é contra o homem. 
Repele o delírio do Ateísmo em revolta, e contudo não aprova as glutonarias 
sanguinárias dos Molocs e dos Teutates. 
Acredita que o Homem nasceu bom, e no entanto, mesmo ante os permanentes 
desastres dele, não acusa a ferocidade e a malícia de Deus.692 
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Por hipostasiar o mal como força que rege o mundo, Baudelaire achava inútil 

tentar solucionar os abismos prodigiosos da miséria social. É a rejeição da esperança 

em uma conciliação final. Contudo, e para registrar a ambivalência baudelairiana, o 

Victor Hugo de La légende des Siècles – epopéia da conciliação transcendente, assim 

como Os Miseráveis é a prosa da conciliação imanente – foi elogiado como poeta típico, 

por excelência: Desde o princípio, Victor Hugo era o homem mais dotado, mais 

visivelmente eleito para exprimir através da poesia aquilo que chamarei de o mistério 

da vida.693 Isso, em um ensaio de 1861, contemporâneo da crítica a Os Miseráveis. 

A dimensão ontológica do pessimismo baudelairiano é ressaltada em um ensaio 

recente de Agnès Verlet, a propósito de spleen e melancolia: 

Há no spleen baudelairiano o sentimento muito pascaliano de um mal 
ontológico, inerente à condição do mortal, que vive sua existência terrestre como 
em um cárcere, um hospital, um lugar de exílio, tal como esse “rei de um país 
chuvoso” a quem nada diverte, nada distrai de seu tédio. [...] Como o observou 
Benjamin, quem afirma que “Tenho mais lembranças que se eu tivesse mil anos” 
não evoca as lembranças da infância. O passado baudelairiano é uma “Vida 
anterior”, uma vida da alma que a arte, por ser rememoração, “mneumotécnica 
do Belo”, pode reencontrar. 694 

Pascal foi mencionado no aqui citado O Abismo. Mas onde se lê, em Baudelaire 

e seus comentaristas, os vocábulos Pascal e pascaliano, pode-se ler também Platão e 

platonismo, abrangendo Plotino e Agostinho, comprovadamente lidos por ele.695 

O dualismo baudelairiano se traduz em uma constante reflexão sobre a dualidade 

de caminhos, da ascese e da dissolução. Expressam-na declarações de Meu Coração a 

Nu: Há em todo o indivíduo duas postulações simultâneas: uma em direção a Deus, 

outra a Satã.696 E, em um plano autobiográfico: Desde criança que sinto em mim dois 

impulsos contraditórios: um de horror e outro de exaltação pela vida.697 

Um desses impulsos, do horror, resultou em poemas decisivos para que ganhasse 

reputação de excêntrico e fosse classificado por críticos da época como realista: Uma 

Carniça, A uma Mendiga Ruiva, Os sete velhos e outras de suas cenas da vida urbana; a 

série dos vinhos, inclusive O vinho do trapeiro e O vinho do assassino; e todas as 
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passagens em que, desde o prólogo, o poema Ao Leitor, de As Flores do Mal, é dito que 

inferno e mundo são equivalentes, ou que o verdadeiro inferno é este mundo em que 

vivemos, como reiterou na prosa de Crepúsculo Vespertino em O Spleen de Paris – 

Pequenos poemas em prosa: [...] eu posso, quando o vento sopra lá de cima, acalentar 

o meu atônito pensamento com esta imitação das harmonias do Inferno.698 

Uma Carniça chocou leitores pela descrição da coisa apodrecida com suas 

moscas e larvas e seu fedor repugnante, a emitir uma bulha esquisita. Deslocou o 

sublime e lhe sobrepôs o abjeto. Em um ensaio sobre o horror sublime e o abjeto, 

Márcio Seligmann-Silva observa que o abjeto nos remete para baixo – cadáver, vem do 

latim cadere, cair: um corpo que cai. Lembra que, falando esquematicamente, o 

sublime remete ao sublime espiritual – e o abjeto ao nosso corpo. Ambos, abjeto e 

sublime, lidam com o inominável e sem-limites.699 Podem alternar-se: em seus versos 

finais, Baudelaire expressou a crença platônica na forma pura, em contraste com a 

horrenda manifestação terrena: 

Então, querida, dize à carne que se arruína, 
Ao verme que te beija o rosto, 

Que eu preservei a forma e a substância divina 
De meu amor já decomposto!700 

Uma Carniça, da década de 1840, não descreve apenas a decomposição da 

carne: expressa uma visão de mundo. A mesma declarada em Meu Coração a Nu: 

As idéias são por si mesmas dotadas de uma vida imortal, como as pessoas. 
Toda forma criada, mesmo pelo homem, é imortal. Pois a forma é independente 
da matéria e não são as moléculas que constituem a forma.701 

Como um dos aspectos de sua complexa relação com o natural, Baudelaire 

trouxe o corpo para a poesia, de um modo inteiramente novo. Se comparado a 

contemporâneos e predecessores imediatos, inclusive os aqui examinados Blake, 

Novalis e Nerval, pode-se dizer que foi um poeta do corpo: passaram a ter um relevo 

inédito na poesia romântica seu próprio corpo e o corpo da mulher, quer fosse desejada, 
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amada, execrada, apenas mencionada ou vista de passagem. Nerval chega a ser 

incorpóreo: seu “eu” falso e verdadeiro, ele e o outro, são fantasmas. Em sua lírica e 

seus relatos protagonizados por mulheres, não se detém em seus corpos. Em Novalis há 

um corpo amoroso e sensual, mas como veículo para a transcendência. Em Blake, 

especialmente em O Casamento do Céu e do Inferno, há exaltação do corpo sensual, da 

nudez da mulher como manifestação divina. Já em Baudelaire, o corpo foi perscrutado. 

Ou melhor, os corpos: um deles, degradado, equiparado à carniça do poema; outro 

sublime, tratado através de imagens que o equiparam a um mundo maravilhoso. 

Baudelaire escreveu sobre seu próprio corpo em poemas de alto impacto como 

Uma viagem a Citera. Chegando à ilha de Vênus, destino dos amantes, encontra um 

cadáver putrefato, pendurado a uma forca; é seu cadáver: 

Vênus, em tua ilha eu vi um só despojo 
Simbólico: uma forca, e nela a minha imagem... 
– Ah, Senhor, daí-me a força e insuflai a coragem 
De olhar meu coração e meu corpo sem nojo!702 

Uma viagem a Citera e As Metamorfoses do Vampiro, um dos poemas 

censurados de As Flores do Mal, completam-se: em um, o cadáver é do poeta; no outro, 

o poeta é o vampiro, cadáver animado, junto da companheira morta e decomposta: 

Quando após me sugar dos ossos a medula, 
Para ela me voltei já lânguido e sem gula 
À procura de um beijo, uma outra eu vi então 
Em cujo ventre o pus se unia à podridão! 

É o corpo presente. Já em Eu te amo como se ama a abóboda noturna, o corpo 

da amada está ausente; resta o seu, que se agita Como um coro de vermes junto a uma 

carniça.703 

A sífilis de Baudelaire e os sofrimentos dela decorrentes têm sido invocados 

para interpretar esses poemas, que chocaram pela morbidez. Mas eles expressam uma 

visão de mundo, regida por uma lógica implacável: o mundo é feito de matéria caída; é 

cenário da degradação; a natureza e o corpo são do mundo; seu destino é a corrupção. 

Uma Carniça é, portanto, emblemático: condensa essa visão de mundo. 

Quanto maior o transcurso do tempo, maior o afastamento da origem, da 

perfeição. Por isso, o tempo é designado como inimigo, no poema com esse título: 
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Ó dor! O Tempo faz da vida uma carniça, 
E o sombrio Inimigo que nos rói as rosas 
No sangue que perdemos se enraíza e viça!704 

Assim Baudelaire reproduz a visão gnóstica do corpo como prisão na qual a 

alma está encarcerada, e do tempo como marcha descendente. 

No capítulo das relações entre Baudelaire, gnosticismo e corpo, tem que ser 

levado em conta sua variante original do culto romântico à mulher. A exemplo de 

Nerval, multiplicou-as. Mas não se limitou a idealizá-las. Em passagens misóginas, 

invectivou-as por serem naturais: 

A mulher é o oposto do Dândi. 
Deve pois nos causar repulsa. [...] 
A mulher é natural, isto é abominável. 
Por isso mesmo ela é sempre vulgar, ou seja o contrário do Dândi.705 

No mesmo poema – por exemplo, em A Cabeleira – podia cultuá-las como oásis 

onde sonho, amá-las como se ama a abóbada noturna, e chamá-las de vil animal, 

execrando a mulher impura e o monstro cego e surdo em cruezas fecundo.706 Oscilava 

entre dois tipos em sua poesia, representados por Madame Sabatier, para quem escreveu 

poemas de um intenso lirismo, e Jeanne Duval, sua companheira por anos a fio, parceira 

em uma história de degradação. Mas podia juntar os dois pólos no mesmo poema, 

tornando-o ambivalente. 

O Baudelaire lírico e apaixonado – uma das facetas ou dimensões da obra 

poética complexa, apesar de pouco extensa – se distancia do gnosticismo nos poemas de 

exaltação do corpo feminino, identificado ao mundo. Entre outros, em A uma Dama 

Crioula, Perfume Exótico e A Bela Nau; ou em seu correlato entre os poemas em prosa 

do Spleen de Paris, o Convite à Viagem. Em A Bela Nau, a mulher é um mundo, uma 

viagem paradisíaca; em Convite à Viagem, um paraíso, o maravilhoso país da Cocanha, 

equivale à mulher amada. 

Interessa, não apenas examinar o dualismo de Baudelaire, porém mostrar como 

se projetou em um pensamento inovador sobre o poeta e sua relação com a sociedade. 

Desde Blake, com sua associação ao gênio poético, passando por Wordsworth e 

Coleridge, a imaginação transcendente é própria do “eu” verdadeiro. Em Salão de 1859, 
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Baudelaire endossou essa associação da rainha das faculdades e aparentada com o 

infinito, à centelha divina, ao citar este trecho da romancista inglesa Catherine Crowe: 

Por imaginação, não quero simplesmente exprimir a idéia comum implícita 
nessa palavra de que se faz tão grande abuso, a qual é simplesmente fantasia, 
porém imaginação criadora, que é uma função muito mais elevada, e que, assim 
como o homem é feito à semelhança de deus, guarda uma relação remota com 
esse poder sublime com o qual o Criador concebe, cria e mantém seu 
universo.707 

Em 1859, dizia o mesmo que Éliphas Lévi, também conferindo caráter 

transcendental à imaginação, em seu Dogma e Ritual da Alta Magia, de 1855: a 

imaginação é como que o olho da alma [...] é por ela que vemos os reflexos do mundo 

invisível [...] A imaginação aplicada à razão é o gênio.708 Mas Baudelaire a elogiou em 

oposição ao natural, ao mundo empiricamente dado, assim projetando o culto à 

imaginação em uma poética e uma estética: Acho inútil e fastidioso representar aquilo 

que é, porque nada daquilo que existe me satisfaz. A natureza é feita, e prefiro os 

monstros de minha fantasia à trivialidade concreta.709 

A visão do mundo como emanação degradada fundamentou seu elogio à 

imaginação, possibilidade de acesso ao não-mundo, ao possível, e sua crítica não só ao 

natural, mas aos naturalismos: se o mundo é um horror, então o retrato realista do 

mundo também seria horroroso. Daí o desprezo pela escultura, expresso no título de um 

dos capítulos de Salão de 1846: Por que a escultura é enfadonha. Argumentou: A 

escultura se aproxima bem mais da natureza, e é por isso que nossos próprios 

camponeses, aos quais alegra a visão de um pedaço de madeira ou de pedra, 

habilmente torneado, permanecem estupefatos diante da mais bela pintura.710 

Pelos mesmos motivos, rejeitou a fotografia em um extenso parágrafo de 

impropérios contra a reprodução exata da natureza, sobre a qual a sociedade imunda 

precipitou-se, como um único Narciso, para contemplar sua trivial imagem sobre o 

metal711 (felizmente, sua crítica não o levou ao ponto de recusar-se a ser fotografado, 

resultando nas imagens por Nadar, a quem elogiou, e Carjat). 
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Daí seu anti-realismo em literatura e artes. Inúmeras foram suas condenações da 

literatura realista; por exemplo, no elogio à poesia de Victor Hugo: Ao descrever aquilo 

que é, o poeta se degrada e desce ao nível do professor; ao contar o possível, ele 

permanece fiel a sua função; é uma alma coletiva que interroga, que chora, que espera 

e que às vezes adivinha.712 

Chegou a sarcasmos como estes, do ensaio sobre Théophile Gautier: 

Onde só é preciso ver o belo, nosso público só busca o verdadeiro. Quando é 
preciso ser pintor, o francês se faz homem de letras. Um dia, vi no salão da 
exposição anual dois soldados que contemplavam perplexos um interior de 
cozinha: “Mas afinal, onde está Napoleão?”, dizia um (o catálogo trazia um erro 
de número, e a cozinha estava assinalada com o algarismo legitimamente 
pertencente a uma batalha famosa). “Imbecil!”, disse o outro, “não vê que estão 
preparando a sopa para quando ele voltar?” E lá se foram os dois, contentes com 
o pintor e contentes consigo mesmos. Assim é a França.713 

Tais passagens são uma defesa da autonomia da arte contra a submissão à 

mensagem. No texto sobre Gautier, ainda reclamou  

[...] que a França tenha sido providencialmente criada para a procura do 
Verdadeiro, de preferência ao Belo, [e] mais ainda de que o caráter utópico, 
comunista, alquímico, de todos os seus cérebros só lhe permita uma paixão 
exclusiva, a das fórmulas sociais.  

Ao apoiar o esteticismo de Gautier, a doutrina da “arte pela arte”, em favor dos 

belos raios de sol da estética, contra a doutrina da indissolubilidade entre o Belo, o 

Verdadeiro e o Bem que, para ele, não passava de uma invenção do filosofismo 

moderno, investiu contra a correção política: 

Com efeito, de alguns anos para cá, um grande furor de honestidade apoderou-se 
do teatro, da poesia, do romance e da crítica. Deixo de lado a questão de saber 
que benefícios pode a hipocrisia encontrar nessa confusão e funções, que 
consolos pode tirar disso a impotência literária.714 

Há mais um corolário importante da rejeição do natural: se a natureza é decaída, 

então o artificial, ao negar o natural, é reação contra a decadência. Da valorização do 

artificial decorre seu modo de pensar a modernidade. Leitor e admirador do marquês de 

Sade, foi um crítico da noção de progresso: Haverá algo de mais absurdo do que 
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acreditar no Progresso quando o gênero humano, como o podemos comprovar 

diariamente, continua semelhante e igual a si mesmo – isto é, ainda no estado 

selvagem?715 E sua modernidade não é índice de progresso. O valor do moderno reside 

justamente no caráter transitório, efêmero. Antecipou esta caracterização da 

modernidade como mudança permanente, por Octavio Paz (entre outros): 

A modernidade é uma tradição polêmica, e que desaloja a tradição imperante, 
qualquer que esta seja: porém desaloja-a para, um instante após, ceder lugar a 
outra tradição que, por sua vez, é outra manifestação momentânea da atualidade. 
A modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. [...] Tradição heterogênea 
ou do heterogêneo, a modernidade está condenada à pluralidade: a antiga 
tradição era sempre a mesma, a moderna é sempre diferente.716 

Em Salão de 1846 já incluiria uma seção intitulada Do Heroísmo da Vida 

Moderna. Nela, elogiou o maravilhoso urbano, em uma contradição aparente com os 

retratos da metrópole como inferno: A vida parisiense é fecunda em temas poéticos e 

maravilhosos. O maravilhoso nos envolve e nos sacia como a atmosfera; mas não o 

vemos.717 Nesse texto antecipatório, apresentou alguns dos principais temas e linhas do 

seu pensamento, como a idéia do poeta na multidão, que repetiria, entre outros lugares, 

em Projéteis: Embriaguez religiosa das grandes cidades. Panteísmo. Eu sou todos: 

todos são eu. Vertigem.718 Na série Quadros Parisienses de As Flores do Mal, é a 

Cidade a fervilhar, cheia de sonhos. Nela, Flui o mistério em cada esquina, em cada 

fronde,/ Cada estreito canal do colosso possante.719 No ensaio famoso, Walter 

Benjamin mostrou como se inaugurava uma nova relação entre o poeta e a metrópole: 

Pela primeira vez, com Baudelaire, Paris se torna objeto da poesia lírica.720 

Os elogios à modernidade, à moda, à maquiagem, ao dandismo, uma coisa 

moderna e que resulta de causas totalmente novas,721 ao maravilhoso das metrópoles, a 

tudo o que, além de artificial, fosse inesperado e surpreendente, prosseguiriam até um 

de seus últimos textos de crítica de arte, O Pintor da Vida Moderna, de 1863. Nele, 

proclamou que A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da 

arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável. E incluiu o capítulo sobre o dândy e 
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sua necessidade ardente de alcançar uma originalidade dentro dos limites exteriores da 

conveniência,722 por isso tornando-se um símbolo da superioridade artística de seu 

espírito. Pertenceria à família dos que participam do mesmo caráter de oposição e de 

revolta, expressando, através da atitude e estilo de vida, a contradição entre arte e 

sociedade, e a condição de ser à parte e à margem do poeta.  

Uma conseqüência de seu culto ao dandismo: seu interesse e fascinação por 

lésbicas. Isso é observado por Olgária Matos,723 ao associar as lésbicas de Baudelaire à 

noção de modernidade: Essa beleza clássica, amoral, é moderna; e ao dandismo e à 

crítica ao natural: Safo, a mulher-dândi, é a perfeição da antiphisis e da contra-religião, 

que dramatiza também o desterro do poeta no momento do capitalismo. Principalmente, 

transitando do masculino ao feminino, tais lésbicas representam o próprio Baudelaire, o 

duplo de Safo, que é não-dialético, pensando por antinomias e paradoxos.724  

Por isso, um dos títulos inicialmente pensados para As Flores do Mal foi Les 

lesbiènnes. Suas lésbicas foram, algumas, históricas ou mitológicas, como Safo, 

Hipólita e Delfina. Dedicou-lhes poemas importantes: um dos que não escaparam à 

censura em 1857, Lesbos, exalta a ilha grega como celebração do amor livre: Lesbos, 

ilha onde os beijos são como cascatas!725 Em outro, Mulheres Malditas – Hipólita e 

Delfina, sua paixão e condenação são homenageadas como heroísmo: E quem diante do 

amor ousa falar do inferno?726 

Já foi citado aqui, no Capítulo 4º, o poema das antinomias de Baudelaire, O 

Heatontimoroumenos, no qual ele diz que é, simultaneamente, a faca e o talho, o rosto e 

a bofetada, a roda e a mão, vítima e algoz.727 E foi observado que ele traz para o nível 

da imanência, do dia-a-dia, a imagética dos místicos para referir-se ao sublime, à esfera 

divina: o conhecimento não-discursivo passa, em Baudelaire, a ser instrumento para 

enxergar o real imediato, o mundo das coisas, e não só aquele das formas perfeitas. É a 

mesma lógica – da confusão de transcendência e imanência – que rege seus elogios às 

lésbicas, antinomias viventes, desafios ao princípio da identidade e não-contradição 

(pelo qual um homem teria que ser homem e uma mulher, uma mulher). Hermafroditas 

terrenos, as lésbicas de Baudelaire correspondem ao andrógino, símbolo importante no 
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gnosticismo e hermetismo, porém desprezado por Blake e ausente em Novalis e Nerval. 

Em seus elogios a Madame Bovary, invertendo o julgamento moral de Flaubert, está o 

da protagonista unir qualidades femininas e masculinas: esse bizarro andrógino 

manteve todas as seduções da alma viril num corpo feminino encantador.728  

O capítulo das lésbicas faz parte do modo romântico (embora obviamente 

pessoal) de como Baudelaire identificou arte e vida. A ele também correspondem suas 

provocações, que tornaram fascinante sua biografia.  

Um dos poemas em prosa, O Mau Vidraceiro, traz elogios a uma esplêndida 

coragem para executar os atos mais absurdos e, não raro, até os mais arriscados,729 

ilustrada pelo inofensivo sonhador que ateou fogo a uma floresta, por outro que acendeu 

um charuto perto de um barril de pólvora, e pelo tímido que saltará de relance ao 

pescoço de um velho que caminha a seu lado. Culmina com o relato de como obrigou 

um vidraceiro a subir as escadas até seu sexto andar e, por ele não ter vidros róseos, 

vermelhos, azuis, vidros mágicos, vidros paradisíacos, o empurrou escada abaixo; e, 

assim que reapareceu na calçada, jogou-lhe um vaso de flores, estilhaçando seu estoque 

de vidros, aos gritos de: O lado belo da vida! O lado belo da vida! Outro texto da 

mesma família e do mesmo livro é Espanquemos os Pobres! – nele, é espancado um 

mendigo até que reaja e se transforme em seu igual.730 

O protagonista na primeira pessoa de O Mau Vidraceiro, de outros Pequenos 

poemas em prosa, e dos demais trechos que suscitaram este comentário de Walter 

Benjamin: O que assim Baudelaire expõe poder-se-ia chamar de metafísica do 

provocador, é o mesmo de cenas reais, ao apresentar-se como dândy e pôr em prática 

esta máxima: O que há de mais atraente no mau gosto é o prazer aristocrático que 

sentimos em chocar os outros.731 Do valor conferido ao dandismo vinha seu modo de 

apresentar-se: é o Baudelaire comentado por Breton na Anthologie de l’humour noir, 

aquele das luvas rosa-pálido de sua juventude faustosa, da peruca verde exibida no 

Café Riche, até o chale de seda aveludada escarlate, vestimenta suprema de seus maus 

dias; o mesmo que perguntou a um burguês que se gabava das qualidades de suas duas 

filhas: e qual dessas duas jovens o senhor destina à prostituição?732 
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Compare-se O Mau Vidraceiro a um episódio biográfico, de suas conferências 

na Bélgica em 1863: 

[...] o êxito da primeira conferência, devido em parte à constatação pelo público 
de que o conferencista não era o “monstro de feira” que todos esperavam, a 
soltar impropérios e a contrair esgares, faz com que a audiência da segunda, 
dedicada a Théophile Gautier, conte com grande número de normalistas e jovens 
aristocratas do interior que vinham aprimorar seus estudos nos pensionatos 
educacionais de Bruxelas. [...] A estrela má de Baudelaire, que o levava a 
estranhas ações de que mais tarde se arrependeria amargamente, parece no 
entanto que brilhava em cheio nessa noite. Ele começou por agradecer ao 
auditório pela boa recepção de sua primeira conferência, dizendo que estava 
particularmente comovido por ser aquela a primeira vez que falava em público. 
“Estou ainda mais comovido”, continua ele, “por ter perdido aqui minha 
virgindade de orador, uma virgindade aliás não mais lamentável que a outra”. 
Pode-se imaginar a estupefação que essa frase causou sobre os ouvintes. As 
mestras levantaram-se ultrajadas e retiraram marcialmente suas alunas em fila 
indiana do local. Muitas outras pessoas seguiram-lhes o exemplo e o auditório 
ficou praticamente vazio [...]733 

Esse Baudelaire real é o mesmo que protagoniza O Mau Vidraceiro, 

Espanquemos os Pobres e demais textos de provocação. Ao encarnar seus textos, 

encenava a contradição entre poesia e sociedade, da qual advém a idéia do poeta como 

ser à parte, maldito. Sempre deu respostas afirmativas às perguntas que formulou no 

prefácio de sua tradução de Poe: 

Existe então uma Providência diabólica que prepara a infelicidade desde o 
berço? Tal homem, cujo talento sombrio e desolado nos inspira medo, foi jogado 
com premeditação num meio que lhe era hostil. [...] Será que o pesadelo das 
‘Trevas’ sempre envolverá essas almas de eleição?734 

Reproduziu o que, para Hans Jonas, é o cerne do gnosticismo: o mito do eleito 

lançado por potências superiores em um mundo que lhe é estranho.  

Em Abel e Caim, repetiu o Nerval de Anteros ao se identificar à raça maldita 

dos rebeldes contra o Criador: Raça de Caim, sobe ao espaço/ E Deus enfim deita por 

terra!735 Os dois poemas seguintes da mesma série, Revolta, são as amostras de maior 

popularidade do satanismo baudelairiano que tanto influenciaria outros poetas: As 

Litanias de Satã e Oração. Com relação ao cristianismo, há inversão, pois Lúcifer toma 

o lugar de Cristo; com relação ao gnosticismo cainita e a Nerval, há deslocamento, e o 
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papel de Caim e de Anteros passa a ser desempenhado por Satã, assim consagrado 

(como já o havia sido por Blake e Shelley) como símbolo da rebelião romântica: Pai 

adotivo dos que, em cólera sombria,/ O Deus Padre baniu do Éden terrestre um dia.736 

Vê-se o fio condutor unindo dandismo e demais atitudes excêntricas, os textos 

de provocação, e a noção de “poeta maldito”, o eleito desterrado no mundo. 

O destino dos malditos, dos rebeldes da estirpe de Caim, dos que têm Ícaro e 

Prometeu como arquétipos, é a queda. Variações sobre o tema estão em poemas como O 

Albatroz, um príncipe das alturas que, exilado no chão, nem consegue andar;737 no 

poema em prosa no qual perde a aura, Perda de Auréola;738 na série Spleen de As Flores 

do Mal, onde é o rei sombrio de um país chuvoso, para quem a terra se torna em 

calabouço horrendo,739 entre outras metáforas do degredo no mundo.  

Assim como há uma queda no mundo, na poesia de Baudelaire há uma crença na 

sua reversão, em uma ascensão que corresponde a uma gnose. É a gnose da poesia. 

Também nisso herdeiro da tradição romântica, identificou poesia e conhecimento, desde 

o início da série Spleen e Ideal, que abre As Flores do Mal: 

Pois que ela [a poesia] apenas será feita de luz pura, 
Arrancada à matriz dos raios primitivos, 
De que os olhos mortais, radiantes de ventura, 
Nada mais são que espelhos turvos e cativos!740 

Logo a seguir, no terceiro poema da série, descreveria a viagem da centelha de 

luz em seu retorno à origem, ao ígneo centro do universo: 

Para além do ígneo sol e do éter que há nos ares, 
Para além dos confins dos tetos estrelados 
 
Flutuas, meu espírito, ágil peregrino [...] 
E bebes, qual licor translúcido e divino, 
O puro fogo que enche o espaço transparente.  

Ao término da viagem, alcança o conhecimento: entende/ a linguagem da flor e 

das coisas sem voz.741 
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Daí as analogias do poeta e do mago, como esta de Projéteis: A escrita e a 

linguagem enquanto operações mágicas, sortilégio evocatório;742 e a concepção do 

poeta como tradutor de mistérios, reiterada no elogio a Victor Hugo, no ensaio sobre 

Wagner e em outras passagens. Em Meu Coração a Nu, aproximou poesia e alquimia, 

antecipando Rimbaud: Há uma religião universal, feita para os Alquimistas do 

Espírito: uma religião que emana do homem, considerado como um memento divino.743 

É o esteticismo místico; ou a mística do esteticismo, o culto a um puro espelho que 

idealiza a realidade, como proclamou em Hino à Beleza.744 Mas seu belo, feito de 

opostos, resultava do encontro do sublime com o horror: 

Provéns do negro abismo ou da esfera infinita? [...] 
Em teu escrínio o Horror é jóia que cintila, [...] 
Que venhas lá do céu ou do inferno, que importa, 
Beleza! ó monstro ingênuo gigantesco e horrendo! [...] 
De Satã ou de Deus, que importa? [...]745 

Através do anti-naturalismo e anti-realismo, Baudelaire chegou a um 

gnosticismo particular: a gnose da modernidade. Esta tem sinal positivo por negar o 

mundo, a ordem natural das coisas. A gnose passa a equivaler ao novo, como nos 

quartetos finais de A Viagem, o poema adicionado como epílogo a As Flores do Mal. 

Extenso e complexo, não apresenta um roteiro definido, a exemplo de Viagem a Citera: 

percorre o conjunto das coisas existentes. Rejeita o mundo como tedioso, assim como o 

fizera na abertura de As Flores do Mal: 

Sabor amargo é o que se tira de uma viagem! 
Monótono e pequeno, o mundo, sem remédio, 
Hoje, ontem, amanhã, nos faz ver nossa imagem, 
Um oásis de horror num deserto de tédio.746 

Encerra o poema, e o livro, com esta declaração de princípios: 

Ó Morte, velho capitão, é tempo! Às velas! 
Este país enfara, ó Morte! Para frente! 
Se o mar e o céu recobre o luto das procelas, 
Em nossos corações brilha uma chama ardente! 
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Verte-nos teu veneno, ele é que nos conforta! 
Queremos, tanto o cérebro nos arde em fogo, 
Ir ao fundo do abismo, Inferno ou Céu, que importa? 
Para encontrar no Ignoto o que ele tem de novo!747 

O novo, sendo o não-natural, é o universo do possível. Assim, o arcaico 

dualismo gnóstico pode ser relacionado ao Baudelaire profeta das vanguardas, precursor 

do é preciso ser absolutamente moderno de Rimbaud, de sua reivindicação do novo – 

em idéias e formas, e do make it new poundiano. 

 

 

 

Apesar de todos esses paralelos entre Baudelaire e gnosticismo, possibilitados 

pelo recorte de suas passagens dualistas, confrontando ou invectivando Deus, execrando 

o mundo, declarando-se um estranho na Terra, há aspectos decisivos da sua obra e 

pensamento que parecem afastar-se da visão de mundo gnóstica e dualista. É o que se vê 

em sua ambivalente relação com o cristianismo, em seu neo-paganismo ocasional, no 

estilo e, especialmente, na adoção da doutrina hermética das correspondências. 

A relação de Baudelaire com o cristianismo é um palco de controvérsias. 

Conforme o trecho citado, corrobora a afirmação de Eliot, de que entrou no cristianismo 

pela porta dos fundos. Os poemas satânicos manifestam a crença no pecado original ou 

proclamam o arrependimento, porém de modo satírico; mas em trechos dos escritos 

íntimos parece falar de culpa, arrependimento e expiação a sério, como no Elogio da 

Maquiagem: A negação do pecado original contribuiu em boa parte para a cegueira 

geral daquela época [do século XVIII].748 

O Baudelaire neo-pagão está em Richard Wagner e Tannhäuser em Paris: 

A radiosa Vênus antiga, a Afrodite nascida da branca espuma, não atravessou 
impunemente as horrendas trevas da Idade Média. Ela não mais habita o 
Olimpo, nem as margens de um arquipélago perfumado. Recolheu-se ao fundo 
de uma caverna magnífica, é verdade, iluminada, todavia, por luzes que não são 
aquelas do benevolente Febo. Ao descer sob a terra, Vênus se aproximou do 
inferno e irá, sem dúvida, em certas solenidades abomináveis, prestar 
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regularmente homenagem ao Arquidemônio, príncipe da carne e senhor do 
pecado.749 

Ao prefigurar o culto simbolista ao formulador da arte total, inverteu o sentido 

moral e teológico de Tannhäuser. Onde Wagner tomou o partido da Maria cristã contra 

Vênus, derrotada e expulsa ao final, Baudelaire é a favor da deusa: para ele, o inferno é 

a terra, e não o Venusberg. O comentário sobre a Vênus demonizada pelas horrendas 

trevas da Idade Média equivale à célebre frase de Nietzsche: o cristianismo deu veneno 

a Eros e o transformou em pecado. Resta lamentar que o poeta não chegasse a ouvir 

Tristão e Isolda, e perguntar o que diria de Parsifal, que Nietzsche rejeitou pelo 

cristianismo e que Baudelaire talvez rejeitasse ao tomar o partido da feiticeira Kundry, 

opondo-se à crença em uma inocência natural como condição para alcançar o Graal. 

Baudelaire também difere de outros poetas afins ao gnosticismo no estilo. Foi 

atribuído aqui um estilo gnóstico a Blake pela escrita torrencial e pela criação de mitos 

nos extensos poemas simbólicos. O Nerval de As Quimeras e o Victor Hugo de La 

Legende des Siècles foram poetas da mitologia. Comparar Baudelaire a Blake, Nerval e 

Hugo revela outro tipo de relação. Se a primeira revolução romântica foi uma 

“revolução mitológica”, conforme a citação de  Albuy no Capítulo 1º, e através dela 

mitologias nórdicas, de Ossian a Edda, e orientais deslocaram o panteon dos clássicos, 

então Baudelaire promoveu sua restauração: os temas e entidades mitológicas são 

aqueles de um leitor dos clássicos.  

Conhecia bem, é certo, a bibliografia esotérica, continuadora da tradição 

hermética, como resume Dal Farra em um ensaio sobre sua relação com Éliphas Lévi: 

foi possível certificar-se hoje com segurança que Baudelaire leu, além de Éliphas Lévi 

[...] Swedenborg, Fourier, Joseph de Maistre, Hoéné Wronski, Esquiros, Pierre Leroux, 

Charles Louandre.750 Mas não aprendeu a ler na biblioteca do tio-avô de Nerval. 

Profetas não vinham conversar com ele, como o faziam com Blake; não era visitado por 

espíritos, como Victor Hugo. Em Nerval, personagens míticos são arquétipos de um 

drama cósmico que se projeta na vida real: Jenny Colon é Isis, Nerval é Orfeu. 

Correspondem ao geral que ilumina o particular. Em Baudelaire, o particular vai ilustrar 

o geral; uma carniça, repugnante metonímia, mostra a visão platônica de mundo. Mitos, 

quando invocados, têm função ilustrativa, e até decorativa em versos como estes: 
                                                 
749 Charles Baudelaire - Poesia e Prosa, pg. 922. 
750 Dal Farra, Maria Lúcia. Anotações de uma Bibliógrafa: Baudelaire e o Esoterismo, em 
Remate de Males, Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, 
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Amo a recordação daqueles tempos nus 
Quando Febo esculpia as estátuas na luz. [...] 
Cibele, então fecundada em frutos generosos, 
Nos filhos seus não via encargos onerosos: [...]751 

Compare-se essa referência a Febo com aquela do El desdichado de Nerval: 

Serei Amor ou Febo? ... Lusignam ou Biron?. Nerval é Febo; fala do mito presente, que 

se confunde com a história e voltará a acontecer. Em Baudelaire, Febo faz parte 

daqueles tempos: pertence irremediavelmente ao passado. 

Há um Blake da imanência e do dia-a-dia, das Canções; há um Nerval cronista 

parisiense de Les Nuits d’Octobre. Mas, se comparado aos predecessores românticos, 

Baudelaire é um poeta do particular, da vida cotidiana dos Quadros Parisienses e do 

Spleen de Paris. Não foi um crente, nem um obcecado como Nerval. 

Seu distanciamento crítico com relação aos mitos, tão ajustado a sua condição de 

pensador da modernidade, talvez tenha relação com sua formação filosófica. Sabe-se, 

através de biografias como a de Pichois e Ziegler e de ensaios como o de Pommier, que 

os remanescentes Jeune France, os que se reuniam no ateliê da Rue Pimondan na 

década de 1840, não o fazia apenas para tomar vinho e fumar haxixe, mas para discutir 

filosofia, entre outras leituras, esotéricas inclusive. Sem haver sido poeta-filósofo, como 

o foi Novalis, nota-se em Baudelaire, mesmo quando não os cita expressamente, o leitor 

não só de Platão, de Plotino e Agostinho, mas de Kant e Hegel, e, evidentemente, da 

filosofia romântica de Schelling e Schlegel, possível fundamento da sacralização da 

poesia e do poeta. Procedeu, contudo, a uma revisão dessa filosofia, especialmente na 

questão do sujeito. Onde, para os românticos de primeira geração, o conhecimento do 

sujeito se confundia com o conhecimento do universo, em Baudelaire a relação entre 

sujeito e objeto é de outra natureza. Há uma tensão entre as duas instâncias; uma 

contradição a ser superada pelo que chamou de arte pura em um texto inacabado e 

publicado postumamente, A Arte Filosófica: O que é a arte pura segundo a concepção 

moderna? É criar a magia sugestiva que contenha ao mesmo tempo o objeto e o sujeito, 

o mundo exterior ao artista e o próprio artista.752 Assim, ao mesmo tempo em que 

comparava o artista ao mago, capaz de projetar a subjetividade na objetividade, a esfera 

simbólica no mundo das coisas, introduziu a idéia de solução da contradição entre 

sujeito e objeto, a resolver-se através da arte pura. 
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 264 

Se, como disse Octavio Paz (conforme citado aqui, no Capítulo 1º), a crítica 

romântica da religião foi uma crítica religiosa, então em Baudelaire há uma metacrítica. 

Ao mesmo tempo, foi o poeta que mais extraiu conseqüências da visão de mundo do 

hermetismo, pelo modo como a projetou em uma estética. Assim como o fundamento de 

seu elogio ao novo e sua teoria da modernidade foi o dualismo gnóstico, o que escreveu 

sobre correspondências e analogia veio do hermetismo. 

Pela importância, cabe a transcrição de Correspondências: 

A Natureza é um templo onde vivos pilares 
Deixam filtrar não raro insólitos enredos; 
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 
Que ali o espreitam com seus olhos familiares. 
 
Como ecos longos que à distância se matizam 
Numa vertiginosa e lúgubre unidade, 
Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam. 
 
Há aromas frescos como a carne dos infantes, 
Doces como o oboé, verdes como a campina, 
E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes, 
 
Com a fluidez daquilo que jamais termina, 
Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente, 
Que a glória exaltam dos sentidos e da mente.753 

É o poema das sinestesias: os cheiros que são cores que são sons que são 

lembranças e emoções. No entanto, tais correspondências nunca foram, para Baudelaire, 

fenômenos restritos à esfera da percepção, associações que habitam a sensibilidade 

exacerbada do poeta. Ele as via como propriedades do templo, o bosque de segredos. 

Compunham a organização oculta da realidade, com o valor de princípios regendo o 

Universo. A gênese dessa visão de mundo é resumida por Dal Farra: A “tenebrosa e 

profunda unidade” lhe foi revelada pelas “correspondências”, que ele tomou 

emprestadas à mística de Swedenborg, à qual ele foi atraído, quer seja por intermédio 

de Balzac, quer seja por intermédio de Éliphas Lévi.754 

Em Charles Baudelaire de Pichois e Ziegler, também é identificada a gênese das 

correspondências e da noção baudelairiana de harmonia: 

                                                 
753 Charles Baudelaire - Poesia e Prosa, pg. 109. 
754 Dal Farra, Anotações de uma Bibliógrafa: Baudelaire e o Esoterismo, pg. 102. 



 265 

Esta harmonia, Baudelaire aprendeu a decifrá-la graças a leituras variadas, de 
Plotino a Balzac, do qual ele constitui o que Jean Pommier com justeza chamou 
de sua “mística”, palavra que supõe a organização e a unidade do mundo. Não 
fazemos aqui uma história do pensamento de Baudelaire. Seria longa, pois é 
difícil saber o que ele deve a Fourier e a Constant, a Lammenais e a Esquiros. 
Passava de um livro a outro. [...] Swedenborg, Wronski, pelo qual se interessou 
de novo em 1853-1854; acrescentemos Lavater – a quem Balzac, ainda, permitia 
aproximar Barbereau, “um notável filósofo pouco conhecido”, e quantos 
outros?755 

Havia um swedenborguismo generalizado entre autores do final do século XVIII 

e da primeira metade do século XIX. Uma de suas manifestações está em Balzac, como 

demonstra Raymond Abelio no prefácio para uma edição de La recherche de 

l’absolu:756 as descrições minuciosas, exaustivas, de cada cena ou objeto, resultavam de 

Balzac acreditar na correspondência entre microcosmo e macrocosmo; ao descrever, por 

exemplo, a mesa de trabalho de seu protagonista, também descrevia o universo. 

Mas Correspondências segue fielmente a doutrina hermética e 

swedenborguiana? Não haveria correspondências a mais no poema de Baudelaire? Sua 

harmonia, universal e total, rege não apenas a relação entre a esfera celestial e terrestre, 

entre o alto e o baixo da Tábua Esmeralda: vale para as relações na esfera sensível, as 

harmonias entre Os sons, as cores e os perfumes, que manifestações de uma vertiginosa 

e lúgubre unidade, e não da unidade luminosa. A originalidade do modo baudelairiano 

de entender correspondências foi observada por estudiosos. Por exemplo, Sandra 

Nitrini, ao comentar a distinção (de Anna Balakian) entre o original e o originel (em 

francês), a propósito da correspondência entre o céu e a terra no soneto: 

Se o poema de Baudelaire se tivesse detido no primeiro quarteto ou se o poema 
tivesse simplesmente ilustrado a correspondência entre o céu e a terra no restante 
do poema, Baudelaire não passaria de um exímio imitador, apesar de sua 
perfeição. Mas o resto do poema transforma o preceito conhecido por meio de 
uma deformação sutil que descreve, não a correspondência entre o céu e a terra, 
mas a das coisas puramente corporais no mundo unicamente material, 
assinalando não a dualidade do universo, mas a unidade da terra e sugerindo 
uma orientação poética totalmente nova.757 

Essa originalidade também é examinada por Dal Farra, ao tratar da sua relação 

com Éliphas Lévi, o abade Alphonse-Louis Constant. O poeta e o mago foram 
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companheiros na insurreição de 1848; e co-autores ao colaborarem em Les mystères 

galans de Paris, de 1844. Escreviam de um modo sincrônico: 

É na altura em que são publicados os Mystères que o abade Constant dá à luz La 
Mére de Dieu, onde se lê que “toda a natureza é um templo para nós.” No ano 
seguinte, ele publicará Les Trois Harmonies (1845), do qual um dos melhores 
poemas tem por título “Les Correspondances”. As coincidências são espantosas! 
As epígrafes que abrem “Les Correspondances” de Constant são: “o sentimento 
das harmonias exteriores faz os poetas – a inteligência das harmonias interiores 
faz os profetas”. É possível que Baudelaire tenha justificado a primeira delas 
através do seu próprio “Correspondances”, já que, supostamente, seu poema foi 
escrito entre 1845-1846, embora somente publicado em 1857. [...] Além disso, 
“certas aproximações dão a pensar que Baudelaire seguia atenciosamente as 
publicações do abade”. 758 

Há mais paralelos possíveis na relação Baudelaire – Lévi: Outros poemas de um 

também podem ser aproximados aos do outro: o “Sans amour” de Constant ao “A celle 

que n’est trop gaie” de Baudelaire; o “Les promesses de l’amour” de Constant ao 

“Chanson d’après midi” de Baudelaire. Mas há diferenças importantes: 

O título e o primeiro hemistíquio do poema de Baudelaire se encontram, de fato, 
em “Les Correspondances”: se bem que ambos os textos transpareçam a fé num 
simbolismo universal, a unidade que eles erigem não é, por princípio, a mesma: 
em Constant, a unidade – aureolada de religiosidade – é buscada entre Criador, 
Criação e Criatura; em Baudelaire, ela entrelaça os sons às cores e aos 
perfumes.759 

De fato, o exame de Les Trois Harmonies mostra o quanto Lévi ainda era o 

Abade Constant em 1845. É poesia piedosa. Foi didático, e nada sintético. Uma das 

estrofes de Les Correspondances (em tradução livre) proclama que: 

Por uma secreta harmonia, 
A terra assim responde aos céus, 
E o instinto sagrado do gênio 
Vê sua ligação misteriosa. 
Nossa vida é um mais longo sonho, 
E o que a morte nos leva 
Encontra no céu sua realidade. 
Ao dormir, sonhamos a vida, 
Mas a vigília, ao tempo submissa, 
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Nada é senão um sonho da eternidade.760 

A relação é, portanto, entre céu e terra. Em outros poemas de Les trois 

Harmonies, ouve-se ecos baudelairanos, porém enfraquecidos. Estão ausentes a 

crueldade, a ironia, a ambivalência.  

A correspondência total, multidimensional, de Baudelaire não é estranha à 

tradição hermética e gnóstica. Conforme foi visto no Capítulo 6º, no maniqueísmo tudo 

participa de tudo: a matéria e a substância divina estão irremediavelmente misturadas. 

Mas não no sentido que lhe é dado em poemas de homenagem à mulher amada ou 

desejada, de exaltação do corpo, como O Perfume, onde o cheiro do incenso ou do 

almíscar é um sutil e estranho encanto que transfigura/ em nosso agora a imagem do 

passado.761 Por isso remete ao corpo, a outros cheiros, a cabeleiras, alcovas, vestes.  

Nos escritos íntimos, a partir de uma cor revela-se um mundo: Do violeta: amor 

contido e misterioso, velado, cor de abadessa; ou então, é o mundo que revela cores: As 

trevas verdes nas úmidas tardes de primavera.762 Correspondências reaparecem em A 

Cabeleira, onde o tosão que até a nuca encrespa-se em cachoeira é Uma Ásia 

voluptuosa e uma África escaldante, um mundo longínquo, ausente, quase morto, o 

sombrio oceano, o oásis onde sonho, o odre abundante, e muito mais, ao longo de sete 

estrofes.763 A Cabeleira tem um complemento na prosa: Um Hemisfério numa 

Cabeleira, onde também a cabeleira é o universo, culminando neste final, no qual o 

encontro amoroso supera o tempo: Quando me ponho a mordiscar ao teus cabelos 

elásticos e rebeldes, parece-me que estou comendo recordações.764 

Outro desses poemas luminosos é A Bela Nau. Nele, identifica a mulher que 

admira a um navio; e os seios da mulher a um armário:  

Teu colo que arfa sob o traje fluido e vário, 
Teu colo vitorioso é como um belo armário, 
Cujos claros gomos convexos 
Como os broqueis capturam rútilos reflexos; 
 
Provocantes broqueis de agudas pontas rosas! 
Armários cheios de iguarias tão preciosas 
Vinhos, perfumes e licores 
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que o coração e a mente inundam de torpores!765 

Cada coisa se converte em outra na viagem pelo mundo do corpo e dos 

símbolos: o poeta vai da mulher à nau, dos seios da mulher ao armário e seus estofos, 

daí aos broqueis, vinhos, perfumes, licores... Breton observou, em Le merveilleux contre 

le mystère,766 que A Bela Nau nega o princípio da identidade, de que algo, sendo o que 

é, não pode ser outro. É o pensamento analógico em operação. Toma-o, por isso, como 

indício de uma orientação poética totalmente nova. 

Assim como em A Cabeleira e Um Hemisfério numa Cabeleira, há relação de 

complementaridade de A Bela Nau com um dos poemas em prosa, O Convite à Viagem, 

no qual, depois de falar das belezas do utópico país da Cocanha, pergunta à amada: 

Não ficarias, lá, emoldurada em tua analogia, e não poderias espelhar-te, para 
falar a linguagem dos místicos, em tua própria correspondência?767 [...] Esses 
tesouros, esses móveis, esses luxos, essa ordem, esses perfumes, essas flores 
miraculosas, tudo isso és tu. [...] Os enormes navios que eles carregam, [...] 
quando fatigados do marulhar das ondas e repletos dos produtos do Oriente, eles 
reentram no porto natal, são ainda os meus pensamentos enriquecidos que do 
Infinito volvem para ti.768 

Em A Bela Nau, Baudelaire vai do corpo da mulher ao mundo; em Convite à 

Viagem, é o percurso inverso, do país desconhecido à mulher. Nos dois poemas, 

procede à antropomorfização: atribui propriedades à amada que pertenceriam à 

natureza. Dissolve o ser humano nas coisas ao celebrar a identidade com a natureza. 

A lógica desses poemas é a mesma do jogo do um no outro que os surrealistas 

iriam criar em 1953: de fundo hermético, baseado no princípio da analogia, consiste na 

descoberta de um termo oculto a partir de outro declarado.769 

A exacerbação das correspondências em Baudelaire é um pilar do que houve de 

inovador na criação poética que o sucedeu. Basta lembrar que os então jovens Verlaine 

e Mallarmé, ao se declararem seus discípulos em 1865, adotaram essa poética; que 

Lautréamont a refez nos belo como; que Rimbaud a incorporou à Alquimia do Verbo; 

que foi invocada por Marinetti em seu manifesto sobre palavras em liberdade; e que 
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seria o fundamento da noção de imagem poética como aproximação de realidades 

distantes em Reverdy e na lírica surrealista.  

Essa influência não se restringe à poesia propriamente dita. A poética das 

correspondências é uma visão de mundo; dela decorre uma estética inovadora. Seus 

fundamentos já estavam em Salão de 1846: Encontra-se na cor a harmonia, a melodia e 

o contraponto.770 Nesse texto antecipatório, com o elogio da imaginação e a discussão 

do romantismo associado à modernidade, expôs a estética das correspondências através 

de máximas: 

A harmonia é a base da teoria da cor. 
A melodia é a unidade na cor, ou a cor geral. [...] 
A maneira correta de se saber se um quadro é melodioso é olhá-lo de bem longe, 
de modo a não lhe compreender nem o tema nem as linhas. Se é melodioso, já 
tem um sentido, e já tomou seu lugar no repertório das lembranças. [...] 
Ignoro se algum analogista estabeleceu solidamente uma gama completa das 
cores e dos sentimentos, mas lembro-me de uma passagem de Hoffmann que 
expressa perfeitamente minha idéia, e agradará a todos que amam sinceramente 
a natureza: “Não é apenas em sonho, ou no tênue delírio que precede o sono, 
mas mesmo acordado, quando ouço música, encontro uma analogia e uma 
reunião íntima entre as cores, os sons e os perfumes. Parece-me que todas estas 
coisas foram geradas por um mesmo raio de luz, e devem se reunir num 
maravilhoso concerto. O odor dos girassóis marrons e vermelhos produz 
sobretudo um efeito mágico em minha pessoa. Ele me faz entrar em profundo 
devaneio, e então ouço ao longe os sons graves e profundos do oboé.” 

A citação da Kreisleriana de Hoffmann, celebrando uma analogia e uma 

reunião íntima entre as cores, os sons e os perfumes, já é a terceira estrofe de 

Correspondências, com o aroma doce como um oboé, verde como uma campina. Salão 

de 1846 contribui, portanto, para a datação do soneto. 

A observar, ainda, o anti-realismo de Baudelaire combinado a seu gosto pelos 

paradoxos: em Salão de 1846, recomenda que se veja o quadro bem de perto, com uma 

lente, desprezando, portanto, o que é representado; na página seguinte, recomenda olhar 

o quadro de longe, também para não lhe compreender nem o tema nem as linhas. 

Em um ensaio de Octavio Paz, Presencia y Presente: Baudelaire, Crítico de 

Arte, é mostrado como Baudelaire assim antecipou a arte abstrata do século XX: A 

pintura nos propõe uma contemplação – não de uma presença que as cores e as formas 

evocam sem jamais manifestá-la de todo: uma presença realmente invisível. 771 
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Correspondências foram um paradigma, a partir do qual Baudelaire ia indicando 

o valor do que via. Por exemplo, ao apreciar Delacroix, seu pintor predileto, em 

Exposição Universal, de 1855: as admiráveis combinações de sua cor fazem sonhar 

muitas vezes com harmonia e melodia, e a impressão que se leva dos quadros é quase 

musical.772 Ainda incluiu nessa crítica mais um de seus paralelos entre magia e arte: 

Dir-se-ia que essa pintura – como os feiticeiros e magnetizadores – projeta seu 

pensamento à distância. 

Também projetou o pensamento analógico na crítica musical, no ensaio sobre 

Wagner, por razões evidentes, pois, além do êxtase ao ouvir sua música, a concepção 

wagneriana de arte total tinha tudo para ser vista por Baudelaire como realização das 

correspondências: 

O leitor sabe que objetivo buscamos: demonstrar que a verdadeira música sugere 
idéias análogas em cérebros diferentes. Além do que, não seria ridículo ponderar 
aqui a priori, sem análise e sem comparações, pois seria na verdade 
surpreendente que o som não pudesse sugerir a cor, que as cores não pudessem 
dar a idéia de uma melodia, e que o som e a cor fossem impróprios para traduzir 
idéias, sendo as coisas sempre expressas por uma analogia recíproca, desde o dia 
em que Deus proferiu o mundo como uma complexa e indivisível totalidade.773 

A complexa e indivisível totalidade do final do trecho citado é a vertiginosa e 

lúgubre unidade de Correspondências. Para não deixar dúvidas, transcreveu a seguir 

duas de suas estrofes, reafirmando este poema como matricial e assim mostrando do que 

falava ao referir-se à analogia recíproca. Baudelaire ainda afirmou, nesse trecho, que 

Deus proferiu o mundo: a palavra produz o mundo. Nesta e em outras passagens, 

também comparece a expressão tradução. O artista seria capaz de efetuar a tradução, 

trazendo o Verbo para o mundo. Observe-se, ainda, a complementaridade entre o trecho 

sobre Wagner, e aquele sobre Delacroix, já citado. Em um deles, cores produzem 

evocação de música. No outro, a música leva às cores. 

Se Baudelaire citou ou parafraseou Correspondências ao longo de sua 

contribuição como crítico literário e de artes plásticas, fez o mesmo ao escrever sobre os 

efeitos do haxixe. Em uma passagem intitulada O Homem-Deus, relata como o 

espetáculo mais natural e trivial, o primeiro objeto visto, se torna símbolo falante: 
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Fourier e Swedenborg, um com as suas analogias, o outro com as suas 
correspondências, encarnaram-se no vegetal e no animal que surge diante de 
vossos olhos e, em lugar de ensinarem pela voz, doutrinam-vos pela forma e pela 
cor. [...] O haxixe estende-se então sobre a vida como um verniz mágico; colore-
a em solenidade e ilumina-lhe toda a profundidade. [...] a universidade dos seres 
se ergue diante de vós com uma nova glória não suspeitada até então.774 

Associado ao êxtase, reaparece o paralelo entre o poeta e o mago: A gramática, 

a própria árida gramática, torna-se qualquer coisa como uma feitiçaria evocatória, as 

palavras ressuscitam revestidas de carne e de ossos [...] 

Associar a percepção das correspondências a experiências alucinógenas, capazes 

de abrir os olhos interiores, tem fundamento. Baudelaire o admitia, ao comparar o efeito 

das combinações de cor em Delacroix à alucinação provocada pelo ópio: 

Sem recorrer ao ópio, quem não viveu essas horas admiráveis, verdadeiras festas 
para o cérebro, em que o sentidos mais atentos percebem sensações mais 
vibrantes, em que o céu de um azul mais transparente se afunda como um 
abismo mais infinito, em que os sons tilintam musicalmente, em que as cores 
falam e os perfumes evocam mundos de idéias? Pois bem, a pintura de Delacroix 
me parece ser a tradução desses belos dias do espírito. Ela está revestida de 
intensidade e seu esplendor é privilegiado. Como a natureza percebida por 
nervos ultra-sensíveis, ela revela o sobrenaturalismo.775 

Passagens como estas não induzem a ver Baudelaire saindo diretamente de uma 

das sessões do Clube dos Haxixins de Gautier, qual hippie precursor, antecipando o 

desregramento dos sentidos de Rimbaud, para apreciar os quadros expostos no salão de 

1846? A suposição é endossada por biógrafos. Mas, se Baudelaire ia às ruas parisienses 

e às exposições de arte intoxicado de haxixe, ópio e vinho, encontrava-se igualmente 

intoxicado de poesia, filosofia e hermetismo. 

 

 

 

Como foi possível o mesmo poeta haver escrito Correspondências e A Tampa? 

Afinal, para Baudelaire o mundo era um cárcere ou um templo? A natureza era matéria 

degradada ou bosque de segredos? É necessário levar em conta, em primeiro lugar, sua 

                                                 
774 Charles Baudelaire – Poesia e Prosa, pg. 391. 
775 Charles Baudelaire – Poesia e Prosa, pg. 787. 
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defesa de um pensamento aberto: um sistema é uma espécie de danação que nos conduz 

a uma renúncia perpétua.776 

Hanegraaff, em um ensaio sobre a tradição esotérica no romantismo, distingue o 

romantismo positivo e negativo, e se refere ao “lado negro” do romantismo, e à 

tendência de muitos românticos a se moverem de um extremo da “alegria” àquele 

oposto do niilismo.777 É a relação de Correspondências com A Tampa. O que Eliade 

disse, como citado no Capítulo 5º, sobre a concepção pessimista prevalente entre os 

gregos, resultado da consciência da precariedade da condição humana, mas tendo como 

contrapartida a alegria de viver, a valorização religiosa do presente,778 também 

caracterizou poetas românticos. No entanto, seria simplificador associar a expressão das 

duas visões de mundo apenas à felicidade e ao desespero. Ainda mais em um poeta tão 

pouco ingênuo como Baudelaire. Como inventariou Viviana Bosi em um ensaio sobre 

os vários níveis de contradição poética em Baudelaire,779 tais pólos coexistem. 

Reversibilidade e O heautontimoroumenos são declarações de princípios ou poéticas, 

bem como as junções de termos antagônicos em seus títulos: As Flores do Mal ou 

Spleen e Ideal. 

Além disso, poesia não se resume aos temas: envolve outras dimensões, 

examinadas por Auerbach em As Flores do mal e o sublime.780 Esse estudioso lembra 

que O horror sem esperança tem seu lugar tradicional na literatura: é uma forma 

particular do sublime; no entanto, em um dos poemas de horror de Baudelaire, o quarto 

dos intitulados Spleen, já nas primeiras estrofes encontraremos coisas que dificilmente 

parecerão compatíveis com a dignidade do sublime, e que seriam chocantes para os 

leitores da época. Uma delas, a comparação do céu a uma tampa, já citada; e imagens 

em Spleen como as dos sinos que dobram, de repente, furibundos e lançam contra o céu 

um uivo horripilante; o crânio, no original cerveau, um termo médico.781 Quanto aos 

sinos que hurlent, urram ou uivam, uma combinação dessas agride a noção tradicional 

do sublime; e setenta anos depois uma imagem assim seria chamada de surrealista.782 

                                                 
776 Charles Baudelaire – Poesia e Prosa, pg. 773. 
777 Wouter J. Hanegraaff, Romanticism and the Esoteric Tradition, em Broek e Hanegraaff, 
Gnosis and Hermeticism from Antiquity to Modern Times, pg. 274. 
778 Eliade, História das Crenças e das Idéias Religiosas; Tomo I, Da Idade da Pedra aos 
Mistérios de Eleusis, Volume 2, pgs. 91 e 92. 
779 Bosi, Viviana, Contradição e unidade em Baudelaire, em Literatura e Sociedade, USP/ 
FFLCH/ DTLLC, número 6, São Paulo, 2001-2002. 
780 Erich Auerbach, As Flores do mal e o sublime, em Inimigo Rumor, 8, pgs. 83 a 100. 
781 Charles Baudelaire – Poesia e Prosa, pg. 163. 
782 Auerbach, As Flores do mal e o sublime, em Inimigo Rumor, 8, pg. 87 
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Isso também vale para sua lírica e erótica, com a ênfase na sexualidade exposta, 

particularmente em seus aspectos terríveis, abissais. 

Auerbach também comenta o metro alexandrino em Spleen: é a forma adequada 

para um poema sério, para ser recitado lenta e gravemente. E aponta para a 

contradição entre o tom elevado e a indignidade tanto do tema como um todo como de 

seus detalhes. Baudelaire foi incômodo, dissonante, não apenas por tratar de temas 

baixos, conforme a escala de valores vigente; mas por tratá-los empregando a forma 

apropriada ao que seria elevado. Contendor do princípio da identidade e não-

contradição, do isto ou aquilo, submetido a dramáticos confrontos com o isto é aquilo, 

quer fosse na relação entre o que é dito em diferentes poemas ou dentro do mesmo 

poema, e ainda nos choques entre tema, linguagem e forma, por isso adotou o oxímoro 

como figura predileta. Dal Farra, no ensaio já citado, comenta seu valor esotérico: 

[...] se o oxímoro é uma espécie de antítese na qual se juntam duas palavras 
contraditórias provocando a impressão de que uma exclui logicamente a outra, 
na lítca baudelairiana ele traduz uma aspiração fundamental. Nesse sentido, o 
oxímoro realiza a união dos contrários, a coincidentia oppositorum – princípio e 
fim da Grande Obra – onde, sem se conciliar verdadeiramente, as antípodas são 
aproximadas no pendor de exprimir justamente o inefável. Ora, é este o universo 
das correspondências e das analogias esotéricas.783 

Mas a afirmação radical do isto é aquilo, do princípio da analogia, também pode 

ser a proclamação da supremacia do nada, do vazio, da morte. Se a analogia é universal 

e tudo se relaciona a tudo, em uma combinatória infinita, então não há um ponto de 

chegada, alguma resolução dessa colossal matriz. É o que observa Paz: 

Baudelaire fez da analogia o centro da sua poética. Um centro em perpétua 
oscilação, sacudido sempre pela ironia, a consciência da morte e a noção de 
pecado. [...] Na concepção de Baudelaire aparecem duas idéias. A primeira é 
muito antiga e consiste em ver o universo como uma linguagem. Não uma 
linguagem quieta, mas em contínuo movimento: cada frase engendra outra frase; 
cada frase diz algo distinto e todas dizem a mesma coisa. 

A decifração desse universo que corresponde a um livro é uma tarefa infinita. 

Desemboca no vazio: 

O mundo não é um conjunto de coisas, mas de signos: o que denominamos 
coisas são palavras. Uma montanha é uma palavra, um rio é outra, uma 
paisagem é uma frase. E todas essas frases estão em contínua mudança: a 

                                                 
783 Dal Farra, Anotações de uma Bibliógrafa: Baudelaire e o Esoterismo, pgs. 107-108. 
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correspondência universal significa uma perpétua metamorfose. O texto que é o 
mundo não é um texto único: cada página é a tradução e a metamorfose de outra 
e assim sucessivamente. O mundo é a metáfora de uma metáfora. O mundo 
perde sua realidade e se transforma em uma figura de linguagem. No centro da 
analogia há um buraco: a pluralidade de textos subentende que não há um texto 
original. Por essa cavidade precipitam-se e desaparecem, simultaneamente, a 
realidade do mundo e o sentido da linguagem.784 

Não há texto original: vê-se do que Baudelaire falava ao referir-se ao abismo. 

Paz recorre a Dante: A metáfora que consiste em ver o universo como um livro é 

antiqüíssima e figura no último canto do Paraíso. Há, contudo, uma diferença 

fundamental: A analogia de Fourier, como a de Baudelaire e de todos os modernos, é 

uma operação, uma combinatória; a analogia de Dante repousa sobre uma ontologia. 

O mundo do poeta florentino era harmônico: acreditava na Trindade como o que 

concilia o uno e do plural, a substância e o acidente; tinha o segredo da analogia, a 

chave para ler o livro do universo; essa chave é outro livro: as Sagradas Escrituras. Já 

o poeta moderno sabe – ou pensa que sabe – precisamente o contrário: o mundo é 

ilegível, não há livro. Daí a negação, a crítica, a ironia, que também são um saber, 

ainda que de signo oposto ao de Dante. Um saber que não consiste na contemplação da 

alteridade no seio da unidade, mas da visão da ruptura da unidade. Um saber abismal, 

irônico.785 

Declaradamente, Paz enxerga em Baudelaire o Mallarmé do poema em prosa O 

Demônio da Analogia, de Igitur e da crise que o levou a escrever esses textos. Mas a 

visão como resultado da crença na analogia, combinado à descrença em uma visão de 

mundo estável, assegurada pela religião, está em poemas como O Abismo. 

Outra interpretação da paradoxal alternância entre dualidade e unidade, abismo e 

elevação, luz e sombra, é possível ao se associar a poesia de Baudelaire à alquimia. É o 

que argumenta Dal Farra: 

Mas o certo é que “Baudelaire é, com Nerval e antes de Rimbaud, o primeiro 
poeta em França a conceber a poesia como alquimia do verbo, como uma 
operação mágica e um ato de metamorfose que apresenta analogias com a 
transmutação alquímica”.786 [...] na sua obra conhece-se a tentativa de aplicar 
sobre o funcionamento da linguagem poética os ensinamentos e os rituais das 
práticas esotéricas, quer sejam eles a lei da analogia (fundamento da “teoria das 

                                                 
784 Paz, Os Filhos do Barro, pg. 98. 
785 Paz, Os Filhos do Barro, pg. 102. 
786 Dal Farra, Anotações de uma Bibliógrafa: Baudelaire e o Esoterismo, pg. 102. O trecho entre 
aspas é citação por Dal Farra de um ensaio de Marc Eigeldinger, Baudelaire et l’alchimie 
verbale, em Poésie et Metamorphoses, Neuchâtel, Edition de la Baconière, 1973. 



 275 

correspondências”), quer sejam eles a lei do “solve et coagula”, subsídio 
essencial para a obtenção da Grande Obra Hermética, no sentido de suscitar a 
existência de um novo universo através da transmutação daquilo que o inventa e 
lhe dá vida: a linguagem.787 

Ver o poema como equivalente à Grande Obra é justificado pelas observações de 

Baudelaire sobre alquimistas do espírito e seus paralelos entre o poeta e o mago. Não só 

a coexistência de opostos, mas a inclusão do abjeto ajustam-se a essa interpretação: em 

Uma Carniça, o cadáver pode ser a matéria putrefata, primeira etapa da Grande Obra, 

para chegar à pedra filosofal. Na alquimia resolve-se o contraste entre hermetismo e 

gnosticismo, ou entre gnose pessimista e otimista. 

Mas em outros poemas, a exemplo de Metamorfoses do Vampiro, Baudelaire 

degrada o sublime; arrasta o celestial para o chão, ao afirmar que tudo terminará em 

morte e podridão. É a Reversibilidade do poema com este título: o trânsito entre o alto e 

o baixo, o abjeto e o sublime, tem mão dupla. E os paralelos de Dal Farra entre o poema 

e a operação alquímica talvez se ajustem mais ao Rimbaud de Alquimia do Verbo e As 

Vogais do que ao Baudelaire mais sombrio ou ambivalente. 

É interessante como Paz vê Mallarmé em Baudelaire, ao mostrar o abismo ao 

qual conduz o pensamento analógico sem o lastro de uma crença; e como Dal Farra vê 

Rimbaud em Baudelaire ao interpretá-lo como alquimista da poesia. Tais leituras não 

são viesadas: decorrem de Baudelaire haver sido precursor, pensador do novo e um 

profeta do que viria a seguir na poesia e na criação artística em geral. 

Paz conclui suas observações dizendo que Mallarmé quer resolver a oposição 

entre analogia e ironia;788 sua solução seria o Livro, por sua vez resumo do universo. 

Mas o melhor da poesia pós-baudelairiana empreendeu a tarefa de resolver essa 

oposição, de diferentes modos: o Livro de Mallarmé, a alquimia do verbo de Rimbaud, 

as reconversões católicas de Huysmans, Bloy, e tantos outros, a destruição total de um 

dos seus pólos por Lautréamont, a sátira extrema por Jarry, o monismo surrealista. 

                                                 
787 Dal Farra, Anotações de uma Bibliógrafa: Baudelaire e o Esoterismo, pg. 108. 
788 Paz, Os Filhos do Barro, pg. 103. 
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16. Rimbaud, iluminações e alquimia 

 

 

 

 

 

O ensaio de Breton aqui citado na abertura, Flagrant délit, trata do 

desmascaramento de um texto falsamente atribuído a Rimbaud, La chasse spirituelle. O 

episódio envolveu críticos de prestígio que haviam, inadvertidamente, endossado a 

falsificação.789 A propósito, Marcelin Pleynet observa, em um ensaio recente, que 

Breton foi certamente quem captou de maneira mais justa o acontecimento que 

constitui, no francês, o surgimento da língua de Rimbaud; e que, por prova, basta a 

atitude de Breton por ocasião da publicação, cuidadosamente orquestrada nos meios 

literários parisienses,de um texto de Rimbaud [...] cuja falsidade Breton foi o único a 

afirmar, antes que os autores da mistificação o confessassem.790 De modo algo 

preconceituoso, acrescenta que Breton, é incontestável, demonstra uma excepcional 

compreensão – paradoxalmente, pode-se dizer – formal da língua, da frase, do fraseado 

de Rimbaud: como se, para chegar à compreensão formal, fosse preciso ser formalista. 

Flagrant délit inclui um dossiê de outros resgates surrealistas de Rimbaud: a 

publicação do poema militante As Mãos de Jeanne-Marie, do transgressivo Os Stupra e 

do anti-clerical Um coração sob a sotaina (cuja publicação Paul Claudel tentou impedir, 

revela Breton). E a defesa da alegada mitificação surrealista de Rimbaud, que continua a 

ser questionada (Pleynet fala em socialização leiga de Rimbaud por Breton, contraposta 

àquela clerical de Claudel, ambas aspectos da mesma religião poética): a propósito de 

uma mostra sobre a civilização maia no Louvre, argumentou que, assim como as obras 

dos maias são a expressão de mitos, a de Rimbaud propunha novos mitos. Citando, de 

Apollinaire, Você nunca conhecerá bem/ os/ Maias, advertiu: assim também se poderá 

dizer a quem se debruça sobre sua obra e sua vida com a intenção de esgotar seus 

sentidos: Você nunca conhecerá bem Rimbaud.791 

                                                 
789 Maurice Nadeau, Maurice Saillet e Pascal Pia. 
790 Pleynet, Marcelin, A Liberdade Livre, em Novaes, Poetas que Pensaram o Mundo, pg. 348. 
791 Breton, La Clé des champs, pg. 168. 
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Breton ainda retoma outra discussão importante, da cronologia da obra de 

Rimbaud: se a criação de Iluminações792 precedeu ou sucedeu a Uma Estadia no 

Inferno.793 Para Roland de Réneville, organizador da edição completa de Rimbaud pela 

coleção Pléiade, a série Iluminações teria sido escrita em 1872 em Charleville, após 

uma das rupturas com Verlaine na Inglaterra; e Uma Estadia no Inferno seria de 1873, 

coincidindo com a crise final de seu relacionamento com o simbolista. Datas do próprio 

Rimbaud no original de Iluminações o confirmariam. Breton, apoiando-se nas pesquisas 

grafológicas por Bouillane de Lacoste, argumentou que Iluminações seria posterior a 

Uma Estadia no Inferno.794 Haveria um índice orgânico sobre a evolução de 

Rimbaud,795 associado ao abandono das formas fixas em favor do poema em prosa. E 

uma evolução em sua interlocução: a estada de Rimbaud em Londres em 1874, em 

companhia de Germain Nouveau, deixaria de ser um parêntese vazio. Teve relação com 

o diálogo com outro poeta visionário, integrante da marginália do simbolismo. 

Nessa cronologia reconstituída, é como se, em cinco anos, Rimbaud percorresse 

cinco décadas de história da literatura. Transitou do parnasianismo, modelo de seus 

primeiros poemas e do ambiente literário que freqüentou, passando pelo simbolismo 

precursor dos poemas de 1872, até o surrealismo de Iluminações, que, se publicado sem 

informações sobre o autor em 1925, passaria por obra da família de La liberté ou 

l’amour de Desnos, Une vague de rêves de Éluard ou Peixe Solúvel de Breton. 

As duas seqüências possíveis – de Uma Estadia no Inferno até Iluminações, ou 

vice-versa – ainda possibilitam uma interpretação da evolução de Rimbaud não apenas 

sob um ponto de vista formal, mas filosófico-religioso. Podem ser associadas a duas 

visões de mundo. É católica a seqüência de Iluminações, com a experiência visionária, 

seguida de Uma Estadia no Inferno, a expiação e punição, concluindo com a extrema-

unção e absolvição ao morrer. É gnóstica ou hermética a seqüência que vai de Uma 

Estadia no Inferno, e de poemas anteriores críticos e corrosivos, nos quais o inferno 

também equivale a este mundo, até Iluminações; até a gnose, o conhecimento revelado, 

e daí em diante o silêncio, por nada mais haver a ser dito. As transformações da escrita 

                                                 
792 Iluminações ou Iluminuras: qual a melhor tradução para Illuminations? Embora Iluminuras 
seja conforme à intenção de Rimbaud, fico com Iluminações, adotada por dois tradutores, Ledo 
Ivo e Ivo Barroso, além de compatível com o universo rimbaudiano.  
793 Uma Temporada no Inferno, Uma Estação no Inferno, Uma Estadia no Inferno? Fico com 
Uma Estadia no Inferno da tradução de Ivo Barroso, aqui seguida. 
794 O assunto é examinado também em Rimbaud, Prosa poética, organização e tradução de Ivo 
Barroso, Editora Topbooks, Rio de Janeiro, 1998. 
795 Breton, La clé des champs, pg. 196. 
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de Rimbaud passariam a permitir analogias com as iniciações em mistérios, nas quais 

primeiro há uma experiência da morte, a descida órfica aos infernos, e depois o êxtase 

ou iluminação. 

Há limites para essas interpretações. A edição existente de Iluminações, 

organizada a posteriori, pode reunir fragmentos escritos antes e depois de Uma Estadia 

no Inferno. E Iluminações foi antecipado na Carta do Vidente de 1871. Em Alquimia do 

Verbo, um dos trechos de Uma Estadia no Inferno, já enunciava a poética, e em outras 

passagens criava a poesia em prosa que conferiria pioneirismo a Iluminações. Além 

disso, dois trechos de Uma Estadia no Inferno, O Impossível e Adeus, podem ser 

interpretados como ponto final, despedida da Europa e da escrita, após o fracasso da 

tentativa de alcançar uma síntese, mesmo simbólica, aquela da alquimia verbal. 

 

 

 

O gnosticismo de Rimbaud pode ser entendido através da comparação com o 

Baudelaire gnóstico. Em especial, focalizando a passagem da concepção do poeta como 

alquimista em Baudelaire à alquimia do verbo em Rimbaud, e o tema, comum a ambos, 

do poeta amaldiçoado, um eleito gnóstico exilado no mundo. 

Rimbaud dialogou com Baudelaire, ora seguindo-o, ora questionando-o. Na 

Carta do Vidente, reconhecendo qualidades como videntes na segunda geração 

romântica, a de Gautier e demais esteticistas, declarou-o seu principal precursor: o 

primeiro vidente, rei dos poetas, um verdadeiro Deus.796 Mas com uma ressalva 

importante: Ele mesmo ainda vive num meio muito artista, e a forma tão louvada nele 

ainda é mesquinha. As invenções desconhecidas reclama novas formas. É uma de suas 

paráfrases do é preciso ser absolutamente moderno: a vidência é taxativamente 

vinculada à ruptura com as formas velhas. E também à transgressão: por isso, terminou 

a Carta do Vidente citando seu corrosivo poema Agachados. 

De modo inequívoco, rejeitou o dualismo baudelairiano. Não se vê a visão de 

mundo platônica ou neoplatônica, a não ser como objeto de irônia. Assim como 

Baudelaire, escreveu poemas da putrefação do corpo: sua Vênus Anadiomene tem a bela 

hediondez de uma úlcera no ânus;797 mas não a relaciona a uma forma pura, como 

                                                 
796 Lima, Rimbaud no Brasil, pg. 16. 
797 Rimbaud, Poesia Completa, pg. 81. 
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Baudelaire em Uma Carniça; não parece crer na Idéia, da qual essa Vênus seria a 

emanação degradada.  

Em Uma Temporada no Inferno, proclamou: 

- É verdade; era com o Éden que eu sonhava! [...] 
Ó pureza! pureza! 
Esse momento de alerta foi o que me revelou a visão da pureza! – Pelo espírito 
se chega a Deus! 
Dilacerante desgraça!798 

Mas o título da passagem é O Impossível: o Éden e a pureza não serão 

alcançados. Difere de outros seguidores da tradição hermética pelo modo como lança 

dúvidas relativamente à recuperação do passado idílico: o que passou, passou, e não 

voltará. A Idade de Ouro é tratada ironicamente no poema com esse título: questões e 

toda procura/ Não trazem, senão/ Ebriez e loucura. É o que havia dito em um de seus 

primeiros poemas, Sol e Carne: Já não há deuses! já não há! o Homem é Rei,/ O 

Homem é Deus! Porém o Amor é a grande Fé!799  

Rimbaud foi inequívoco: execrou Napoleão III; nunca adotou Napoleão 

Bonaparte como tipo ideal; apoiou a revolta de 1871, que lhe inspirou poemas; jamais 

repreendeu a Comuna de Paris, como o havia feito Victor Hugo; abominou a burguesia 

francesa, e européia em geral; não exibiu, a exemplo de românticos e de Baudelaire, o 

desencanto com a revolução seguido pelo reacionarismo. 

 

 

 

Verlaine, na introdução a Les Poètes maudits, limitou-se a traçar perfis de seus 

escolhidos – Rimbaud, Mallarmé, Corbière, Marceline Desbordes-Valmore – e a elogiá-

los como poetas absolutos. Não se deteve no sentido da expressão malditos. Para 

Pleynet, o título foi uma má ação, criadora dos clichês que ainda hoje dominam a obra 

e a biografia de Rimbaud, e mais, comandada por uma vontade de vulgarização, por 

remeter a Uma Estadia no Inferno.800 Mas, embora proceda acusar Verlaine de má fé, a 

escolha do título foi justa, por remeter a Nerval e Baudelaire.  

                                                 
798 Rimbaud, Prosa poética, pg. 183. 
799 Rimbaud, Poesia Completa, pg. 45. 
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Se o Nerval de Anteros e o Baudelaire de Abel e Caim se declararam 

amaldiçoados, Rimbaud deu um passo adiante. Criou o monólogo do exilado no mundo 

– Por ora sou maldito, tenho horror à pátria –, que perdeu a memória – De nada mais 

me lembro anterior a essa terra e o cristianismo – e tem o sangue mau.801 Pertence a 

uma raça inferior, além de longínqua: meus pais era escandinavos: vazavam o flanco, 

bebiam o próprio sangue. Identifica-se a marginais e párias: os presidiários, o forçado 

intratável contra quem se encerram as grades da prisão802 e, principalmente, aos 

negros: sou um bicho, um negro; por isso, verbera os falsos negros.803 Comentaristas já 

associaram Uma Estadia no Inferno ao Inferno de Dante; Pleynet, negando que 

Rimbaud se colocasse na situação do condenado, observa: Dante apenas atravessa o 

inferno como observador, “como um homem livre” [...], enquanto Rimbaud passa ali 

toda uma temporada.804 Associa seu inferno à modernidade (ao absolutamente moderno 

rimbaudiano) e enxerga, nessa temporada no inferno e em poemas de Rimbaud, uma 

certa disposição contra o tempo, podendo enquanto tal ser um inferno.805 O inferno não 

é lá; é aqui, no mundo regido pelo tempo linear e progressivo. 

Em Uma Estadia no Inferno ao Inferno, pergunta sobre a possibilidade da gnose: 

Quero liberdade na salvação: como alcançá-la? Mas já é um vidente: é oráculo o que 

digo.806 Possível ou não, sua gnose é fora do cristianismo: Nunca me vejo nos conselhos 

de Cristo, pois teria apenas encantamentos profanos diante dos cultos da Igreja. 

Não me creio a caminho de núpcias tendo Jesus Cristo como sogro: a frase pode 

ser interpretada como referente à união mística da alma com Cristo; seria a câmara 

nupcial dos gnósticos valentinianos, porém recusada. O mesmo vale para todas as 

menções à outra alma em O Esposo Infernal: não o conseguia ver com outra alma: 

podemos ver o nosso anjo, jamais o anjo dos outros.807 Também pode ser interpretada 

de modo bem terra-a-terra, como recusa dos sacramentos cristãos, como já o havia 

proclamado em As Primeiras Comunhões ou em Canção da Torre mais Alta, onde 

perguntou: Mas quem rezaria/ À Virgem Maria?808 Ou, ainda, como alusão à relação 

                                                 
801 Rimbaud, Prosa poética, pg. 135 e seguintes. 
802 Rimbaud, Prosa poética, pg. 139. 
803 Rimbaud, Prosa poética, pg. 141. 
804 Pleynet, A Liberdade Livre, em Novaes, org, Poetas que Pensaram o Mundo, pg. 352. 
805 Pleynet, A Liberdade Livre, em Novaes, org, Poetas que Pensaram o Mundo, pg. 361. 
806 Rimbaud, Prosa poética, pg. 136 (aqui, alterei a tradução). 
807 Rimbaud, Prosa poética, pg. 157. 
808 Rimbaud, Poesia Completa, pg. 233. 
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com Verlaine. Seriam excludentes essas interpretações? Claro que não: Rimbaud, 

propositadamente ambíguo, não deve ser lido em uma única chave.  

O mesmo vale para as declarações de que iria viajar em Uma Estadia no Inferno, 

incluindo o Adeus do final, e, sincronicamente, em Iluminações: Partir para afetos e 

amores novos!809 – e, de modo mais enfático: Não! não passaremos o verão neste país 

avaro onde seremos sempre apenas órfãos noivos.810 Abandonará o Ocidente: Minha 

jornada chega ao fim; deixarei a Europa. São avisos das viagens que faria? Sim, 

evidentemente. Seriam viagens simbólicas, tomando o Ocidente como terra degradada e 

o Oriente como Éden, a exemplo daquela em O Hino da Pérola? Sim, igualmente.  

Viajará, proclama. Mas primeiro descerá aos subterrâneos em busca dos 

segredos para mudar a vida, abandonando o mundo, com a declaração que já 

possibilitou tantas paráfrases e epígrafes: Que vida! A verdadeira vida está ausente. 

Não estamos neste mundo. Passa uma Noite no Inferno: Esta agora! o relógio da vida 

estancou de repente. Não estou mais no mundo. – A teologia sabe o que diz, o inferno 

certamente está em baixo – e o céu em cima. – Êxtase, pesadelo, sono em um ninho de 

chamas.811 

É central em Uma Estadia no Inferno e no conjunto da obra de Rimbaud a 

passagem intitulada Alquimia do Verbo. Nela, a exacerbação das correspondências 

baudelairianas, através da citação do soneto Vogais: 

Inventei a cor das vogais! - A negro, E branco, I rubro, O azul, U verde. - 
Regulei a forma e o movimento de cada consoante, e, com ritmos instintivos, me 
vangloriava de inventar um verbo poético acessível, mais dia menos dia, a todos 
os sentidos. Eu me reservava a tradução.812  

Vogais já foi objeto de inumeráveis decalques, em boa parte incidindo no 

associacionismo psicológico, vendo-o como expressão das sinestesias apenas no plano 

da percepção, e não como expressão da crença na analogia universal. Mas enxergar as 

correspondências baudelairianas e alusões à Grande Obra alquímica se torna evidente 

através da transcrição do poema: 

A negro, E branco, I vermelho, U verde, O azul: vogais, 
Direi algum dia vossos nascimentos ocultos: 
A, negro espartilho peludo das moscas tumultos  

                                                 
809 Rimbaud, Prosa poética, pg. 225. 
810 Rimbaud, Prosa poética, pg. 237. 
811 Rimbaud, Prosa poética, pg. 149. 
812 Rimbaud, Prosa poética, pg. 160. 
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rondando fedores cruéis demais, 
 
Golfos de sombra; E, candura de vapor e de tenda, 
Lanças de geleiras altivas, reis brancos, tremor de umbelas; 
I, púrpura, sangue cuspido, riso dos lábios belos 
Na cólera ou na embriaguez oferenda; 
 
U, ciclos, vibrações divinas do verde mar, 
Paz dos pastos semeados de animais, paz das rugas 
Que a alquimia imprime na fronte a estudar; 
 
O., supremo clarim pleno de estranhos agudos, 
Silêncios cruzados por anjos e mundos: 
- Ô o ômega, raio violeta de Seus Olhos!813 

Em momento algum Rimbaud dá a entender que trata de sensações, de algo da 

esfera do sujeito. Fala de coisas, de anjos e mundos, do ômega. Quis falar da ordem 

universal regida pela analogia; a orquestração do supremo Clamor. 

Vogais está para Rimbaud assim como Correspondências para Baudelaire e 

Versos Dourados para Nerval; na mesma medida, o equivalente em Rimbaud ao 

Baudelaire de A Tampa pode ser O Mal, o soneto no qual Deus ri nas toalhas dos 

altares enquanto milhares de soldados morrem na Terra;814 ou As Primeiras 

Comunhões, no qual Cristo é o ladrão eterno de energias;815 mas nesses repúdios a 

Deus não há dualismo, nem lamentos pela perda da unidade ou queda. 

A bibliografia relacionando a poesia de Rimbaud à simbologia alquímica, em 

especial, e esotérica, em geral, talvez seja superada em volume pelos textos negando 

essa relação, ou então alegando que ela em nada contribui para a sua interpretação. Mas 

a interpretação alquímica de Vogais é inevitável, por causa da citação em Alquimia do 

Verbo. Rimbaud nem precisava haver lido obras tratando de alquimia, hermetismo e 

ocultismo, inclusive na biblioteca pública de sua cidade natal, Charleville, como o 

comprovaram levantamentos do acervo lá disponível. Sua adesão ao princípio hermético 

das correspondências, do qual Vogais é uma especialização, não veio apenas das leituras 

do que havia naquela biblioteca, mas do que já conhecia de poesia romântica, incluindo 

o Nerval de Versos Dourados e, é claro, Baudelaire. 

                                                 
813 Preferi transcrever a tradução de Daniel Fresnot em Marsicano, Alberto e Fresnot, Daniel, 
Rimbaud por ele mesmo, Editora Martin Claret, São Paulo, 1996, pois esta preserva a referência 
explícita à alquimia, algo que nem Augusto de Campos, que suprime o termo, nem Ivo Barroso, 
que o transforma em resfolhos alquímicos, fizeram. 
814 Rimbaud, Poesia Completa, pg. 103. 
815 Rimbaud, Poesia Completa, pg. 199. 
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Se fosse adotada a interpretação puramente psicológica, sensorial, para 

interpretar Vogais, o A não poderia ser negro, porém branco: é um som claro; pela 

mesma razão, o U teria que ser negro, e não verde. O A negro de Vogais é o nigredo, 

primeira etapa da Obra, e o E branco é o albedo resultante da purificação, através da 

calcinação, até chegar à Pedra Filosofal. Em Rimbaud por ele mesmo, Marsicano, 

reportando ao cromatismo musical e a L’Ars Auriferae, tratado alquímico de 1610, 

apresenta um diagrama no qual O azul, equivalente à quintessência, ao sol, ao ouro, está 

no centro,816 assim esclarecendo a aparente inversão de seqüência no poema (mas não 

em sua citação em Alquimia do Verbo). 

Conforme Idel, há uma técnica cabalística de êxtase que consiste em associar as 

letras do nome divino a cores: o nome não pode ser pronunciado; mas as cores podem 

ser visualizadas; e também há associações de cores aos sefirot.817 A documentação de 

tais técnicas é rara, diz o estudioso: trata-se de algo bem restrito no âmbito cabalístico. 

Portanto, o paralelismo com as associações a cores em Vogais é por sincronia; ou por 

cabala e alquimia serem capítulos do misticismo e da sua simbologia. 

Outros dos poemas de Rimbaud, cifrados, herméticos no duplo sentido da 

palavra, possibilitam interpretações simbólicas mais complexas, como aquela a que 

procede David Guerdon em Rimbaud, La clef alchimique.818 Mas, e aqui tocando em 

uma questão de metodologia, se o poema é Grande Obra; se o poeta, como o havia dito 

Baudelaire, é um alquimista do espírito; se Baudelaire, Rimbaud, Breton e demais 

alquimistas do verbo não trabalharam diretamente em operações alquímicas, então o 

poema deve ser lido enquanto tal; e os símbolos da alquimia presentes em seus textos – 

alguns evidentes, como em Realeza, de Iluminações, onde um homem e uma mulher 

que Desfaleciam, agarrados um ao outro, tornam-se reis durante toda a manhã 

(encontros de reis e rainhas, do pólo masculino e feminino, Sol e Lua, proliferam na 

literatura alquímica) – são metáforas da poesia e de uma poética. Lê-se poesia pela 

própria poesia, e não para aprender alquimia. Rimbaud não foi o protagonista de La 

recherche de l’absolu de Balzac; o ouro que buscou era simbólico. 

Reciprocamente, a linguagem cifrada da alquimia foi um dos componentes da 

criação poética de Rimbaud: algo que enriqueceu seu repertório. Seus poemas 

alquímicos são, em primeira instância, poemas, e não formulários de alquimia, por mais 

                                                 
816 Marsicano, Rimbaud por ele mesmo, pg. 39. 
817 Idel, Cabala, Novas Perspectivas, pg. 155 e segs. 
818 Guerdon, David, Rimbaud, La clef alchimique. 
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que estes, por sua vez, tenham valor poético. E em pelo menos dois dos poemas 

examinados por Guerdon, O Riacho de Cassis e Os Corvos,819 sentidos manifestos 

devem ter precedência com relação à decodificação simbólica: corvos, presentes em 

ambos, são coadjuvantes na obra alquímica, e o riacho de Cassis é mercurial – mas os 

poemas são, em primeira instância, retratos bem metonímicos, focalizando o detalhe, o 

particular, do mundo devastado: talvez por ser uma emanação degradada do pleroma; 

certamente, pela guerra franco-prussiana.  

Idéias como a da poesia como resultado da vidência já estavam formuladas nas 

cartas, a Izambart e a Demeny, e em seus primeiros poemas, precedendo o mergulho na 

literatura ocultista e a criação de seus poemas mais “simbólicos”, enigmáticos. Leituras 

esotéricas ampliaram seu vocabulário e lhe abriram as portas para novas imagens; 

possibilitaram-lhe dizer o que já intuía e ainda expressava, nesses poemas iniciais, em 

um modo ainda discursivo e parnasiano. Ou seja: a alquimia poética de Rimbaud 

precedeu seus estudos de alquimia. 

Além disso, a interpretação simbólica deve levar em conta o que foi observado 

aqui a propósito de Nerval, citando o ensaio de Kristeva: o poeta adiciona a incerteza da 

nomeação aos símbolos tradicionais; o sentido do poema é ao mesmo tempo estável, 

ancorado a uma simbologia, e instável pela própria natureza da linguagem poética. É o 

que, em outros termos, Antonio Candido diz de obra difícil, feita para despistar leitores 

e desanimar intérpretes de Rimbaud: a relação da textura vocabular com as mensagens 

é tão brilhantemente arbitrária, e ao mesmo tempo tão necessária, que o leitor percebe 

sem perceber, a não ser nos poemas mais claros, nunca tem certeza. 820 E ainda observa 

o significado por assim autônomo [...] que embala a percepção e sustenta o discurso 

acima da necessidade de captar logicamente o sentido.  

Em lugar de Alquimia do Verbo, Rimbaud poderia ter utilizado este título: 

Autonomia do Verbo. A partir de um dado momento, talvez de O Barco Ébrio, passou a 

criar poesia onírica. O deslocamento é sua lei. O resultado é a celebração da analogia: 

tudo pode ser outra coisa, em uma combinatória infinita.  

Mesmo assim, com todas essas resssalvas à interpretação simbólica, pode ser 

produtivo usar chaves esotéricas para interpretar a série dos poemas citados, transcritos 

ou adaptados em Alquimia do Verbo; mas como se esse conjunto compusesse um relato 

das etapas de uma busca ou iniciação. Em Lágrima, o primeiro, Chorando, eu via o 

                                                 
819 Rimbaud, Poesia Completa, respectivamente pgs.  
820 Antonio Candido, As Transfusões de Rimbaud, publicado em Rimbaud no Brasil. 
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ouro – e sem poder beber:821 ouro alquímico, entenda-se. No seguinte, versão de Bom 

Augúrio Matutino, Ao sol das Hespérides os Obreiros (aqui a alusão alquímica é 

evidente), porém vassalos/ De um rei da Babilônia (o país-labirinto de O Hino da 

Pérola) recebem uma poção mágica, a aguardente de cada dia, para chegar ao mar; 

para alcançar o outro tempo de Canção da Torre mais Alta: que venha, que venha,/ O 

tempo em que se empenha. A seguir, em Fome, deixa de se alimentar de pedras e terra, 

substituídas por ar, rochas, carbono, ferro. No poema adjacente, equivale ao lobo que 

cospe as aves de seu repasto, para, adormecendo, chegar aos altares de Salomão, 

repositório da sabedoria. E alcança a centelha de ouro da luz pura, equivalente à 

Eternidade do poema com esse título e à síntese, à união do mar e do sol. É a gnose: 

removi do céu o azul, que é negro, e vivi, centelha de ouro da luz pura. Mas, 

ironicamente, é sua expressão a mais ridícula e desvairada possível. E Alquimia do 

Verbo termina com a alusão a uma derrota, um fracasso: Fora condenado pelo arco-íris. 

É sugerida uma traição – ad matutinum, ao Christos venit – e, em Ó castelo, ó sazões, 

um final que não chega a lugar algum: A hora da fuga, ai de mim!/ Será a hora do fim. 

A última frase – Mas isso passou. Hoje sei aclamar a beleza – também é irônica; diz 

que a gnose, a Grande Obra, pertence ao passado, acabou.  

É como se Alquimia do Verbo relatasse uma iniciação fracassada. Mas qual a 

razão desse fracasso? O esoterista tradicional, mais ortodoxo, diria que Rimbaud não 

cumpriu o preceito, não fez corretamente a lição de casa. No entanto, o fracasso pode 

ser relacionado a uma impossibilidade filosófica: alcançar a Grande Obra através da 

sublimação só é possível se for adotado um quadro de referências dualista; para ser 

alquimista, é preciso antes ser gnóstico ou neo-platônico; há quer acreditar em um alto e 

um baixo; o sublime e algo a ser sublimado. Tais categorias são sistematicamente 

negadas por Rimbaud, materialista e monista.  

Mais importante que interpretar poemas alquímicos é, pelas conseqüências que 

teve, examinar a poética alquímica de Rimbaud: o procedimento pelo qual chegaria às 

iluminações, tal como relatado em Alquimia do Verbo e na Carta do Vidente. Levou a 

extremos a crença romântica no poder criador da imaginação: Acabei achando sagrada 

a desordem do meu espírito. Essa desordem lhe permitia realizar a alquimia: Escrevia 

silêncios, noites, anotava o inexprimível. Fixava vertigens. É o que havia proposto nas 

duas cartas, a Izambart e a Carta do Vidente a Demeny, após insistir que é preciso ser 

                                                 
821 O que é citado a seguir está em Rimbaud, Prosa poética, pgs. 161 a 177. 
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vidente, tornar-se vidente, e que O poeta torna-se vidente através de um longo, imenso 

e estudado desregramento de todos os sentidos.822 

Assim, a realização alquímica deixa de ser resultado da ascese, da disciplina. É 

fruto do desregramento, a provocar a alteração da consciência:  

Habituei-me às alucinações simples: via honestamente uma mesquita em lugar 
de uma fábrica, uma escolta de tambores formada só por anjos, diligências a 
rodar nas estradas do céu, um salão no fundo de um lago; os monstros, os 
mistérios; os letreiros de um teatro de revista despertavam assombros ante mim. 
Em seguida explicava meus sofismas mágicos pela alucinação das palavras!  

Pleynet, no ensaio aqui citado, amplia a noção rimbaudiana do desregramento 

dos sentidos: não se trata apenas dos cinco sentidos, da percepção, mas de todos os 

sentidos: a razão, o bom senso cartesiano (em francês sentido e senso, sens, são a 

mesma palavra), o senso comum, o sentido moral e o sentido da liberdade, até mesmo 

na acepção kantiana, transcendental.823 E, pode-se acrescentar,  o sentido das palavras, a 

relação de significação no modo unívoco, substituído pela liberdade de significar. 

O aparente elogio do banal e trivial em Alquimia do Verbo, incorporando o 

excluído pelo bom-gosto canônico, diz qual é a matéria-prima a ser sublimada:  

As velharias poéticas entravam em boa parte na minha alquimia do verbo. [...] 
Eu amava as pinturas medíocres, bandeiras de portas, cenários, telões de 
saltimbancos, letreiros, iluminuras populares; a literatura ultrapassada, latim de 
igreja, livros eróticos mal escritos, romances dos tempos de avó, contos de fadas, 
almanaques infantis, velhas óperas, refrões simplórios, ritmos singelos. 

Ao incluir ou citar vários de seus poemas em Alquimia do Verbo, deixou claro 

que poesia é o resultado de uma sublimação que parte das alucinações simples e das 

velharias poéticas, para culminar na superação das antinomias. Contudo, sua gnose irá 

realizar-se, não na esfera supra-celestial, mas na terra, através da transformação do 

mundo: E à aurora, armados de ardente paciência, entraremos nas cidades 

esplêndidas.824 É o que proclama, em um tom que chega a ser de panfleto político, ao 

final de Uma Estadia no Inferno: Quando iremos afinal, além das praias e dos montes, 

saudar o nascimento do trabalho novo, da nova sabedoria, a fuga dos tiranos e 

demônios, o fim da superstição, para adorar – os primeiros! – o Natal na terra!825 

                                                 
822 Na tradução de Carlos Lima em Rimbaud no Brasil. 
823 Pleynet, A Liberdade Livre, em Novaes, org, Poetas que Pensaram o Mundo, pg. 365. 
824 Rimbaud, Prosa poética, pg.191. 
825 Rimbaud, Prosa poética, pg.185. 
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Logo a seguir, no epílogo, Adeus, o Sejamos absolutamente modernos parece 

soar como requisito, condição para a unidade: e então me será lícito possuir a verdade 

em uma alma e um corpo.826 Sua gnose foi, não só anti-cristã, mas imanente. Saindo do 

inferno, retorna a um mundo transfigurado e transformado. 

Iluminações já está dentro de Uma Estadia no Inferno: a prosa poética de um 

está em passagens do outro. Reitera os anúncios de viagem: Partir para afetos e amores 

novos!827 Reafirma-se como maldito na passagem do tempo dos Assassinos, e como 

louco: espero tornar-me um louco muito mau.828 Mas, desta vez, a tônica dominante é a 

condensação: o relato é suprimido em favor da imagem, resultando em uma poesia em 

prosa inovadora. Há uma celebração da vida, como em Being Beauteous: Oh! um novo 

corpo amoroso reveste os nossos ossos.829 E em A uma Razão: Se viras o rosto: o novo 

amor! Se desviras o rosto, – o novo amor!  

Mas quem se expressa através de Iluminações é, ao mesmo tempo, um descrente, 

alguém que abandonou qualquer ilusão de transcendência: Não lamento minha antiga 

parte da alegria divina: o ar sóbrio deste campo estéril alimenta bem ativamente meu 

atroz ceticismo.830 E que já viu o bastante, e está Farto de ver. [...] Farto de ter. [...] 

Farto de saber; por isso, só quer Partir para afetos e amores novos!831  

Diante de declarações como esta, cabe perguntar como é possível associar 

Rimbaud ao misticismo; ou que misticismo é esse. Em passagens de Iluminações como 

Místico, inverte a relação entre céu e terra; em vez da ascensão, o plano superior baixa 

no mundo: A doçura florida das estrelas e do céu e do resto desce diante do declive, 

como um cesto – contra nossa face, e faz florescente e azul o abismo em baixo.832 

Conforme examinado aqui, para Scholem o misticismo é recuperação da visão 

mítica de mundo, e a tentativa de transpor o abismo, aberto pelas religiões 

institucionais, entre Deus e o mundo. Mas em Rimbaud uma das margens do abismo, 

um dos pólos da dualidade, deixa de existir. Deus está fora de seu campo; quando 

muito, dialoga com o diabo; e se emerge do mundo subterrâneo, é para voltar à 

superfície da Terra, e não para ascender ao céu. E os mitos arcaicos, com suas 

cosmogonias e teogonias, não o interessam: nesse ponto, difere de poetas da mitologia 

                                                 
826 Rimbaud, Prosa poética, pg.191. 
827 Rimbaud, Prosa poética, pg.225. 
828 Rimbaud, Prosa poética, pg.221. 
829 Rimbaud, Prosa poética, pg.219. 
830 Rimbaud, Prosa poética, pg.221 
831 Rimbaud, Prosa poética, pg.225. 
832 Rimbaud, Prosa poética, pg.257. 
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como Nerval, Blake e Hugo – e também dos apócrifos da Antiguidade. Se na Grécia, 

verso e lira ritmam a Ação, como disse na Carta do Vidente, e havia unidade de poesia 

e ação, do simbólico e do real, isso passou. Em Sol e Carne, celebração nostálgica do 

mundo mítico grego, já dizia que os mistérios morreram/ Diante do Homem.833 Resta 

indagar como é possível uma coisa dessas, mesmo prefigurada em Baudelaire: o 

misticismo da modernidade, e não do retorno à origem. 

O imanentismo de Rimbaud fica mais claro através da comparação com Blake, 

místico do corpo, mas um místico genuíno. A ferocidade do tigre, a nudez da mulher e a 

luxúria do bode fazem parte do mundo; mas são sagrados por serem manifestações de 

Deus. Há um paradigma, mesmo pessoal e divergente das religiões institucionais; e uma 

dualidade, pois isto, o que está aqui, vale como emanação do que está lá. O princípio 

geral, em O Casamento do Céu e do Inferno, é aquele da sincronia do macrocosmo e 

microcosmo. Se em Baudelaire já se observa a crise e visão abissal dessa sincronia, em 

Rimbaud temos sua destruição. Só existe o lado de cá, feito de seres e coisas à deriva: 

não por acaso, Depois do Dilúvio é o título que abre Iluminações. 

Vale a pena examinar a relação de Rimbaud com o artificial – o anacrônico de 

Alquimia do Verbo, a velharia poética, e o moderno – e com o natural. Há, como mostra 

Antonio Candido a propósito de Flores, uma das Iluminações, confusão dos dois planos, 

do universo factício (cuja lei é a ordenação arbitrária de componentes convencionais) 

com o universo natural. Por causa da autonomia do verbo, a comparação que gera as 

imagens é feita como se o termo metafórico tivesse uma vida independente do termo 

metaforizado; daí decorre a inversão de funções em um discurso que é simultaneamente 

referência e não-referência, de um mundo complexo e ambíguo, ao mesmo tempo real e 

inventado.834 Sim: inversão do real e do inventado, do natural e do artificial, do alto e do 

baixo, do bem e do mal, e também da parte e do todo na prosa metonímica de 

Iluminações. Como em Lautréamont, uma escrita regida pela subversão. 

Se Baudelaire valorizou o moderno em contraste com o natural, Rimbaud os 

confundiu: naturalizou o artificial e des-naturalizou o natural. Nesse mundo, ele mesmo, 

o próprio poeta, também perde substância: em Cidade, é o cidadão efêmero na 

metrópole tida por moderna, onde vê espectros novos, [...] a Morte sem lágrimas, um 

Amor desesperado [...] e um bonito Crime piando na lama da rua.835 

                                                 
833 Rimbaud, Poesia Completa, pg. 49. 
834 Em Rimbaud no Brasil, pg. 116. 
835 Rimbaud, Prosa Poética, pg. 245. 



 289 

Iluminações profanas: a expressão de Benjamin para referir-se ao Aragon de O 

Camponês de Paris ajusta-se a Rimbaud. Lendo sua obra, ouve-se simultaneamente o 

rebelde e o revolucionário (no sentido dado aos termos no final do Capítulo 4º). A 

proposta bretoniana de tornar um só o transformar a sociedade de Marx e o mudar a 

vida de Rimbaud836 já está em Rimbaud: aspirava à síntese de rebelião e revolução; 

queria a liberdade total, intransitiva. Pela envergadura da sua concepção de liberdade, 

não pode ser reduzido a porta-voz de alguma militância. Mas seu silêncio pode ter sido 

a indicação de uma derrota política: preferiu não dizer mais nada a ter que expressar seu 

desencantamento diante de um mundo que se fechava à realização da utopia. 

                                                 
836 Breton, Posição Política do Surrealismo, em Manifestos do Surrealismo. 



 290 

17. Foi o simbolismo um gnosticismo?  

 

 

 

 

 

O fundamento do simbolismo, em oposição ao realismo, quer fosse representado 

pela poesia parnasiana ou pela narrativa naturalista, é a suposição da autonomia do 

signo verbal, sintetizada na famosa resposta de Mallarmé: “Meu caro Degas, poesia não 

se faz com idéias, mas com palavras...” E, de modo menos anedótico, em sua 

comparação de Um Lance de Dados a uma partitura, bem como no primeiro dos títulos 

que Mallarmé havia dado a seu soneto com rimas em yx: Soneto alegórico de si mesmo; 

portanto, linguagem auto-referente, sem compromissos com qualquer sentido externo. 

É a mesma poética metaforizada por Huysmans em Às avessas, ao situar seu 

protagonista, des Esseintes, em um mundo particular, regido apenas pela subjetividade.  

A linguagem, não sendo um reflexo das coisas, teria então uma lógica ou 

ordenamento próprio. É compreensível, por isso, que simbolistas se aproximassem de 

ocultistas: acreditar na qualidade mágica, ativa, do símbolo supõe sua autonomia ou 

relação com algo transcendente, precedendo aquela com o real imediato. Por isso, a 

relação com ocultistas se intensificou e adquiriu caráter frenético no período que, em 

literatura, corresponde à manifestação e vigência do simbolismo e decadentismo. Como 

documenta Noel Arnaud em sua biografia de Jarry, houve retomada e atualização do 

que acontecia na segunda metade do século XVIII; porém de modo menos subterrâneo. 

Nela, é feita a distinção e ao mesmo tempo aproximação entre os dois simbolismos: o 

literário e o esotérico.837 Correspondem a visões distintas, mas não antagônicas, da 

relação entre a esfera simbólica e a do “real”: uma delas mágica, a outra literária. 

Se o romantismo tinha como fundamento a ruptura entre indivíduo e sociedade, 

e entre a criação literária e o modelo clássico, o simbolismo foi adiante. Promoveu a 

ruptura da relação de significação. Fundamentou sua estética no solapamento da 

epistemologia segundo a qual haveria uma relação definida entre signos e seus 

referentes. Conforme argumenta Roger Shattuck, o final do século XIX foi quando a 

                                                 
837 Arnaud, Alfred Jarry - d’Ubu roi au Docteur Faustroll, Editions de la Table Ronde, Paris, 
1974. 
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obra de arte passou a ser vista, não mais como reprodução da norma, mas como desvio. 

Correlatamente, o artista não era mais quem eternizava a seu modo o cânone, mas quem 

rompia com esse ideal, afirmando-se como diferença. O que, em décadas anteriores, foi 

comportamento de exceção, passou a ser a tônica de um ambiente artístico. 

No período que Shattuck chamou de o grande banquete,838 o novo emergia em 

Paris através de poetas e intelectuais agrupados ao redor de revistas como Mercure de 

France, porta-voz dos simbolistas. Desse ambiente cultural, que incluiu Mallarmé, 

Verlaine, Huysmans, Rémy de Gourmont, Alfred Jarry, Léon-Paul Fargue, Charles 

Cros, Saint-Pol Roux e, vicariamente, como autores lidos, Lautréamont, Rimbaud, 

Laforgue, Corbière e Germain Nouveau, surgiram ou receberam influência, direta ou 

indireta, idéias e personagens que constituiriam a modernidade, pautando o século XX 

em literatura e outros campos, e originando os “ismos”: cubismo, futurismo, 

construtivismo, imagismo e formalismo de Eliot e Pound, dada, surrealismo. Conforme 

observei em outro lugar,839 quem vê o surrealismo exclusivamente como apologia do 

delírio comete um equívoco: a loucura campeara nas décadas precedentes, nos ataques à 

relação de significação empreendidos por autores dos anos do banquete.  

Da idéia de uma autonomia do simbólico resultou o pólo irônico, auto-reflexivo, 

que exerceu influência no modernismo anglo-americano, como expôs Edmund Wilson 

em O Castelo de Axel;840 e o pólo analógico, decisivo para a gênese do surrealismo. 

Contudo, ambos podiam coexistir no mesmo autor. 

No capítulo final de O Castelo de Axel, intitulado Axel e Rimbaud, Wilson toma 

como exemplo de atitude simbolista o poema dramático Axel de Villiers de L’Isle 

Adam, parábola na qual o protagonista, após uma experiência de maravilhamento, volta 

as costas à vida, persuadindo sua amada a suicidar-se com ele. Como parte da 

argumentação, a frase célebre: Viver? Nossos criados farão isso por nós...841 Wilson 

associa Axel a outras obras anti-naturalistas, protagonizadas pelos heróis do simbolismo: 

Marius de Walter Pater, Lohengrin de Laforgue, Igitur de Mallarmé; e, principalmente, 

o Des Esseintes de Às Avessas de Huysmans, de 1883. Falando do afastamento dos 

poetas fin de siècle da vida geral de seu tempo, entendeu-o como negação: Na 

sociedade utilitária que fora produzida pela revolução industrial e pela ascensão da 

                                                 
838 Shattuck, Roger, Les Primitifs de L’Avant-garde, Flammarion, Paris, 1974. 
839 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 54. 
840 Wilson, Edmund, O Castelo de Axel, tradução de José Paulo Paes, Companhia das Letras, 
São Paulo, 2004. 
841 Wilson, O Castelo de Axel, pg. 258. 
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classe média, parecia não haver lugar para o poeta.842 Daí refugiarem-se, como 

metaforizado por Villiers e Huysmans, no mundo simbólico, artificial.  

Tais observações permitem recuperar o sentido do termo decadentismo, 

associado a esses autores, ao ideário de Huysmans e Villiers, ao simbolismo, e, como 

primeira acepção, ao deboche e decadência pessoal desses autores – acepção reforçada 

pela crítica naturalista e parnasiana, retratando-os como um bando de degenerados.843 

O sentido mais amplo do decadentismo literário é dado por Huysmans em Às 

avessas através de seus elogios aos poetas em tempos de decadência. Começa por 

aqueles do final do Império Romano, nisso prosseguindo algo que Baudelaire já havia 

observado. Investiu contra os clássicos; e, por isso, contra o cânone, a ponto de chamar 

Virgílio de um dos mais terríveis maçadores que a antiguidade jamais produziu, além 

de seu desgosto diante das graças elefantinas de Horácio.844 Capazes de despertar o 

interesse de Des Esseintes seriam Petrônio, com seu frescor de estilo, e os primeiros 

cristãos que promoviam a dissolução da língua latina.845 

Alguns capítulos adiante, depois de relatar o êxtase do seu protagonista diante da 

Salomé de Gustave Moreau, encarnação da luxúria, e descrever o restante de sua 

pinacoteca, chega ao século XIX. Projeta a mesma escala de valores nos elogios a 

Baudelaire, que ganhou parágrafos de superlativos por, em páginas magníficas, haver 

sondado as chagas mais incuráveis, mais duradouras, mais profundas que são cavadas 

pela saciedade, pela desilusão, pelo desprezo, nas almas em ruínas a quem o presente 

tortura, o passado repugna, e o porvir atemoriza e desespera.846 Ainda comentou  

[...] um indizível encanto nesse escritor que, num tempo em que o verso servia 
apenas para pintar o aspecto exterior dos seres e das coisas, alcançara exprimir o 
inexprimível, graças a uma linguagem musculosa e carnuda que, mais do que 
qualquer outra, possuía o maravilhoso poder de fixar, com uma estranha saúde 
de expressão, os estados mórbidos mais fugazes, mais tremidos, dos espíritos 
esgotados e das almas tristes.  

Huysmans contradisse o estereótipo sobre decadência e decadentismo. Não é na 

poesia de Baudelaire que está a decadência, pois sua linguagem é musculosa e carnuda, 

                                                 
842 Wilson, O Castelo de Axel, pg. 262. 
843 Críticas como a de Max Nordau são reproduzidas por Andrade Muricy em Panorama do 
Movimento Simbolista Brasileiro, Perspectiva, São Paulo, 1987. 
844 Huysmans, J. K, Às avessas, tradução e estudo crítico de José Paulo Paes, Companhia das 
Letras, São Paulo, 1987, pgs. 58 a 61. 
845 Huysmans, Às avessas, pgs. 64-67. 
846 Huysmans, Às avessas, pgs. 173-175. 
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dotada de uma estranha saúde de expressão, assim como em Petrônio o motivo do 

interesse não residia no deboche relatado em Satiricon, mas no frescor de estilo. A 

decadência não é mais associada a um julgamento ético negativo, mas a um julgamento 

estético positivo. O decadente não é o poeta: Baudelaire tem a dimensão de um profeta 

que alcançou exprimir o inexprimível.  

Huysmans prosseguiu, em Às Avessas, com o elogio de Barbey d’Aurevilly e 

Flaubert. E chegou a seus contemporâneos, tornados mais propícios e mais caros a ele 

pelo desprezo em que os tinha um público incapaz de compreendê-los.847 O primeiro da 

lista, Verlaine, impregnado de Baudelaire, apreciado pelo intimismo, pela musicalidade 

dos versos. Em seguida, Corbière, autor em que o estrambótico se mesclava a uma 

energia desordenada, e que falava como um negro. Finalmente, Mallarmé, posto em 

uma categoria especial pela poesia em prosa. 

Nem Baudelaire, nem Mallarmé, Verlaine e Corbière, tal como examinados em 

Às Avessas, foram, eles ou em suas obras, decadentes. Representavam a negação de um 

estado de coisas. Seu tempo e sociedade é que corresponderiam à decadência. 

Pode-se enxergar a situação da França do final do século XIX, com a derrota na 

guerra franco-alemão e o desastre da Comuna de Paris, como alvo da crítica. É a tônica 

do Manifesto Decadente de Baju, de 1886 (portanto, três anos depois de Às Avessas), 

que associava o verbo demasiado sutil do decadentismo triunfante ao estado de 

decadência a que chegamos.848 Contudo, semelhante interpretação determinista 

continha um erro de análise: a França, no período republicano que se seguiu a essas 

derrotas e desastres, experimentou crescimento econômico. Portanto, a verdadeira 

decadência estava em outro lugar. Havia uma decadência da linguagem, degradada na 

sociedade burguesa. Daí a insistência de Mallarmé em tornar mais puras as palavras, e, 

em seus artigos, a diferenciação entre poesia e mercado; em suas palavras, comércio ou 

metalurgia.  

José Paulo Paes, em seu prefácio à edição brasileira de Às Avessas, observou que 

Huysmans dava acepção positiva a um termo, decadência, até então utilizado pela 

crítica para depreciar autores que valorizaram o ornamental: Huysmans estava era 

                                                 
847 Huysmans, Às avessas, pg. 231. 
848 Teles, Gilberto Mendonça, organizador, Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro, 
Editora Vozes, Petrópolis, 1976, pgs. 57-58. 
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fazendo uma espécie de defesa e ilustração da decadência, quando mais não fosse, para 

contestar o mito do progresso cultivado pela burguesia.849 

Pode-se ir mais longe nessa caracterização da decadência. Em Huysmans, assim 

como em Baudelaire, como já visto, é ontológica. Para o gnosticismo, o mundo é, em si, 

algo que caiu. A passagem do tempo é distanciamento das verdades originárias.  

É nessa perspectiva que se deve entender En rade,850 a narrativa de Huysmans 

cronologicamente entre Às Avessas e Là-bas. É a história do casal que, enquanto se 

resolve uma pendência financeira, passa uma temporada no campo, em um castelo 

arruinado, para ser explorado por campônios. Nessa narrativa, não é a sociedade que 

está degradada: é o mundo. Se, em Às Avessas e Là-bas, há acerto de contas com a 

sociedade, em En rade o acerto de contas é com o mundo natural, em um ataque às 

idealizações românticas do natureza que Baudelaire teria subscrito. Há continuidade 

entre os pesadelos dos protagonistas relatados nessa narrativa e um mundo que se 

decompõe, do qual o castelo em ruínas é a metáfora. 

E, principalmente, essa é a perspectiva de Là-bas, a narrativa sobre missas 

negras na qual Huysmans comparou e confrontou a Idade Média e a sociedade 

burguesa. Qualquer coisa do passado, para ele, era melhor que seu tempo: perversões – 

quer fossem aquelas que imputava aos gnósticos provençais, os cátaros, ou as variantes 

do satanismo, passando pelas devastações sanguinolentas promovidas por Gilles de 

Rais, pelas histéricas de Loudun, até chegar ao cônego Docre, o oficiante de missas 

negras seu contemporâneo – seriam melhores do que a vida na sociedade de massas. 

Justificavam-se por nada terem a ver com a realidade imediata, negando a mediocridade 

pela qual se via cercado. Seu contraponto seria a santidade: da abjeção, seria possível 

passar à redenção e à salvação. Nas páginas finais de Là-bas, a recitação em voz alta por 

seu protagonista das orações em latim ditas por Gilles de Rais ao ser executado, assim 

transitando da completa devassidão à santidade através da expiação, é encoberta pelo 

ruído da multidão nas ruas que comemora a vitória eleitoral de Boulanger.  

A depreender de sua escrita e da informação biográfica,851 Huysmans foi um 

idiossincrático, de um nível extremo de exacerbação. Moviam-no a fascinação pelo mal 

e pelo bem, alternada ou simultaneamente, e o furor contra o mundo em que vivia. Là-

bas é um exemplo de escrita raivosa: a sociedade burguesa deixa de ser descrita na 
                                                 
849 Huysmans, Às avessas, pg. 21. 
850 Huysmans, En rade, prefácio de Jean Borie, Éditions Gallimard, Paris, 1984. 
851 Arnaud, Noël, Joris-Karl Huysmans, le précurseur, em Magazine Litteraire, Les énervés de 
la Belle époque (dossiê), mai 1991, nº 288. 



 295 

forma romanceada, como o haviam feito os naturalistas com os quais rompera, para ser 

invectivada. Se possível, com crueldade: relata que vai almoçar uma vez por mês em um 

restaurante, só para observar como clientes regulares do estabelecimento vão morrendo 

aos poucos, seus rostos cada vez mais esverdeados e com olheiras fundas, como efeito 

da comida que lhes é servida. Ostensivamente, Huysmans-Durtal se compraz ao ver 

burgueses se acabarem através de seus produtos e estilo de vida. 

Là-bas foi alçado a best-seller pelo impacto do relato de sessões de magia e 

missas negras. Impressionou, certamente, pela ambivalência, o modo como a perversão 

transpira através de um livro paradoxal: tão moralista, indignado com o mal, porém 

exibindo-o de modo escancarado. E por ser à clef: para cada personagem, havia uma ou 

mais pessoas reais. Aceita a correspondência entre personagens fictícios e reais, alguém 

da importância de Rémy de Gourmont, além de comparecer aos salões de Péladan e 

Guaïta, teria freqüentado sessões de bruxaria. André Billy, em sua crônica sobre a 

passagem do século XIX para o XX,852 diz que a missa negra de Là-bas seria fruto da 

documentação reunida por Huysmans sobre episódios como a missa negra de Madame 

de Montespan no século XVIII.853 Já Mallarmé, ao resenhar Là-bas, o tomou ao pé da 

letra: havia, sim, missas negras em Paris. A melhor resposta à dúvida sobre a realidade 

da missa negra de Là-bas, foi dada por Fernande Zayed:854 as duas alternativas são 

corretas, pois Huysmans se inspirou em documentos sobre o tempo de Luís XV, e em 

magos seus contemporâneos como Vintras e Van Haecke. 

O gnosticismo dissoluto permanecerá um mistério. Mas, focalizando os 

personagens reais de que Huysmans se apropriou para criar protagonistas de seu relato, 

fica-se com a certeza da sua contrapartida no final do século XIX: tocaram-se 

libertinagem e doutrinas religiosas, blasfêmia e devoção. E, naquele momento, em 

íntima associação com movimentos artísticos e com uma poética. 

Os dois aspectos examinados aqui, a noção de decadência em Huysmans e a 

crônica da bruxaria, não bastam para dar conta de sua contribuição literária. Mereceria 

um capítulo em A literatura e o mal de Bataille. Em Là-bas, alternou capítulos sobre o 

presente e o passado, colocando frente a frente 1890 e 1440, ao introduzir em sua 

narrativa a história de Gilles de Rais, assassino de uma tamanha quantidade de crianças, 

após seviciá-las e torturá-las, que teria chegado a despovoar regiões da França. Durtal, o 

                                                 
852 Billy, André, L’Époque 1900, 1885 – 1905, Éditions Jules Tallandier, Paris, 1951. 
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854 Zayed, Fernande, Huysmans, peintre de son époque, A. G. Nizet, Paris, 1973. 
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protagonista de Là-bas, visita Tiffauges, as ruínas do castelo de Gilles de Rais 

(Huysmans fez essa visita enquanto escrevia Là-bas). Delira (assim como deve ter 

acontecido com o próprio Huysmans) e imagina como seria a vida nesse castelo, em 

seus bons tempos. Cruzando as leituras de Là-bas e Às avessas, chega-se a uma 

constatação perturbadora: as passagens sobre Gilles de Rais em Là-bas poderiam estar 

em Às avessas, pois são análogas aos requintes e satisfações dos sentidos que Des 

Esseintes se proporcionava. Desse ângulo, o dandy esteticista, tal como adotado pelo 

decadentismo, representa o mal. E Gilles de Rais está para Là-bas assim como 

Baudelaire está para Às avessas. Là-bas é o Às avessas a sério, pelo modo como 

radicalizou o que estava implícito no livro anterior.  

Pode-se imaginar Huysmans possesso pelo Mal e, como se forças cósmicas se 

confrontassem dentro dele, pelo Bem. Viveu um combate do qual a luta entre seus dois 

personagens, o mago negro Docre, e o mago do bem Johannés, é uma alegoria: O 

Princípio do Mal e o Princípio do Bem, o Deus da Luz e o Deus das Trevas, dois Rivais, 

disputam entre si nossa alma.855 Empreendeu a politização do gnosticismo licencioso, 

ao confrontar o mundo do mal e o mal do mundo. Perversões – aquelas de Gilles de 

Rais e as que imputava aos cátaros – seriam superiores ao modo de vida burguês, tanto 

quanto a santidade. Justificavam-se por negarem o mundo que o cercava. 

O próprio Huysmans encenou em vida um dos fundamentos do gnosticismo 

licencioso: a idéia de que é possível chegar ao conhecimento através do mergulho no 

mal. Comprovam-no sua obra e sua vida: depois de encontrar o regente do mundo 

cultuado em missas negras, foi em busca de Deus ao isolar-se em um mosteiro trapista. 

Mas, aparentemente, não o encontrou, pois abandonaria o monastério antes de morrer. 

Às Avessas é Correspondências aplicado. Huysmans descreve detalhadamente, o 

paraíso artificial construído por Des Esseintes na mansão de Fontenay, integralmente 

regido pelas sinestesias: objetos, como sua tartaruga dourada anti-naturalista (real, 

criada por Robert de Montesquiou, dandy famoso, inspirador do Barão Charlus de 

Proust), sons, cores, luzes, obras de arte, obras literárias, a “encadernação” das paredes, 

tudo se corresponde. É o mundo perfeito por ser harmônico; por isso, anti-natural: a 

natureza está fora dele.  

Os prazeres de Des Esseintes em Fontenay são o oposto dos sofrimentos do casal 

de protagonistas de En rade. A mansão de um e o castelo dos outros se complementam. 
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O mundo de En rade é Uma Carniça ampliado. Na mesma medida, não todo Lá bas, 

porém, certamente, as páginas sobre missas negras são A Tampa e Litanias de Satã: o 

que Docre pronuncia, em sua celebração satânica, é paráfrase das blasfêmias de 

Baudelaire.  

No entanto, Às Avessas termina com Des Esseintes doente, neurastênico, 

obrigado a fechar sua mansão para, prostrado, tratar-se em Paris. Lá bas, igualmente, 

não oferece saída: Durtal sabe que a Idade Média por ele idealizada não retornará. Os 

dois livros terminam em imprecações: Eh! desaba, pois, sociedade! morre então, velho 

mundo! grita des Esseintes.856 E Durtal termina exclamando que burgueses encherão 

suas tripas e esvaziarão a alma pelo baixo-ventre, representantes do século que 

contamina o sobrenatural e vomita o além.857 

 

 

 

Em Huysmans e Mallarmé, pode-se localizar um registro de gnoses. Em 

Huysmans, na criação literária: em Às Avessas, transformou Robert de Montesquiou, 

personagem-símbolo do decadentismo, em um gnóstico, mas de uma gnose fracassada, 

pois a negação e retirada do mundo culminam em doença e crise. Já Mallarmé viveu 

uma gnose; e isso, duas décadas antes das três narrativas mais importantes de 

Huysmans. Mas foi uma gnose leiga e anti-teísta. Dela resultou sua poética. Portanto, 

uma gnose real, com conseqüências literárias decisivas. Corresponde-lhe o que 

biógrafos e estudiosos denominam de sua crise de 1866 a 1868. Há sincronia de 

conteúdos dessa crise com relação ao que, pouco depois, seria tratado literariamente por 

Rimbaud em sua prosa poética; e com temas de Lautréamont. 

Mas o que foi essa crise de 1866 a 1868? Para Mauron, em Mallarmé par lui-

même, não se limitou apenas àquele biênio. Mallarmé vivia em crise permanente, 

assombrado pelo fanatsma da impotência criativa, e a melhor prova disso seria sua 

poesia, com redes associativas858 entre poemas anteriores a 1866 e aqueles de sua 

maturidade parisiense. Era e continuaria sendo um depressivo, angustiado pela 

impotência criativa, motor daquela crise; porém, morando na província, na monótona 

Tournon, experimentou um spleen agudo, o grau extremo do tédio e melancolia.  Foi, 
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portanto, baudelairiano também nesse nível. Mas a interpretação de Mauron possibilita 

observações sobre o spleen: em Baudelaire, é a solidão do poeta em meio à multidão da 

metrópole; contudo, no isolamento vivido por Mallarmé na província, a solidão e o 

spleen podiam ser ainda piores. 

Temas associados a essa gnose de Mallarmé – sobre o Livro, a palavra pura, o 

Nada – por mais que fossem sincrônicos aos do hermetismo, gnosticismo e cabala, e 

apesar do contexto em que foram elaboradas, de um reflorescimento do ocultismo, não 

tiveram vínculos diretos com disciplinas herméticas. É o que se depreende de estudiosos 

como Mauron e Walzer. No volume da coleção Poètes d’aujourd’hui dedicado a 

Mallarmé, na passagem em que relata sua crise de 1866/68, com a descoberta do Nada 

sem conhecer o budismo, Walzer cita uma carta de Villiers de l’Isle Adam: nela, o autor 

de Axel lhe indica para leitura o Dogma e Ritual de Alta Magia de Éliphas Lévi.859 Se 

Villiers a indicava, é porque Mallarmé não a conhecia, apesar do prestígio de Lévi, 

figura central do ocultismo no século XIX. Na mesma carta, Villiers se refere às leituras 

de Hegel por Mallarmé; daí Walzer aproximar seu Nada e o Absoluto hegeliano.  

Ao que parece, Mallarmé não precisou da formação esotérica para vislumbrar o 

Nada, para ver seu pensamento pensar-se a si mesmo, para criar Le démon de l’analogie 

e desenvolver o projeto de Hérodiade. Pouco devia, diretamente, a essas fontes. 

Indiretamente sim, pelo modo como o ambiente cultural francês estava impregnado de 

idéias ocultistas, com as quais tinham afinidade amigos de Mallarmé como o próprio 

Villiers. Mas foram, diz Mauron, um acidente [...] ao lado dessa transformação interior 

da língua que a própria poesia exige.860 Divulgado através de editoras dos ocultistas, 

figurando na Librairie de l’Art Indépendant, Mallarmé sequer freqüentava seus salões, 

nisso diferindo de autores que compareciam a seus mardis. Pela dificuldade em 

demonstrar que obras herméticas ou ocultistas houvessem sido uma fonte direta de sua 

criação e suas idéias, Mallarmé se insere em uma categoria distinta daquela 

representada por Yeats ou Pessoa. Há, portanto, diferença com relação ao modo como 

Nerval aprendeu a ler e às leituras de Rimbaud na biblioteca de Charleville.  

Roberto Calasso, ao comparar, em A Literatura e os Deuses, a tradução por 

Mallarmé de um tratado de mitologia do inglês Cox, Les Dieux antiques, com o 

original, observa desvios, levando-o a paralelos com as correções de outros autores por 

Lautréamont, em Poesias. Entre outros, em todo lugar onde, em Cox, consta God, 

                                                 
859 Pierre-Olivier Walzer, Essai sur Stéphane Mallarmé, col. Poètes d’aujour’hui, pg. 142. 
860 Mauron, Mallarmé par lui même, pg. 64. 
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Mallarmé traduz “divindade”:861 o Deus personalizado é transformado em algo abstrato 

e genérico. Não só Deus, mas os deuses são tratados à distância: Mallarmé parece 

endossar a explicação, na abertura de Les Dieux Antiques, dos mitos como antigos 

nomes das coisas, cujo sentido foi esquecido.862 A tese é de Cox; mas é típica de 

Mallarmé a idéia, enunciada entre outros lugares no poema sobre o túmulo de Poe, de 

palavras com um sentido originário perdido, cabendo ao poeta recuperá-lo.  

Quando Deus é mencionado, é de um modo que leva Calasso a inclui-lo entre 

seus matadores, e a comparar sua representação da divindade àquelas de Os Cantos de 

Maldoror: por exemplo, ao relatar sua crise como acerto de contas, uma luta terrível 

com aquela velha e malvada plumagem, felizmente abatida, Deus.863 Mas abateu algo 

sem existência própria, pois, textualmente, não somos nada além de formas vácuas da 

matéria, mas somos bem sublimes, já que inventamos Deus e a nossa alma.864 Ao 

empreender a destruição dessas duas invenções, Deus e a alma, transformou-se até 

deixar de ser, como declarou na carta a Cazalis, o Stéphane que conheceste – e sim uma 

disposição do Universo Espiritual de ver-se e desenvolver-se, por meio daquele que fui. 

Assim chegou ao Nada e, em conseqüência, ao Belo: Há um mês, encontro-me nas mais 

puras geleiras da Estética – após ter encontrado o Nada, encontrei o Belo.  

Caracterizou sua obra futura com um paralelo claro: será a Grande Obra, como 

diziam os alquimistas, os nossos antepassados. Mas a relação dessas experiências 

interiores com gnosticismo e alquimia é de sincronia. O poeta é uma metáfora do mago, 

ou vice-versa. Simbolizam-se. Relações entre poesia e disciplinas ocultas são de 

paralelismo: em seu comentário sobre Là-bas de Huysmans, intitulado Magie, menciona 

a paridade secreta entre os velhos procedimentos e o sortilégio que permanecerá a 

poesia. E mais: o verso, traço incantatório, (...) abre uma similitude com as rondas, no 

meio da relva, da fada ou do mágico.865 

Sincronias entre contemporâneos, como observado por Calasso: Uma descida 

até o Nada, assimilável a uma saison en enfer, mas não tórrida e equívoca como a de 

                                                 
861 Calasso, Roberto, A Literatura e os Deuses, tradução de Jônatas Batista Neto, Companhia 
das Letras, São Paulo, 2004, pg. 76. 
862 Mallarmé, Oeuvres Complètes – Poésie –Prose, introduction, bibliographie, iconographie et 
notes par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, Éditions Gallimard, 
Paris, 1961, pg. 1159. 
863 Calasso, A Literatura e os Deuses, pg. 76, assim como as próximas citações. 
864 Sigo as citações e comentários de Calasso em A Literatura e os Deuses, pg. 80 e seguintes. 
865 Mallarmé, Oeuvres Complètes, pg. 400. 
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Rimbaud.866 Cada qual a seu modo, formularam a alquimia do verbo. Um destruiu Deus, 

o “eu”, a alma, e encontrou o Belo. O outro concluiu declarando: Mas isso passou. Hoje 

sei aclamar a beleza. Mas como Rimbaud é irônico e ambíguo, se comparado ao estilo 

franco, direto, das cartas de Mallarmé. 

O paralelo de Mallarmé com Rimbaud e Lautréamont, feito por Calasso, é uma 

comparação entre baudelairianos. Remete, portanto, à comparação mais importante: 

com o próprio Baudelaire. Ao invectivarem Deus, Mallarmé, Rimbaud e Lautréamont 

reescreveram A Tampa. Os três também prosseguiram a poética das correspondências: 

Rimbaud, com a alquimia do verbo; Lautréamont com os belo como; Mallarmé com O 

Demônio da Analogia e o poema das rimas em yx.  

O Mallarmé que resultou da crise de 1866-67 é o mesmo que, vinte anos depois, 

em Crise des vers, formularia com tamanha precisão a poética das escolas decadentes 

ou místicas por adotarem o Idealismo [...] que recusa os materiais naturais – entenda-se 

por materiais naturais o natural e sua representação realista, assim prosseguindo a 

poética baudelairiana –, ao declarar que A obra pura implica a desaparição elocutória 

do poeta, que cede a iniciativa às palavras, pelo choque de suas desigualdades 

mobilizadas.867  

Dentre tantos resultados dessa poética, mostrando seu funcionamento, pode-se 

focalizar dois: o soneto com rimas em yx, e o Leque de Madame Mallarmé. 

O Soneto alegórico de si mesmo, que começa com Suas puras unhas bem alto 

dedicando seu ônix868 e segue com rimas em yx e ore, é de 1868: portanto, de um 

Mallarmé recém-saído da crise. Teria um sentido evocado por uma miragem interna das 

próprias palavras, disse, esclarecendo ainda ser um preto e branco (talvez o contraste 

entre os claros yx e os escuros uor) de uma água-forte cheia de sonho e de vazio; nessa 

gravura, haveria, 

Por exemplo, uma janela noturna aberta, as duas venezianas fechadas: um quarto 
sem ninguém dentro, apesar do ar estável por causa das venezianas fechadas, em 
uma noite feita de ausência e de interrogação, sem móveis, a não ser o esboço 
plausível de vagos criados-mudos, um quadro belicosos e agonizante, do espelho 

                                                 
866 Calasso, A Literatura e os Deuses, pg. 80. 
867 Mallarmé, Oeuvres Complètes, pg. 366. 
868 Mallarmé, Oeuvres Complètes, pg. 68; Campos, Augusto de, Décio Pignatari e Haroldo de 
Campos, Mallarmé, Editora Perspectiva – Universidade de São Paulo, 1974, pg. 64. 
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dependurado no fundo, com seu reflexo estelar e incompreensível da grande 
Ursa, que religa ao céu esse lar abandonado do mundo.869 

Assim é a obra pura de Mallarmé: poesia abstrata que está para a representação 

assim como a pintura não-figurativa para as coisas; o retrato, como sintetiza em Um 

Lance de Dados, das paragens/ do vago/ onde toda realidade se dissolve.870  

Poderia ser considerado o soneto em yx poesia gnóstica? Sim; e uma realização 

do que, no Capítulo 4º, foi exposto como poética do gnosticismo: dualista, e 

desconhecendo um dos pólos da dualidade, este aqui, o mundo sensível, em favor do 

outro, da Unidade, ou, para Mallarmé, do Vazio apreendido através da Arte Pura. 

Comentaristas não chegam a distanciar-se dessa interpretação. Calasso lembra 

que a Ursa Maior, à qual corresponde o septuor, a constelação das sete estrelas no 

poema – que reaparece no final de Um Lance de Dados: deve ser/ o Setentrião também 

Norte/ UMA CONSTELAÇÃO/ fria de olvido e dessuetude871 – é no hinduísmo a 

morada dos Saptarsi, as entidades que velam sobre o cosmo e são sua consciência 

sempre desperta. Observa que Mallarmé recuou para algo anterior aos deuses, já que 

os Saptarsi são também as auras que, ao se unirem, compõem o Prajapati: a 

consciência pura, isolada de tudo, que só pode ser vista por nós como reflexo, nunca 

diretamente. O espelho (do primeiro verso da última estrofe do poema e desse 

comentário de Mallarmé), por sua vez, poderia ser aquele em que o poeta se contemplou 

durante sua crise para ver-se duplicado, a si e a seu pensamento.872 

Calasso tem o cuidado de lembrar que não há evidência de que Mallarmé, para 

ver seu próprio desaparecimento, precisasse conhecer, já em 1868, os textos sagrados 

indianos. Mas não importa: aquele estado de ausência do espelho iria constituir um dos 

pressupostos de toda a sua poesia. O soneto registra a duradoura ausência do poeta.  

Octavio Paz, tradutor do soneto em yx, mostra sua estrutura em caracol, circular. 

Vê nele uma cosmologia: a concepção arcaica do tempo. Sobre o soneto e a crise que o 

precedeu, associa-os ao budismo, dizendo que Mallarmé não é niilista: Nagarjuna diria: 

a vacuidade não é o contrário da realidade fenomenal, mas sim sua realidade última.873 

                                                 
869 Mallarmé, Oeuvres Complètes, nota a pg. 1490; em Calasso, A Literatura e os Deuses, mas 
com uma tradução diferente. 
870 Campos et. al, Mallarmé, pg. 173. 
871 Campos et. al, Mallarmé, pg. 175. 
872 Calasso, A Literatura e os Deuses, pg. 87. 
873 Paz, Signos em Rotação, pg. 194. 



 302 

Mauron, por sua vez, diz que, levando em conta as transposições necessárias, eu 

mesmo comparei a experiência poética de Mallarmé à experiência metafísica do Tao. 

Que rico cardápio de doutrinas ou sistemas filosófico-religiosos orientais: nada 

menos que hinduísmo, budismo e taoísmo. Mas essas associações não são conflitantes. 

Mallarmé reinventou o budismo, como declarou; mais a cabala, o hinduísmo, o taoísmo, 

e, pode-se acrescentar, o gnosticismo, sem havê-los estudado. Em comum a essas 

doutrinas, gnoses orientais ou ocidentais, todas elas visarem ao conhecimento não-

discursivo; a um conhecimento poético.  

Por que um tema como o da morte ou destruição de Deus, gnóstico desde que se 

entenda esse Deus como demiurgo, tem tamanha importância entre esses poetas 

gnósticos? Pela simples razão de que Deus é importante em um contexto no qual 

prevalecem os grandes monoteísmos. Na Índia e China, não precisavam matá-lo; Deus 

não estava lá; estavam, quando muito, deuses. 

Em comparação com o grau de abstração do soneto em yx, Leque de Madame 

Mallarmé parece menos obscuro. Na tradução de Augusto de Campos, 

Tendo como linguagem 
Só este abanar ao céu 
Vai-se o verso ainda miragem 
Do recanto onde nasceu 
 
Asa baixa, mensageira 
Este leque, se conduz 
Ao mesmo por quem à beira 
De ti algum espelho luz 
 
Límpido (no qual desliza 
Perseguido em cada grão 
Um fim de invisível cinza 
Única sem solução), 
 
Para sempre ele apareça 
Em tua mão que não cessa.874 

O poeta realista, parnasiano, procuraria fazer a melhor descrição desse leque. 

Simbolistas faziam outra coisa. Uma pista para a interpretação pode estar no abanar ao 

céu da primeira estrofe; não interessa o leque, mas seu movimento: a invisível cinza que 

se dirige ao espelho da ausência. Mallarmé quis captar, não a forma e qualidades do 

leque, porém seu movimento quando abanado; e, através dele, o impossível, por ser 
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invisível: o instante, a unidade mínima durante a qual o leque, ao ser abanado, está em 

algum lugar para logo não estar; ou melhor, para sempre não estar. O instante, 

contraposto à duração, à continuidade temporal, é a realidade, embora abstrata. O tempo 

é abstrato, embora percebido como real; o instante é real, mas fugidio, por sempre 

deixar de estar; deixar de ser. 

Na segunda estrofe do poema, um espelho; o mesmo evocado sem ser 

mencionado pelo soneto em yx, com a mesma função, refletir o que não pode ser viso 

diretamente: é um símbolo do vazio, de outra realidade, ou irrealidade (no original, o 

espelho luziu límpido: já não está mais lá). Terríveis espelhos de Mallarmé; os mesmos 

da carta a Villiers de 1867, que termina assim: O espelho que me refletiu o Ser foi o 

mais frequentemente o Horror, e o senhor adivinha se eu expio cruelmente esse 

diamante de noites inominadas.875 Em Borges, espelhos são abomináveis por 

reproduzirem o mundo ilusório; em Mallarmé, são buracos negros. 

Seria dualista esse poema do leque? Sim, por efetuar a passagem da realidade 

fenomênica, do mundo sensível, do qual fazem parte o leque e a temporalidade, a outro 

plano, aquele do instante. Mas não parece ser um mundo de formas ideais, porém de 

inexistências e impossibilidades. 

Já se escreveu bastante, aqui, sobre mulheres no gnosticismo e na poesia 

romântica. Mallarmé criou um personagem feminino importante, Herodiade; a mulher 

estéril, virgem e depravada, que protagonizaria aquele poema que pretendia perfeito, 

composto não por palavras, mas por impressões causadas pelas palavras, no qual 

trabalhou entre 1864 e 1867; o poema da sua crise; para Jean Royère, um poema da 

ausência, que nunca seria terminado.876 

Outra obra que Mallarmé deixou inacabada: a prosa poética de Igitur, 

preparação, segundo estudiosos, de Um Lance de Dados. Seu protagonista – um 

Antropos, homem primordial que se confunde com o universo? – em rota descendente 

depois de haver chegado ao Absoluto, mata-se, tomando o veneno do frasco que contém 

o nada.877 

Metáforas de um mundo em queda, naufrágio ou dissolução, que terminaria em 

um livro; o livro que teria todas as páginas em branco. 

 
                                                 
875 Mauron, Mallarmé par lui même, pg. 53. 
876 Mallarmé, Oeuvres Complètes, especialmente nota à pg. 1440 e seguintes. 
877 Mallarmé, Igitur ou A Loucura de Elbehnon, tradução de José Lino Grünewald, Nova 
Fronteira, Rio de Janeiro, 1985, pg. 65. 
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O enorme capítulo sobre pensamento gnóstico e simbolismo mostraria a 

diversidade desses modos de relacionamento. Serviria, inclusive, para apontar aqueles 

poetas aos quais a associação ao gnosticismo seria arbitrária ou discutível. É o caso do 

outro integrante importante dos Poètes Maudits de Verlaine, Tristan Corbière. 

Considerando novamente os pólos da ironia e analogia, vê-se que sua poesia 

corresponde à ironia pura; voltada inclusive contra categorias religiosas, sempre tratadas 

em tom satírico. Por exemplo, no poema Gritos de Cego, de Amores Amarelos,878 há 

invocação ao Deus misericors/ Deus misericors, declaração de que Abreviar meu 

Gólgota é uma vã/ Esperança, Lama sabachtani, mas tudo isso como derrisão, ao 

comparar seus próprios sofrimentos – Corbière, doente e disforme, morreu jovem – com 

aqueles de Jesus Cristo e dizer que categorias religiosas existem apenas no indivíduo: O 

enxofre do interior/ Do crânio é todo o meu humor. São preces sardônicas de um ateu. 

O outro expoente da vertente irônico-coloquial, de tanta influência sobre Eliot, 

Pound e modernismos é o franco-uruguaio Jules Laforgue. Apesar de católico, sobram 

ironias dirigidas aos símbolos religiosos nessa poesia tão precursora: Eucaristia/ De 

nossa arcádia [...] Pia batismal/ Pierrot leal,// Última hóstia/ De nossa história.879 Mas 

seria temerário associar sua sátira anti-burguesa a uma visão de mundo de fundo 

filosófico-religioso; até mesmo na rejeição do corpo e do mundo em Lamento do Pobre 

Corpo Humano,880 a atribuição de gnosticismo seria excesso de intepretação.  

O simbolismo de primeira hora também teve em suas fileiras um místico 

extremado: Germain Nouveau. O modo como viveu, depois da convivência com 

Rimbaud em Londres e com os futuros simbolistas de 1870, em um isolamento 

crescente, como peregrino em roteiros até hoje desconhecidos, mendicante, tratado 

como louco, até isolar-se de vez, vivendo de caridade, deixando de falar, porém sempre 

escrevendo poesia de qualidade881 (o que permite seu arrolamento entre os loucos 

importantes da literatura) permitiria vê-lo como gnóstico encrático. Mas Nouveau 

                                                 
878 Corbière, Tristan, Os Amores Amarelos, introdução, tradução e notas, Marco Antônio Siscar, 
Editora Iluminuras, São Paulo, 1996, pg. 119. 
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880 Laforgue, Litanias da Lua, pg. 47. 
881 Lautréamont – Germain Nouveau, Oeuvres Complètes, organização, prefácio e notas de 
Pierre-Olivier Walzer, Bibliothèque de la Pléiade, Éditions Gallimard, Paris, 1970; 
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queria ser um santo do cristianismo; e sua criação prolífica, cada vez mais com as 

características de hinos religiosos, se fez inteiramente nos quadros da fé católica. 

Restaria procurar traços de gnosticismo e hermetismo na imagética 

contemplativa de dois outros grandes “simbolistas menores”, Charles Cros e Saint-Pol-

Roux. Mas os temas gnósticos reaparecem e avultam na geração seguinte do 

simbolismo, aquela dos que chegaram a Paris e a esse movimento em 1890: 

especialmente, em Leon-Paul Fargue e no torrencial Alfred Jarry. Este, conforme 

exposto por seus estudiosos, criou uma obra intencionalmente impregnada de 

simbologia hermética, gnóstica e, em termos gerais, esotérica. Na série das cinco 

versões de seu Ubu, ao acrescentar um Ubu Encadeado contando a história de Ubu Rei 

inteiramente às avessas,882 aplicou uma variante do princípio hermético das 

correspondências, a teoria dos contrários segundo a qual cada coisa, cada elemento do 

cosmo, implica e contém seu oposto. L’Amour absolu é uma variante absolutamente 

herética do relato do nascimento de Jesus Cristo, sugerindo inclusive as mais estranhas 

relações incestuosas com a Virgem Maria. Sua peça em cinco atos L’autre Alceste, de 

1896, é o frenesi do sincretismo, da mesma modalidade daquele de Nerval, porém desta 

vez como sátira e paródia: pôs em cena, lado a lado, os personagens da mitologia grega, 

Júpiter e os ciclopes inclusive, e da Bíblia, Salomão, Roboão, a rainha de Sabá, além de 

outros empréstimos, como o do vizir Assaf, e dos personagens que ele mesmo criou, 

como Doublemain; e Helena de Tróia. Arnaud esclarece: Helena não é apenas, para 

nós, a Helena de Tróia, personificação da Beleza, porém antes a Helena gnóstica 

imaginada por Simão o Mago.883 Jarry somou o sincretismo gnóstico a seu próprio 

sincretismo: quis profetizar, tomando Salomão como anunciador e com base em 

cálculos, a gnose restaurada e o novo advento da Helena gnóstica. Isso, como uma das 

manifestações do emaranhado de temas gnósticos e herméticos na obra do criador do 

Ubu, examinados por Arnaud e Béhar.884 Entre eles, a Patafísica, ciência do particular e 

dos epifenômenos, fundada nos princípios herméticos das correspondências entre 

macrocosmo e microcosmo e da consubstancialidade total, a relação solidária e secreta 

de todas as coisas existentes no universo; inclusive do epifenômeno com o fenômeno. 

                                                 
882 Jarry, Alfred, Tout Ubu, édition établie par Maurice Saillet, Le Livre de Poche, Librairie 
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Esotérisme et Pataphysique. 



 306 

Na última geração simbolista (na classificação de Anna Balakian), de autores 

que já fazem parte do século XX,885 aparecem poetas-esoteristas: Stefan George e, 

principalmente, Yeats. Aceita a distinção entre dois simbolismos, esotérico e literário, 

marcam o retorno do simbolismo literário ao esotérico. Para Bloom, Yeats foi um 

gnóstico típico, por excelência; tanto é que o capítulo a ele dedicado em Poesia e 

Repressão é intitulado Yeats, o Gnosticismo e o Vácuo Sagrado. Yeats não apenas foi 

ocultista, mas o representante de uma relação extremamente bem-sucedida com a 

prática esotérica: sua poesia foi crescendo e ganhando substância, notoriamente, na 

mesma medida de seu envolvimento com ordens esotéricas, da Sociedade da Aurora 

Dourada, da qual foi um dos dirigentes, até a Stella Matutina (nome significativo, 

lembrando que em Hugo e Breton a estrela da manhã simboliza ninguém menos que 

Lúcifer). Passou, concomitantemente, de nativista irlandês a poeta de expressão 

universal, terminando sua vida não só como celebridade, mas como premio Nobel em 

1931 e senador. Mas sua caracterização como gnóstico suscita alguma dúvida, na razão 

direta de seu êxito pessoal. A Vision886 teve uma gênese enigmática: foi redigido por sua 

mulher em transe; como mostrou Richard Ellman, seu biógrafo,887 reuniu temas já 

tratados em textos seus anteriores. É sobre tipologia; e tem base hermética, mas não 

gnóstica: seu pressuposto é a harmonia universal, e nela não se encontram traços de 

dualismo, nem temas e mitos caracteristicamente gnósticos. Observações assemelhadas 

cabem com relação a seus poemas mais famosos, como A Segunda Vinda, que Bloom 

examina como poema gnóstico,888 Bizâncio e os Os Giros.889 Todos anunciam um 

apocalipse; mas o apocalipse, conforme já observado nos capítulos 2º e 4º, não é um 

tema especificamente gnóstico, porém antes judaico-cristão: para correntes gnósticas, a 

salvação é individual, e não coletiva, e nos gnosticismos cristãos a primeira vinda já foi 

suficiente. São poemas alegóricos, que podem significar muita coisa: o declínio da 

civilização ocidental, ou a vitória do comunismo soviético (temas nada estranhos às 

preocupações e inclinações de Yeats). 

 

                                                 
885 Balakian, Anna, O Simbolismo, tradução de José Bonifácio, Editora Perspectiva, São Paulo, 
2000. 
886 Yeats, W. B., A Vision, Papermac, 1989. 
887 Ellman, Richard, Yeats – The man and the masks, Penguin Books, 1987. 
888 Bloom, Harold, Poesia e Repressão, pg. 201 e segs. 
889 Yeats, W. B., Poemas de W. B. Yeats, tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos, Art 
Editora, São Paulo, 1987, às pgs. 95, 142 e 146 
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18. Lautréamont: Maldoror e a gnose do mal 

 

 

 

 

 

Pode parecer um truísmo a afirmação de que autores de “escrituras” ou 

“evangelhos” gnósticos foram efetivamente gnósticos. Não há dúvida de que os escritos 

de Valentino, Basilides, o pseudo-Congessos, o pseudo-Dositeu e os autores da Pistis 

Sophia expressavam as crenças e a visão de mundo de seus autores. Na mesma medida, 

Novalis de fato foi romântico, Sade foi sádico e Blake foi um místico visionário, assim 

como Yeats foi ocultista. 

Tais relações entre autor e obra, intenção e realização, desaparecem de vista ao 

se examinar Lautréamont. Isso, pela escassez de informação biográfica sobre Isidore 

Ducasse, o auto-intitulado Conde de Lautréamont (seu pseudônimo para publicar Os 

Cantos de Maldoror): morto em 1870 aos vinte e quatro anos de idade, sua obra ainda 

aguardaria outros dezessete anos para ter leitores.  

Mas a ausência de informação biográfica também é um dado biográfico 

significativo. Provavelmente, foi um desconhecido em vida por não ter sido 

literariamente reconhecido; contudo, retrair-se, deixar tão poucos rastros, pode ser 

entendido como atitude gnóstica. É um dos modos de expressar a sensação de ser um 

estranho ou estrangeiro na terra. E Lautréamont, nascido no Uruguai, foi objetivamente 

um estrangeiro na França, conforme exposto no exame de seu duplo estatuto cultural 

por Monegal e Perrone-Moisés.890 A condição de estrangeiro, na França e no mundo, 

pode ser associada à adoção do pseudônimo, negando a identidade oficial, vista como 

“eu” postiço, alma adventícia; ainda mais – conforme observado em tantas ocasiões – 

com o l’autre, o outro nesse pseudônimo. 

O mistério sobre a relação autor-obra em Lautréamont é acentuado por ainda 

haver deixado os dois fascículos de Poesias, que parecem contradizer a apologia do mal 

em Os Cantos de Maldoror. Mas essa contradição é aparente: os elogios ao bem em 

Poesias são irônicos, satíricos. Onde Lautréamont promove uma acerto de contas com 

                                                 
890 Emir Rodrigues Monegal e Leyla Perrone-Moisés, Lautréamont Austral, Editorial Brecha, 
Uruguai, 1995. 
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Deus e a humanidade em Os Cantos de Maldoror, em Poesias o ataque é contra a 

literatura, em especial, e contra a esfera simbólica, em geral. Depois da destruição 

simbólica do mundo em Os Cantos de Maldoror, empreendeu a destruição do mundo 

simbólico em Poesias. A conversão ou retratação vista por alguns críticos, ao 

confrontarem as duas obras, decorre de uma leitura superficial, tomando apenas o 

sentido manifesto, mais evidente.891 

Contudo, mistérios à parte, tem-se uma noção de quais foram suas fontes, a 

quais obras Lautréamont teve acesso, seja por referências diretas em Poesias, ou pelas 

adulterações de outros autores em Os Cantos de Maldoror. Supô-lo estudioso de textos 

gnósticos, assim como Rimbaud foi um leitor de obras de alquimia e ocultismo, seria 

novelesco. Nas biografias imaginárias, inspiradas pela falta de informação biográfica,892 

faltou este capítulo: da freqüentação de alguma seita composta por secretos estudiosos 

de escritos gnósticos, transmitidos pela via subterrânea. Inexistindo fundamento para 

essa hipótese, o gnosticismo em Lautréamont fica por conta de fontes indiretas, 

literárias, e da sincronia. 

No capítulo dessas afinidades com o gnosticismo, Lautréamont chama a atenção 

pelo tratamento dado a Deus nessa obra classificada por Bachelard como uma 

verdadeira fenomenologia da agressão893. Não faltam, em Os Cantos de Maldoror, 

equiparações a uma entidade com os traços de Ialdabaoth, em uma versão grotesca. É o 

horrível Eterno com cara de víbora da segunda estrofe do Canto Segundo.894 E na 

oitava estrofe do Canto Segundo é relatada a subida do protagonista, Maldoror, ao céu. 

Lá encontra um Deus monstruoso: 

[...] levantei vagarosamente meus olhos melancólicos, rodeados por um grande 
círculo azulado, para a concavidade do firmamento, e ousei penetrar, eu, tão 
jovem, nos mistérios do céu! Nada encontrando do que procurava, ergui minhas 
pálpebras aterradas mais para cima, ainda mais para cima, até enxergar um 
trono, formado por excrementos humanos e ouro, sobre o qual reinava, com um 

                                                 
891 Desenvolvo essa argumentação no prefácio de Lautréamont, Os cantos de Maldoror, 
Poesias, Cartas. 
892 Só de brasileiros, três biografias imaginárias de Lautréamont, por autores tão diversos como 
Leyla Perrone-Moisés, Joca Reiners Terrón e Ruy Câmara. 
893 Em seu Lautréamont – cito-o em meu prefácio para Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, 
à pg. 25. 
894 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 109. 
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orgulho idiota, o corpo recoberto por um lençol feito de trapos não-lavados de 
hospital, aquele que se intitula a si mesmo de Criador!895 

É um devorador de homens, réprobos que nadam em um charco de sangue: 

Segurava na mão o tronco apodrecido de um homem morto, e o levava, 
alternadamente, dos olhos ao nariz, e do nariz à boca; uma vez na boca, 
adivinha-se o que fazia. Seus pés mergulhavam em um vasto charco de sangue 
em ebulição, em cuja superfície se erguiam, de repente, como tênias através do 
conteúdo de um penico, duas ou três cabeças prudentes, que logo se abaixavam, 
com a rapidez da flecha; um pontapé, bem aplicado sobre o osso do nariz, era a 
recompensa já sabida pela revolta contra o regulamento, ocasionada pela 
necessidade de respirar em outro ambiente; pois, afinal de contas, aqueles 
homens não eram peixes! Anfíbios quando muito, nadavam entre duas águas 
nesse líquido imundo!... até que, nada mais tendo à mão, o Criador, com as duas 
primeiras garras do pé, agarrou outro mergulhador pelo pescoço, como por meio 
de uma tenaz, e o ergueu no ar, sobre o lodo avermelhado, molho delicado! Com 
esse, fazia o mesmo que com o outro. 

A estrofe toda é uma paráfrase hiperbólica de A Tampa de Baudelaire. Além 

disso, é um roubo da Divina Comédia, mas com Deus ocupando o lugar que, em Dante, 

é do diabo em seus círculos infernais.896 

A descrição do Deus-ogro faz parte de um relato cujo desfecho é o modo como 

Maldoror se curou da surdez, ao soltar um grito diante dessa visão horrenda. 

Semelhante "cura", simbolicamente, representa a conquista do entendimento (da 

audição) diante de uma revelação: uma gnose. Mais ainda em francês, língua na qual o 

verbo entendre tanto significa ouvir quanto entender.897 

Há mais. Na quarta estrofe do Canto Terceiro, Deus cai no mundo. É um 

bêbado, prostrado e desmaiado à beira do caminho, humilhado por animais e pelo 

homem.898 A seguir, na quinta estrofe do mesmo Canto Terceiro, cai na vida: é o 

devasso invasor de um prostíbulo, onde esfola um rapaz.899 No final do Canto Sexto, é o 

rinoceronte que, inutilmente, tenta impedir que Maldoror seqüestre o adolescente 

Mervyn.900  

                                                 
895 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 125, assim como o trecho 
seguinte. 
896 O paralelo com Dante é de P-O. Walzer na edição Plèiade de Lautréamont, em nota à pg. 
1110. 
897 Essa interpretação também está em meu prefácio para Os cantos de Maldoror, Poesias, 
Cartas, à pg. 31. 
898 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 171. 
899 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 173. 
900 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 277. 
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Cada um desses episódios relata uma catástrofe relacionada a um advento, uma 

vinda de Deus ao mundo. É como se Lautréamont oferecesse seu comentário à pergunta 

formulada por Baudelaire: não será a criação a própria queda de Deus? Em Os Cantos 

de Maldoror presenciamos sua repetição e reiteração. 

A criação do mundo e da humanidade é atribuída, de modo inequívoco, a esse 

mau demiurgo: 

O Eterno criou o mundo tal como ele é: mostraria muita sabedoria se, durante o 
tempo estritamente necessário para partir com uma marretada a cabeça de uma 
mulher, esquecesse sua majestade sideral, para nos revelar os mistérios em meio 
aos quais nossa existência sufoca, como um peixe no fundo de um barco.901 

Note-se, contudo, que Lautréamont chama seu demiurgo de Eterno. É como se 

expusesse metade da cosmogênese dualista, com seu mito da criação. Inexiste a outra 

metade, correspondente à instância superior, o Incriado, o Princípio Primeiro. 

Também em Poesias II, Deus é único. Em um aparente oposto de Os Cantos de 

Maldoror, é tratado de modo respeitoso, reverente, em adulterações de frases de Pascal: 

A fé é uma virtude natural, pela qual aceitamos as verdades que Elohim nos revela 

através da consciência.902 É estranho Lautréamont designá-lo como Elohim – e essa 

designação, repetida onze vezes, já deu margem a especulações sobre influências 

esotéricas e cabalísticas. O tratamento como Elohim pode ser um rebaixamento: o nome 

tanto designa Deus quanto algum de seus anjos; esses, por sua vez, podem ser anjos 

rebeldes, equivalentes aos titãs, no Livro de Enoch, em ocultistas do século XVIII e, 

conforme já visto, em Nerval. Se a designação foi copiada de Nerval (que Lautréamont 

conhecia), então vem com os sentidos que lhe são atribuídos em Aurélia: os elohim são 

arcontes, dominadores do mundo. E pelo menos duas das máximas de Poesias II tratam 

Elohim de modo compatível com as blasfêmias de Os Cantos de Maldoror: em uma 

delas, Elohim é feito à imagem do homem;903 a outra, A infelicidade não está nem em 

nós, nem nas criaturas. Está em Elohim, recebe este comentário de Roberto Calasso, em 

A Literatura e os Deuses: De repente, na última frase, o jogo burlesco aparece num 

versículo gnóstico.904 Sim; mas outros Elohim em Poesias são tratados de modo 

reverente: nessa obra, a toda afirmação corresponderá outra, contradizendo-a. 

                                                 
901 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 111. 
902 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 313. 
903 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 311. 
904 Calasso, A Literatura e os Deuses, pg. 70. 
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Se, em Os Cantos de Maldoror, não há dualidade na esfera divina, nem 

contradição entre o deus absconditus e o horrendo Deus manifesto, já que apenas este 

tem existência, mesmo assim há dualidade de almas ou duplicidade do “eu”. Chamado 

de Celeste Bandido e de Grande Objeto Exterior, Deus é responsabilizado pela alma 

adventícia na terceira estrofe do Canto Quinto, da recusa do sono: 

Inimigo temível da minha alma imprudente, à hora em que é aceso um fanal à 
beira-mar, proíbo a meus rins infortunados de se deitarem sobre o orvalho da 
relva. [...] desde o impronunciável dia do meu nascimento, dediquei às tábuas 
soníferas um ódio irreconciliável. [...] faz mais de trinta anos que não durmo.905  

Mas o que justifica a recusa do sono? A resposta é clara: 

Ao menos, está comprovado que, durante o dia, qualquer um pode opor alguma 
resistência útil contra o Grande Objeto Exterior (quem não sabe seu nome?); 
pois então a vontade vigia em sua própria defesa com notável empenho. [...] A 
consciência exala um longo estertor de maldições; pois o véu de seu pudor 
recebe cruéis rasgões. Humilhação! nossa porta aberta à curiosidade implacável 
do Celeste Bandido. 

Não proclama a iluminação dos místicos, a descoberta do “eu” verdadeiro. 

Apenas recusa categoricamente a falsa identidade, imposta por Deus: Se existo, não sou 

um outro. Não admito em mim essa equívoca pluralidade. Quero residir só em meu 

íntimo raciocínio. Autonomia... ou então, que me transformem em hipopótamo. 

Essa alma adventícia equivale à consciência na décima-quinta estrofe do Canto 

Segundo, em que detalha a perseguição do homem por um fantasma amarelo: 

Há horas na vida em que o homem de cabeleira piolhenta lança, o olhar fixo, 
miradas ferozes para as membranas verdes do espaço; pois lhe parece ouvir, à 
sua frente, as irônicas vaias de um fantasma. Cambaleia e baixa a cabeça; isso 
que ouviu é a voz da consciência. Então, precipita-se para fora da casa, com a 
rapidez de um louco, toma a primeira direção que se oferece a seu estupor, e 
devora as planícies rugosas da campina. Mas o fantasma amarelo não o perde de 
vista, e o persegue com igual velocidade.906 

A estrofe tem algo de sátira e paródia dos confrontos de Nerval com seu alter-

ego em Aurélia, e das demais versões românticas do tema do duplo-perseguidor. Mas 

em Lautréamont, foi Deus quem enviou o perseguidor: por isso, Maldoror, desta vez 

apresentando-se como defensor do homem, enfrenta Deus para destruir a consciência. É 

                                                 
905 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 224, assim como o trecho 
seguinte. 
906 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 152. 
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como se o William Wilson de Poe levasse a melhor sobre seu sinistro perseguidor; 

como se Nerval não fosse derrotado pelo “outro”; como se todos os doppelgänger 

românticos fracassassem nas tentativas de obcecar suas vítimas. 

Mas a vitória do “eu” sobre o “outro” é alcançada através da ferocidade, do 

exercício da selvageria, e não do conhecimento. Lautréamont parece expor uma gnose 

ao contrário, resultado de um movimento descendente, em vez de ascendente: toma o 

partido de tudo o que o gnosticismo dualista e hermetismo condenaram e identificaram 

ao mal. Sua conquista da liberdade e perfeição não é o resultado da sublimação, da 

subida do espírito à esfera supra-celestial, mas da regressão à condição animal. Tal 

reintegração é simbolizada pelo pedido para ser transformado em hipopótamo, de 

preferência a ser invadido por Deus. E pelo acasalamento com a fêmea do tubarão na 

décima terceira estrofe do Canto Segundo, celebrada através desta explosão lírica: 

Duas coxas nervosas se colaram estreitamente à pele viscosa do monstro, como 
duas sanguessugas; e, os braços e as nadadeiras entrelaçados ao redor do corpo 
do objeto amado, rodeando-o com amor, enquanto suas gargantas e seus peitos 
logo formavam coisa alguma, a não ser uma massa glauca, com exalações de 
sargaços; no meio da tempestade que continua a provocar estragos; à luz dos 
relâmpagos; tendo por leito de himeneu a vaga espumosa, transportados por uma 
corrente submarina como em um berço, rolando sobre si mesmos, rumo às 
profundezas desconhecidas do abismo, juntaram-se em uma cópula longa, casta 
e horrorosa!... Finalmente, acabava de encontrar alguém semelhante a mim!... 
De agora em diante, não estava mais só na vida!... Ela tinha as mesmas idéias 
que eu!... Estava diante do meu primeiro amor!907 

O mar é sublime por ser desumano: é a argumentação desenvolvida na estrofe do 

mar (a nona estrofe do Canto Primeiro), enorme paráfrase do poema de Baudelaire, O 

homem e o mar, também sobre a insignificância do ser humano. 

Os animais, insetos e pragas inclusive, são parceiros de Maldoror, cúmplices na 

realização do mal, especialmente na destruição da humanidade: 

Os piolhos são incapazes de praticar tanto mal quanto sua imaginação engendra. 
Se encontrardes um piolho em vosso caminho, passai ao largo, e não lambei as 
papilas da sua língua. Sofreríeis algum acidente. Isso foi comprovado. Não 
importa, estou satisfeito com a quantidade de mal que ele te fez, ó raça humana; 
apenas gostaria que fizesse mais ainda.908 

                                                 
907 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 197. 
908 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 128. 
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Para realizar esse propósito, Maldoror acasala-se com a fêmea de um piolho, 

gerando super-piolhos: uma praga devastadora.  

A passagem mais significativa, simbolizando a reintegração à esfera primitiva, 

assim invertendo o cosmo platônico, é a sexta estrofe do Canto Quarto, aquela do sonho 

(Lautréamont é todo contraditório: em uma estrofe, execra o sono, diz que prefere 

morrer a dormir; em outra, logo a seguir, dorme, sonha, e encontra a felicidade). Sonha 

haver-se transformado em porco selvagem e alcança o gozo primitivo: A metamorfose 

nunca apareceu a meus olhos senão como elevada e magnânima ressonância de uma 

felicidade perfeita, que esperava há muito. Finalmente, havia chegado o dia em que fui 

um porco!909 

A lógica de passagens como esta parece ser a seguinte: Maldoror é cruel 

(Quanto a mim, faço que meu gênio sirva para pintar as delícias da crueldade!);910 o 

mundo natural também é cruel; daí ambos, protagonista e mundo, se identificarem e 

fundirem. Nas “escrituras” gnósticas, o mundo natural é ignorado, e só se descreve o 

mundo supra-celestial; nos escritos da tradição hermética, o mundo interessa por 

mostrar os sinais, as assinaturas de Deus. Em Lautréamont é o contrário: o que interessa 

é o mundo físico, por isso exaustivamente descrito. Daí a riqueza da flora e fauna em Os 

Cantos de Maldoror. E também o detalhamento da paisagem urbana, a menção a ruas e 

lugares de Paris, como na referência à Rua Vivienne, onde chegou a morar, e na 

descrição do caminho tomado por Mervyn ao voltar para casa – bulevar Poissonière, 

Bonne-Nouvelle, rua do Faubourg-Saint-Denis, estação Strasbourg, rua Lafayette – e no 

encontro final de Mervyn com Maldoror – bulevar Sébastopol, fonte Saint-Michel, cais 

Conti: paisagens urbanas, cenários da destruição. 

Alguns gnósticos e seus herdeiros no esoterismo e na poesia celebraram amores 

espiritualizados por Sophia e suas manifestações. Maldoror faz o oposto: pratica a 

zoofilia; relaciona-se com fêmeas de tubarão ou de piolho. E com rapazes, sempre 

apropriando-se da retórica do amor sublime, porém satirizando-a ao mudar seu objeto, 

como na estrofe dos pederastas incompreensíveis: 

Sede abençoados por minha mão esquerda, sede santificados por minha mão 
direita, anjos protegidos por meu amor universal. Beijo vosso rosto, beijo vosso 
peito, beijo com meus lábios suaves as diversas partes do vosso corpo 
harmonioso e perfumado. Porque não dissestes logo quem éreis, cristalizações 

                                                 
909 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 197. 
910 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 75. 
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de uma beleza moral superior? Foi preciso que eu adivinhasse sozinho os 
inumeráveis tesouros de ternura e castidade que ocultavam as batidas de vossos 
corações oprimidos. Peito ornado de grinaldas de rosa e vetiver. Foi preciso que 
eu abrisse vossas pernas para vos conhecer, e que minha boca se pendurasse às 
insígnias de vosso pudor.911 

Pode ser gnóstica, além da ressonância hermética, alquímica, platônica, a 

exaltação do hermafrodita, associado à perfeição na sétima estrofe do Canto Segundo. 

Mas seu hermafrodita é imanente. Está no mundo: mesmo sublime, também é um pobre 

marginal, perseguido e espancado pelos homens. Em inumeráveis misticismos e 

lirismos, o ser humano sofre com a nostalgia da condição de andrógino; em 

Lautréamont, novamente é o contrário, pois o andrógino anseia pela dualidade: 

Quando vê um homem e uma mulher que passeiam por alguma alameda de 
plátanos, sente seu corpo fender-se em dois, de alto a baixo, e cada uma das 
novas partes vai abraçar um dos passantes; mas isso não passa de alucinação, e a 
razão logo recupera seu domínio. É por isso que não mistura sua presença, nem à 
dos homens, nem à das mulheres; pois seu pudor excessivo, nascido dessa idéia 
de não passar de um monstro, o impede de conceder sua simpatia ardente a quem 
quer que seja. Acreditaria profanar-se, e acreditaria profanar aos outros. Seu 
orgulho lhe repete este axioma: "Que cada um permaneça em sua natureza".912 

Nas doutrinas gnósticas, a unidade é a realidade verdadeira, contraposta à falsa 

realidade do mundo; para Lautréamont, o mundo é real, e a unidade representada pelo 

andrógino não passa de sonho, ilusão: 

Mais vale acreditar que seja uma estrela verdadeira que desceu de sua órbita, 
atravessando o espaço, até esse rosto majestoso, que ela envolve com sua 
claridade de diamante, como se fosse uma auréola. A noite, afastando com o 
dedo sua tristeza, reveste-se de todos os seus encantos para festejar o sono desta 
encarnação do pudor, dessa imagem perfeita da inocência dos anjos: o 
burburinho dos insetos é menos perceptível. Os ramos inclinam sobre ele sua 
copa cerrada, para protegê-lo do orvalho, e a brisa, fazendo ressoar as cordas da 
sua harpa melodiosa, envia seus acordes prazerosos, através do silêncio 
universal, até suas pálpebras baixadas que acreditam assistir, imóveis, ao 
concerto cadenciado dos mundos suspensos. Sonha que é feliz; que sua natureza 
corpórea se modificou; ou que, ao menos, saiu voando em uma nuvem purpúrea, 
até outra esfera, habitadas por seres da mesma natureza que a sua. Ah! que sua 
ilusão se prolongue até o despertar da aurora!913 

                                                 
911 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 231. 
912 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 122. 
913 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 123. 
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Também apresenta afinidade com o gnosticismo, certamente, a abjeção do 

corpo, descrito como matéria em putrefação, de um modo bem baudelairiano, como se 

estivesse na Ilha de Citera de As Flores do Mal, na quarta estrofe do Canto Quarto:  

Estou sujo. Os piolhos me roem. Os porcos, quando me olham, vomitam. As 
crostas e as pústulas da lepra escamaram minha pele, coberta de pus amarelado. 
Não conheço a água dos rios, nem o orvalho das nuvens. Sobre minha nuca, 
como sobre um monte de esterco, cresce um enorme cogumelo, com seus 
pedúnculos umbelíferos. Sentado em um móvel informe, não movo meus 
membros há quatro séculos.914 

Contudo, e nisso diferindo fundamentalmente de Baudelaire, Maldoror não foi 

condenado a essa condição. A Queda é por sua escolha e não por castigo divino; e, 

sempre que quiser, esse Prometeu da putrefação deixa sua imobilidade para atacar as 

cidadelas celestiais.  

O corpo de Maldoror é plástico, e não uma prisão. Ele é dono de seu corpo; por 

isso, tanto pode apresentar-se como monstro quanto como sedutor, alguém estranho (na 

estrofe dos pederastas, tem trinta anos mas seus cabelos estão inteiramente brancos), ou 

um mascarado. Mefistofélico, tem o corpo e o rosto que lhe convém, aquele mais 

adequado à circunstância, ao desafio a enfrentar. 

À inversão cosmológica, com a degradação de Deus juntada à valorização do 

mundo natural por ser mau, e não por ser divino, corresponde a inversão retórica, ou 

literária. Antinomias, oxímoros e conjunções de opostos, como já foi examinado, são 

empregadas pelos místicos para referir-se à divindade. Em Lautréamont, referem-se ao 

mundo. Aos animais, como na segunda estrofe do Canto Quinto:  

O bufo da Virgínia, belo como uma dissertação sobre a curva descrita por um 
cão correndo atrás de seu dono, enfiou-se nas reentrâncias de um convento em 
ruínas. O abutre devorador de cordeiros, belo como a lei da parada do 
desenvolvimento do peito dos adultos cuja propensão ao crescimento não está 
em relação direta à quantidade de moléculas que seu organismo assimila, 
perdeu-se nas altas camadas da atmosfera. [...] O escaravelho, belo como o 
tremor das mãos no alcoolismo , desaparecia no horizonte.915 

E às vítimas do próprio Maldoror, como Mervyn, que, no Canto Sexto, é: 

[...] belo como a retratibilidade das garras das aves de rapina; ou ainda, como a 
incerteza dos movimentos musculares nas feridas das partes moles da região 

                                                 
914 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 150. 
915 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 223. 
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cervical posterior; ou melhor, como essa ratoeira perpétua, que sempre é armada 
de novo pelo animal capturado, que pode pegar sozinha os roedores, 
infinitamente, e funcionar até mesmo escondida sob a palha; e, principalmente, 
como o encontro fortuito sobre uma mesa de dissecção de uma máquina de 
costura e um guarda-chuva!916  

O mundo natural de Lautréamont é feito de entidades antinômicas, seres 

constituídos por junções de incompatibilidades: o homem com cabeça de pelicano da 

segunda estrofe do Canto Quinto, o homem com extremidades de peixe da sétima 

estrofe do Canto Quarto. Em um caso – dos ‘belos como’ – e em outro – das 

metamorfoses de Maldoror em porco e em outros animais, ou da sua união sexual com 

algum animal, piolho ou tubarão-fêmea, ou do pelicano-homem e o homem-peixe – há 

fusão de termos ou entidades distintas. A figura de linguagem – a imagem poética feita 

da justaposição de realidades distintas – e o relato – da fusão com animais ou com o 

estado animal – dizem o mesmo. Mas não são categorias gerais que se penetram, porém 

coisas e seres vivos. 

Há, portanto, coerência entre visão de mundo e estilo em Lautréamont, 

isomorfismo entre o rebaixamento das antinomias, que passam a designar qualidades do 

mundo, e não da esfera divina, e o rebaixamento de Deus, jogado no mundo. 

Os Cantos de Maldoror são obra impregnada de um satanismo romântico tão 

exacerbado que se torna satírico, além de paródico. Lautréamont se apodera de 

categorias cristãs, estranhas ao gnosticismo, no qual não cabe, ou não faz sentido o 

Lúcifer prometeico, como força iluminadora e como transmissor da sabedoria. E 

Maldoror se apresenta como a encarnação do mal, equivalente a Lúcifer e por isso 

antitético com relação a Deus. Nenhuma escritura e nenhum profeta gnóstico se 

apresentariam desse modo, na condição de porta-vozes do mal. Nem fariam 

proclamações como esta, tão famosa: Eu fiz um pacto com a prostituição, a fim de 

semear a desordem entre as famílias.917 Nenhum deles se ajustaria a esta interpretação 

dialética do sentido da obra de Lautréamont, por Breton: 

O “mal”, para Lautréamont (como para Hegel) sendo a forma sob a qual se 
apresenta a força motriz do desenvolvimento histórico, importa fortificá-lo em 
sua razão de ser, o que não pode ser feito de modo melhor do que 

                                                 
916 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 252. 
917 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 79. 
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fundamentando-o sobre os desejos sexuais proibidos, inerentes à atividade 
sexual primitiva, tais como os manifesta, em particular, o sadismo.918 

Por outro lado, não deixa de ser matéria de reflexão o modo como Lautréamont, 

ao fazer que Maldoror seguisse de modo tão resoluto pela trilha do mal, acabou 

reintroduzindo em cena o demiurgo e reconstituindo uma teologia gnóstica, embora pela 

metade. E, ainda, reapresentando uma de suas importantes conseqüências, a suposição 

da alma adventícia. 

Interessa, não só discutir onde, em quais passagens, Lautréamont é ou não é 

gnóstico, porém, procurando interpretá-lo através das categorias do gnosticismo, 

perceber o quanto é radical; e, na mesma medida, a partir da sua leitura, dar conta de 

algumas conseqüências mais subversivas do gnosticismo.  

No prefácio de A Literatura e o Mal, Bataille justifica a ausência de um capítulo 

sobre Lautréamont argumentando que tal capítulo, a rigor, seria desnecessário:919 o que 

haveria a ser dito sobre esse tema, a literatura e o mal, já estaria lá, em Os Cantos de 

Maldoror. Especialmente, pode-se acrescentar, a restauração plena do baixo 

materialismo que o pensador da transgressão associou ao gnosticismo. Através do 

acasalamento com a fêmea de tubarão, com o piolho-fêmea, da transformação em porco, 

Maldoror passa a equivaler aos arcontes teriomorfos, meio gente, meio animal, 

retratados nos talismãs gnósticos, os abraxas. Aliás, esse termo, baixo materialismo, é 

muito mais adequado para Os Cantos de Maldoror do para qualquer “escritura” ou 

“evangelho” do gnosticismo. É como se Bataille, em sua caracterização do gnosticismo 

como baixo materialismo, lesse Zostrianos, Allogenes ou a Pistis Sophia, e enxergasse 

Os Cantos de Maldoror. Caracterizado como erro, desvio da percepção em Allogenes e 

O Evangelho da Verdade de Valentino, equivalente àquilo que o protagonista de 

Zostrianos abandona liminarmente, o mundo material vai reaparecer plenamente na 

fauna e flora exuberantes, nos episódios de zoofilia e zoomorfismos de Lautréamont.  

Cabe perguntar de onde Lautréamont tirou todo esse gnosticismo radical e 

unilateral; em quem se inspirou. Não se vêem traços da leitura de obras utilizadas por 

outros autores do século XIX, como os heresiólogos consultados por Flaubert para a 

criação de A Tentação de Santo Antão. Maniqueísmo só é mencionado em uma 

                                                 
918 Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 45; o texto de Breton está publicado, entre 
outros lugares, em Anthologie de l’humour noir, ed. Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1966. 
919 Bataille, Georges, A Literatura e o Mal, tradução de Suely Bastos, L&PM Editores, Porto 
Alegre, 1989. 
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passagem de Poesias, como parte das invectivas contra românticos. O trecho poderia ser 

uma paródia de A Tentação de Santo Antão de Flaubert: 

[...] os Ahriman, os manitus maniqueus respingados de miolos que fermentam o 
sangue de suas vítimas nos pagodes sagrados do Hindustão, a serpente, o sapo e 
o crocodilo, divindades, consideradas anormais, do antigo Egito, os feiticeiros e 
as potências demoníacas da Idade Média, os Prometeu, os Titãs da mitologia 
fulminados por Júpiter, os Deuses Malvados vomitados pela imaginação 
primitiva dos povos bárbaros, – toda a série estrepitosa dos diabos de 
cartolina.920 

Lautréamont leu Madame Bovary (mencionado em Poesias). Contudo, a 

hipótese da adaptação de A Tentação de Santo Antão esbarra em uma dificuldade 

cronológica, pois o relato de Flaubert só foi publicado em 1874; portanto, depois da 

morte de Lautréamont – a não ser que houvessem chegado a suas mãos os trechos da 

primeira versão de A Tentação de Santo Antão, publicados em uma revista em 1854 e 

que repercutiram o bastante para receber elogios de Baudelaire em seu ensaio sobre 

Madame Bovary, de 1857. Se não fosse a discrepância de datas, o comparatista literário 

seria tentado a cotejar criaturas de Os Cantos de Maldoror com o desfile de divindades 

animalescas que atormentaram o eremita, vendo em ambos a mesmo metamorfose, mas 

com sinal trocado: em Flaubert, são abominações que atormentam o santo; em 

Lautréamont, representam a superação da condição humana. 

Na estrofe dos piolhos, do Canto Segundo, equipara-os a uma divindade:  

Até quando manterás o culto carcomido a esse deus, insensível a tuas preces, e 
às oferendas generosas que lhe proporcionas em holocausto expiatório? Vê, ele 
não é agradecido, esse manitu horrível, pelas grandes taças de sangue e miolos 
que derramas sobre seus altares, piedosamente decorados com grinaldas de 
flores. Não é agradecido... pois os terremotos e as tempestades continuam a 
devastar, desde a origem das coisas.921 

No parágrafo precedente dessa estrofe, há uma frase que pode sugerir algo ao 

comparatista literário: Ai do cachalote que lutasse contra um piolho. Seria devorado em 

um piscar de olhos, apesar do seu tamanho. Nem a cauda sobraria, para contar a 

história. 

                                                 
920 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 289. 
921 Lautréamont, Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 129. 
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Assim como Borges mencionou as íntimas delícias da teologia especulativa, já 

intitulei um ensaio assim: Lautréamont e os prazeres do comparatismo literário,922 em 

uma alusão ao autor de O Aleph. Comparar Lautréamont com Flaubert, de um lado, e 

com Melville, de outro, é a fruição plena desses prazeres. O cachalote da estrofe dos 

piolhos: estaria Lautréamont fazendo um comentário sobre Moby-Dick? Onde Melville 

compara sua baleia branca, textualmente, ao demiurgo, a um deus que rege o mundo, 

Lautréamont responderia que seu piolho também é uma divindade gnóstica, porém 

muito mais terrível.  

Não é impossível que Lautréamont houvesse lido Melville: Moby-Dick é de 

1850 e ele lia bem em inglês.923 Contudo, o prestígio atual de Moby-Dick vem da 

primeira metade do século XX: os lançamentos quase simultâneos das duas narrativas 

de maior fôlego e mais evidentemente gnósticas de Melville, Moby-Dick e Pierre, foram 

tão mal recebidos que o levaram a desistir de ser escritor profissional e a empregar-se 

como funcionário da alfândega.924 

Mas a descrição detalhada da fauna marinha, como na estrofe do homem que se 

exila no mar e se transforma em peixe (sétima do Canto Quinto), é do mesmo gênero 

daquelas de Melville, com o mesmo detalhamento e recurso a obras de história natural 

para enriquecer a narrativa e dar-lhe verossimilhança. Nas duas, comparece uma 

raridade zoológica, o anarkak ou cachalote groenlandês (é um cetáceo com um dente 

saliente). Ambos são hiperbólicos; as duas obras, não-lineares, com perífrases ou 

interpolações (obviamente em maior grau em Lautréamont), e semelhanças formais: a 

ação decisiva – o confronto com a baleia em uma, a perseguição ao adolescente e o 

confronto com Deus na outra – só vai ocorrer nas páginas finais. E têm em comum os 

deuses animalescos e monstruosos: se em Moby-Dick a baleia branca é um deus 

gnóstico, em Os Cantos de Maldoror, no final do Canto Sexto, Deus vem à Terra 

transformado em rinoceronte.  

Não só os comparatistas, mas os críticos em geral, há tempos, desde a 

contribuição de Freud – especialmente com a idéia de conteúdos latentes não só no 

sonho, mas em todas as falas –, devem ter desistido das leituras inocentes, literais, de 

obras complexas; mais ainda, depois da contribuição de Jacobson, de seu uso da noção 

                                                 
922 Disponível em www.revista.agulha.nom.br/ag51lautreamont.htm. 
923 Conforme o depoimento de Paul Lespés, em Os cantos de Maldoror, Poesias, Cartas. 
924 Conforme o prefácio de Pierre – Or, The Ambiguities, Signet Classic, The New American 
Library, New York, 1964, e R. W. B. Lewis em Herman Melville. 
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de deslocamento. No caso presente, deslocamento da baleia até um rinoceronte, do 

cetáceo ao paquiderme, em uma analogia por afinidade, mantida seu caráter demiúrgico. 

Mas independentemente desta e das demais aproximações possíveis com 

Flaubert, Melville e tantos outros autores, onde Lautréamont certamente aprendeu algo 

sobre dualismo e atitude gnóstica foi através de Baudelaire, como afirma Steinmetz: 

Maurice Blanchot mostrou, um dos primeiros, tudo o que Isidore devia a esse 
Baudelaire obcecado pelo problema do mal, mas pronto a transcendê-lo pela 
busca da beleza pura, pela arte soberana. Baudelaire, Ducasse: acreditamos ver 
passar mais de uma vez essa dupla sobre o palimpsesto dos Cantos: Mario e 
Maldoror galopam ao longo da beira-mar (mas poderia também ser Byron esse 
cavaleiro companheiro). De Baudelaire, Ducasse retém tudo, inclusive as 
sugestões: o poder do riso (rechaçado, contudo, por As Flores do Mal), a 
excentricidade como estética. Ele acrescenta aos ingredientes de um romantismo 
hipertrofiado o sentido do hibridismo, das ligas. Por sua instigação, penetram-se 
formas do discurso aparentemente incompatíveis (assim como Maldoror se une à 
fêmea do tubarão), códigos que se ignoram. Linguagens das matemáticas, da 
entomologia, da física, da ética: outras tantas parcelas idiomáticas que ele não 
hesita em alfinetar com insolência sobre os artifícios mais gastos da retórica 
clássica. Intervenção quase cirúrgica que ele parafraseia, aliás, claramente, 
quando faz que se reencontrem sobre uma ‘mesa de operação’ um guarda-chuva 
e uma máquina de costura.925 

De Baudelaire, Ducasse retém tudo – mas observações como essa também 

podiam ser feitas com relação aos demais expoentes da geração pós-baudelairiana, 

Rimbaud e Mallarmé inclusive, por mais que os resultados literários fossem tão 

distintos. 

                                                 
925 Isidore Ducasse, le Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Poésies I e II, 
Correspondance, edição preparada e prefaciada por Jean-Luc Steinmetz, Paris, GF-Flammarion, 
1990. 
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19. O surrealismo e suas imediações  

 

 

 

 

 

Assim como em Lautréamont, a blasfêmia e o confronto com Deus estão 

presentes ao longo de toda a obra de Antonin Artaud. Porém não mais como sátira, mas 

a sério, em um tom dramático. O que foi escrito pelo criador do Teatro da Crueldade 

correspondeu, sempre, a convicções pessoais: sendo complexo e substancioso, nunca foi 

ambivalente. Já em L’Ombilic des limbes de 1925, obra de seu período de freqüentação 

dos surrealistas, publicaria versos em que se refere a deus-o-cachorro e deus-a-cadela 

que se retira da Terra.926  

A relação com Deus se exacerba na fase final de sua obra, em Aqui jaz e Artaud 

o Momo. E, especialmente, em Para acabar com o julgamento de Deus, que equivale a 

um testamento. Nela, Deus é diretamente acusado de invadir o ser humano: 

Afirmo que reinventaram os micróbios para impor uma nova idéia de deus. 
Descobriram um novo meio de fazer deus aparecer em toda a sua nocividade 
microbiana: 
Inoculando-o no coração 
onde é mais querido pelos homens 
sob a forma de uma sexualidade doentia 
nessa aparência sinistra de crueldade mórbida que ostenta sempre que se 
compraz em tetanizar e enlouquecer a humanidade como agora.927 

É gnosticismo puro, uma paráfrase do mito da alma adventícia que seria 

endossada pelos autores de Zostrianos ou Allogenes. Contudo, trata-se de gnose 

politizada. Neste e em outros textos, funde a crítica política e religiosa: Para acabar 

com o julgamento de Deus se apresenta ao mesmo tempo como denúncia do militarismo 

norte-americano e libelo anti-cristão: 

Eu renego o batismo e a missa. 
Não existe ato humano 
no plano erótico interno 

                                                 
926 Artaud, Antonin, Oeuvres Complètes, Tome I, Éditions Gallimard, Paris, 1956, pg. 53. 
927 Artaud, Antonin: Escritos de Antonin Artaud, tradução, notas e prefácio de Claudio Willer, 
L&PM Editores, Porto Alegre, 1983, pg. 161. 
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que seja mais pernicioso que a descida 
do pretenso jesus-cristo 
nos altares.928 

A blasfêmia vem acompanhada de uma negação, não apenas de Deus mas do 

mundo e do corpo, através de declarações como esta: onde cheira a merda, cheira a ser.  

O demiurgo, o mundo e o corpo são obstáculos à união com outra realidade: 

O que é grave 
é sabermos 
que atrás da ordem deste mundo 
existe uma outra.929 

À semelhança do dualismo radical dos maniqueístas, mundo e corpo devem ser 

destruídos para que haja renovação. Isso é reiterado em seu derradeiro texto, uma 

despedida com as indagações que, conforme já visto, estão na origem do gnosticismo: 

Quem sou eu? 
De onde venho? 
Sou Antonin Artaud 
e basta-me dizê-lo 
como só eu o sei dizer 
e imediatamente 
verão meu corpo atual 
voar em pedaços 
e se juntar 
sob dez mil aspectos 
notórios 
um novo corpo 
no qual nunca mais 
poderão me esquecer.930 

Há uma escatologia, antevisão de um fim, em toda a sua obra; de modo mais 

exacerbado, proclamando a necessidade da destruição do mundo, em Les nouvelles 

Révelations de l’Être de 1937, escrito no registro inteiramente esotérico, e que precedeu 

sua internação em hospícios. 

O modo como, nessa e em outras obras, recorreu a fontes herméticas, citando a 

cabala e ocultismo, mostra, não apenas sincronia, porém inspiração em obras e modos 

de pensar caudatários do hermetismo e gnosticismo. Mais ainda, levando em conta seus 

paralelos da alquimia com o Teatro da Crueldade, como em O Teatro Alquímico. 

                                                 
928 Escritos de Antonin Artaud, pg. 153. 
929 Escritos de Antonin Artaud, pg. 154. 
930 Escritos de Antonin Artaud, pg. 146. 
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Retrospectivamente, vê-se o quanto a associação de Artaud ao gnosticismo por 

Sontag foi apropriada. Não só pelo dualismo, pela expressão do contraste radical com o 

mundo e o corpo; mas pela idéia de uma gnose, do acesso a um conhecimento superior. 

Pode-se, no conjunto da obra de Artaud, apontar três possíveis caminhos para a gnose. 

Um deles, o da total reversão de valores, da anarquia e dissolução completa, tal como 

exposto em Heliogábalo, o Anarquista Coroado: é o gnosticismo licencioso. Outro, do 

xamanismo, da iniciação através do ritual tribal e da experiência alucinógena: é aquele 

relatado em Viagem ao País dos Taraumaras, efetivamente vivido, incluindo o culto ao 

peiote. E outro ainda, o do teatro: como deixou bem claro em O Teatro e seu Duplo, 

seria equivalente a uma cerimônia mágica, através de uma linguagem poética que 

pudesse exprimir objetivamente verdades secretas, fazer vir à luz, por gestos ativos, 

essa porção de verdade oculta sob as formas que se confrontam com o Devir.931 Mas a 

leitura do que escreveria depois sobre o os Taraumaras (em suas cartas, em Para 

Acabar com o Julgamento de Deus e em outros textos) sugere que seu rito do sol negro 

foi, para ele, a realização autêntica do Teatro da Crueldade.  

Durante seu confinamento em manicômios a partir de 1938, e em obras 

subseqüentes à sua libertação, Artaud adotou as glossolalias, o “falar em línguas”. Por 

exemplo, nesta passagem das Cartas de Rodez, com exemplos de experimentos de 

linguagem retirados de um livro antigo, que alegou ser de sua autoria, intitulado Letura 

d’Eprahi Tall Tetr Fendi Photia O Fotre Indi, que só podem ser lidos se escandidos 

num ritmo que o próprio leitor deverá achar para entender e para pensar: 

ratara ratara ratara 
atara tatara rana 
 
otara otara katara 
otara retara kana 
 
ortura ortura konara 
kokona kokona koma 
 
kurbura kurbura kurbura 
kurbata kurbata keyna 
 
pesti anti pestantum putara 
pest anti pestantum putra932 

                                                 
931 Escritos de Antonin Artaud, pg. 58. 
932 Escritos de Antonin Artaud, pg. 118. 
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Repetiria tais fonemas em sua homenagem a Van Gogh, em Para acabar com o 

julgamento de Deus, e outras criações de sua fase final.  

Em Artaud, tais passagens poderiam ser associadas ao surto, ao delírio do 

interno em manicômios. Mas não em Huidobro, em cujo Altazor houve apropriação 

proposital de simbologia hermética, para culminar na expressão por glossolalias como 

significando a conquista do conhecimento. Nem em Khlébnikov, o mais hermético 

dentre os integrantes da primeira geração de vanguardistas russos. Seu relato Ka pode 

ser interpretado como uma releitura sincrética do orfismo, inclusive com a descida aos 

mortos, e do hermetismo. Nele, a linguagem particular que criou, o Zaum, 

possivelmente derivada do contato com a fonte de todos os gnosticismos, o xamanismo 

originário, siberiano: exemplo de como vanguardismo e inovação podem incluir a 

retomada do que há de mais arcaico, dos cultos e mitologias de sociedades tribais.  

Mas Khlébnikov explicou o Zaum: linguagem transmental, além dos limites da 

razão,933 obedece à regra das correspondências entre sons semelhantes de palavras 

distintas, criando novos sentidos. É linguagem construída, em uma aplicação do 

pensamento analógico assemelhada à cabala. Em Artaud, não: suas glossolalias são 

viscerais, puro fluxo sonoro vindo do inconsciente, mas deixando claro, como no trecho 

aqui citado das Cartas de Rodez, que se trata de linguagem iniciática, que exige a 

participação do leitor e requer um compromisso. 

 

 

 

Confrontando o pensamento de Artaud com aquele de Breton, examinando a teia 

de afinidades e divergências entre ambos, vê-se pontos de contato mais evidentes com o 

gnosticismo clássico, dualista, no criador do Teatro da Crueldade que no autor dos 

Manifestos do Surrealismo. Isso, apesar da reivindicação do gnosticismo por Breton em 

Flagrant délit. As comparações de gnosticismo e surrealismo por Monnerot, em La 

poésie moderne et le sacré, são políticas e sociológicas, sublinhando seu contraste com 

a ortodoxia dos comunistas: 

Como os filósofos entre os homens e os gnósticos entre os cristãos, os 
surrealistas, entre os revolucionários, se distinguem da multidão. [...] E o 
surrealismo se chocou com o comunismo como uma licenciosidade contra uma 

                                                 
933 Khlébnikov, Velimir, KA, tradução e notas de Aurora Fornoni Bernardini, Perspectiva, São 
Paulo, 1977, pgs. 64 e 65. 
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disciplina. [...] Os gnósticos eram freqüentemente tão estranhos para o 
cristianismo quanto os surrealistas, com seus devaneios sobre o inconsciente e o 
sonho, poderiam sê-lo para o marxismo tal como se refratava na consciência dos 
militantes e podia ser vivido por eles.934 

Em Artaud, Deus é um ente presente, demiurgo a ser combatido; em Breton, está 

fora: apresentou Les Vases Communicants, seu livro sobre o sonho e sua relação com a 

realidade, como resposta à questão das atividades anti-religiosas no surrealismo;935 

nessa obra, chegou a descartar Blake pelo teísmo.  

Isso não o impediria de, mais tarde, colocar-se na seqüência do gnosticismo, não 

só em Flagrant délit, mas na frase final do último de seus manifestos, Do Surrealismo 

em suas Obras Vivas de 1953, ao dizer, sobre a intuição poética, que: Somente ela nos 

fornece o fio que nos reconduz ao caminho da Gnose, enquanto conhecimento da 

Realidade supra-sensível, “invisivelmente visível num eterno mistério”.936 

Mas o lugar dessa realidade supra-sensível é o mundo, e não o céu. É revelada 

por nós mesmos, e não por Set, Hermes-Toth ou Cristo. Mais que monista, o 

surrealismo é anti-dualista. Seu imanentismo foi declarado em passagens como esta 

nota de rodapé do primeiro Manifesto do Surrealismo: O que é admirável no fantástico 

é que não há fantástico: só há o real.937A busca da unidade é seu fundamento, 

declarado no Segundo Manifesto do Surrealismo ao denunciar as velhas antinomias 

destinadas hipocritamente a prevenir toda agitação insólita por parte do homem e 

afirmar que: Tudo indica a existência de um certo ponto do espírito, onde vida e morte, 

real e imaginário, passado e futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo, 

cessem de ser percebidos como contraditórios.938 

A expressão ponto do espírito suscitou dúvidas, sugerindo que o surrealismo 

poderia ser, não um materialismo, como sustentava Breton, mas um misticismo 

impregnado de idealismo. Mas as circunstâncias em que foi escrita a passagem do 

Segundo Manifesto não permitem dúvidas de que, para Breton, o espírito está em nós: a 

superação das antinomias ocorrerá na história, na temporalidade, e não em outro plano. 

É o que se vê em seu modo de examinar o sonho, como equivalente ao real. Nos 

textos gnósticos, e também na poesia, o sentido do sonho oscila. Ora é sinônimo de 

ilusão, inclusive, na poesia, em Pessoa; ora de revelação, a exemplo dos sonhadores 
                                                 
934 Monnerot, La poésie moderne et le sacré, pgs. 90, 95. 
935 Breton, André, Les vases communicants, Idées, Gallimard, Paris, 1985. 
936 Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 285. 
937 Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 365. 
938 Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 154. 
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românticos, e no Poimandres, tratado primeiro do Corpus Hermeticus, onde revelações 

ocorrem como em um sonho (conforme citado no Capítulo 2º). Inverter as relações entre 

vigília e sonho foi uma obsessão em Breton; daí seu filme predileto ter sido Peter 

Ibbetson,939 história de amantes que só podem encontrar-se em sonhos, o que mantém 

vivo, por longos anos, o protagonista encarcerado. Les vases communicants é a defesa 

da superação do deprimente divórcio entre sonho e realidade, pois o mundo do sonho e 

o mundo da realidade não fazem senão um.940 Mas sustentou que a surrealidade é 

síntese de sonho e vigília já no primeiro Manifesto: Acredito na resolução futura destes 

dois estados, tão contraditórios na aparência, o sonho e a realidade, numa espécie de 

realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer.941 

Resolução futura: portanto, na diacronia. Conforme o final de um dos seus 

poemas, O hino do futuro é paradisíaco. Para realiza-lo, a síntese política proclamada 

no fecho de Posição Política do Surrealismo: “Transformar o mundo”, disse Marx; 

“mudar a vida”, disse Rimbaud: para nós, estas duas palavras de ordem não são mais 

que uma só.942  

É o mesmo materialismo monista que rege sua criação poética. Um exemplar 

típico, Union Libre, termina assim: 

Minha mulher com sexo de alga e de bombons antigos 
Minha mulher com sexo de espelhos 
Minha mulher com olhos cheios de lágrimas 
Com olhos de panóplia violeta e de agulha imantada 
Minha mulher com olhos de savana 
Minha mulher com olhos de água para beber na prisão 
Minha mulher com olhos de lenha sempre sob o machado 
Com olhos de nível de água de nível de ar de terra e de fogo.943 

Union Libre exibe a imagética surrealista de encontros de realidades distantes, 

conforme a definição de Reverdy, adotada por Breton. É escrita de antinomias: aquela 

mesma examinada no Capítulo 4º, citando o texto gnóstico O Trovão – Intelecto 

Perfeito e seus correlatos no misticismo e na poesia; estes, de modos tão diversos em 

Baudelaire, Lautréamont, Stefan George e Huidobro. Em Breton, as imagens 

correspondem ao sublime: mas é o sublime terreno, e não celestial ou supra-celestial. O 

                                                 
939 De Henry Hathaway, com Gary Cooper, de 1936, traduzido no Brasil como Amor sem fim. 
940 Breton, Les vases communicants, pg. 47. 
941 Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 38. 
942 Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 363 
943 Breton, Clair de terre, coleção Poésie, Editions Gallimard, Paris, 1966, pg. 95. 
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encontro amoroso, celebrado no âmbito do surrealismo através de títulos como O Amor 

Louco de Breton, O Amor Sublime de Péret e O amor a poesia de Éluard, ocorre na 

vida, nisso diferindo do idealismo romântico: Novalis e Nerval teriam que morrer para 

encontrar-se com Sophie e Jenny; Breton dá como culminância de uma trajetória seus 

encontros com Jacqueline Lamba em O Amor Louco e Elisa em Arcano 17. Nesse 

relato, formulou uma ética oposta igualmente ao ascetismo encrático e ao relativismo 

dos gnósticos licenciosos, ao contrastar o amor único, eletivo, e libertinagem:  

Optei, quanto ao amor, pela forma passional e exclusiva, com tendência a proibir 
ao lado dela tudo o que pode ser atribuído à acomodação, ao capricho e ao 
desvio. Sei que por acaso essa visão pôde parecer estreita e arbitrariamente 
limitativa, e por muito tempo tive dificuldade em argumentar com validade, para 
defendê-la, por ocasião de seus choques com a dos céticos ou ainda dos 
libertinos mais ou menos declarados.944 

A idealização do amor único encerra um paradoxo: surrealistas cultuaram o 

Marquês de Sade e outros perversos, declarando-os símbolos da liberdade, da 

imaginação realizada em sua plenitude. Em sua coletânea de entrevistas, Entrétiens, 

Breton admitiu essa contradição e deu uma explicação: se o surrealismo levou o amor 

cortês até o zênite, também se inclinou angustiosamente até seu nadir. E esta atuação 

dialética fez resplandecer o gênio de Sade, à maneira de um sol negro.945 O mundo 

noturno da libertinagem torna possível o brilho, por contraste, da chama etérea, 

sublime, do amor único. É o seu alimento subterrâneo. Trata-se, portanto, de 

interpretação alquímica: a libertinagem de Sade vale como nigredo, para chegar ao ouro 

alquímico. É matéria-prima da sublimação, de modo análogo ao mecanismo da própria 

criação poética: conforme o prefácio de sua última coletânea de poemas, Signe 

ascendant, a imagem poética não é reversível, e tem como inimigos mortais o 

depreciativo e o depressivo. Analogias apontam para o alto; o sublime é resultado da 

sublimação: 

A mais bela luz sobre o sentido geral, obrigatório, que deve tomar a imagem 
digna desse nome é fornecida por este apólogo Zen: “Por bondade búdica, Bashô 
modificou um dia, com engenhosidade, um haikai cruel composto por seu 
humorístico discípulo, Kikakou. Este tendo dito: “Uma libélula vermelha – 

                                                 
944 Breton, Arcano 17, pg. 117  
945 Breton, El Surrealismo – Puntos de Vista y Manifestaciones, Barral, Barcelona, pg. 145. 
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arrancai-lhe as asas – uma pimenta”, Bashô susbtituiu: “Uma pimenta – 
ponham-lhe asas – uma libélula vermelha.”946 

Haveria o que discutir a propósito dessa atribuição de sentido à imagem. 

Excluiria a ironia do surrealismo; e o humor negro, tal como exaltado pelo próprio 

Breton. Além disso, para Baudelaire, citado nesse prefácio a propósito de A Bela Nau, 

há reversibilidade (título de um de seus poemas) entre os termos da analogia, e não 

direção única. E cabe perguntar: essa atribuição de sentido, essa polarização entre alto e 

baixo, degradado e sublime, isso não é dualismo? Breton afirmou que não:  

A analogia poética difere fundamentalmente da analogia mística por não 
pressupor, de modo algum, através da trama do mundo visível, um universo 
invisível que tende a se manifestar. Ela é toda empírica em sua progressão, 
apenas o empirismo podendo assegurar-lhe a total liberdade de movimento ao 
salto que ela deve fornecer.947 

O empirismo se esclarece através do modo como recorria à astrologia. Sua 

premissa é a sincronia entre os dois planos, terreno e celestial. Mas Breton não os 

separava. Em O Amor Louco, dataria um acontecimento revelador, que lhe parecia 

corresponder à noção de beleza convulsiva, deste modo: 

A 10 de abril de 1934, em plena “ocultação” de Vênus pela Lua (fenômeno esse 
que só acontecia uma vez por ano), almoçava eu num pequeno restaurante, 
situado, bastante desagradavelmente, à entrada de um cemitério. (...) A criada é 
muito bonita: ou melhor, poética. Nessa manhã de 10 de abril trazia ela, sobre 
uma gola branca salpicada de bolas vermelhas, muito a condizer com o vestido 
preto, um finíssimo cordão donde estavam suspensas três límpidas gotas de água 
como que feitas de pedra lunar, gotas redondas sobre as quais se destacava, na 
parte de baixo, um crescente da mesma matéria, engastado do mesmo modo. 
Pude apreciar, uma vez mais, a coincidência entre a jóia e o eclipse. Como 
tentasse situar a rapariga, tão bem inspirada para aquela ocasião, ouvi, de 
repente, a voz do lavador de louça: “Ici l’Ondine!”, e a resposta estranha, 
infantil, quase ciciada, perfeita: “Ah,! Oui, on le fait ici, l’On dîne!”. Que cena 
poderá haver de mais comovente? [...] A beleza convulsiva terá que ser erótico-
velada, explodente-fixa, mágico-circunstancial, ou não será beleza.948 

Nessa passagem, Breton interpreta as bijuterias da garçonete como um astrólogo 

lendo um mapa do zodíaco. Troca o lugar do alto e do baixo. A luminosa beleza 

convulsiva está aqui, e não lá; no bistrô à entrada de um cemitério, e não no pleroma. 

                                                 
946 Breton, Signe ascendant, coleção Poésie, Editions Gallimard, Paris, 1975, pg. 13. 
947 Breton, Signe ascendant, pg. 9. 
948 Breton, O Amor Louco, , tradução de Luiza Neto Jorge, Editorial Estampa, Lisboa, 1971, pg. 
25. 
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A referência à ondina, no trecho citado, teria antecipado seu encontro com 

Jacqueline Lamba, com quem se casaria: exibia-se então em um número de dança 

aquática em um cabaré, qual ninfa das águas. O estranho no episódio do bistrô (assim 

como em vários outros da vida de Breton) é, não só preceder a ocasião em que conheceu 

Jacqueline, mas sua publicação ser anterior (antes de serem reunidos em livro, capítulos 

de O Amor Louco foram publicados em periódicos). Trata-se, portanto, de manifestação 

do acaso objetivo, também atestado por um de seus poemas, Girassol, escrito onze anos 

antes, poder ser interpretado como relato do primeiro encontro com Jacqueline, com 

referências a lugares por onde caminharam e outras circunstâncias. Em Situação 

surrealista do objeto, de 1935, Breton examinaria o acaso objetivo: 

este arbitrário, quando examinado, tendeu violentamente a negar-se como 
arbitrário. A atenção que, em todas as oportunidades, me esforcei, de minha 
parte, por chamar para certos fatos perturbadores, para certas coincidências 
desnorteantes, em obras como Nadja, Os Vasos Comunicantes, e em diversas 
ocasiões ulteriores, teve como efeito o levantar, com uma acuidade inteiramente 
nova, o problema do acaso objetivo, ou, por outras palavras, dessa espécie de 
acaso através do qual se manifesta ao homem, de modo ainda muito misterioso, 
uma necessidade que lhe escapa, muito embora ele a sinta vitalmente como 
necessidade. Esta região do acaso objetivo, [...] é, por outro lado, o lugar de 
manifestações tão exaltantes para o espírito, nela se infiltra uma luz tão próxima 
de passar pela luz da revelação, que o humor objetivo se despedaça, até segunda 
ordem, contra suas muralhas abruptas.949 

Luz da revelação: mas o que a provoca? Em Les vases communicants e, de modo 

veemente, em O Amor louco, Breton respondeu: 

Uma vez vencidos todos os princípios lógicos, virão então a nosso encontro - se 
tiver valido a pena interrogá-las - as forças do acaso objetivo, que nada querem 
saber de verossimilhanças. Tudo o que o homem pretende saber se encontra 
escrito nessa tela em letras fosforescentes, em letras de desejo.950 [...] Onde 
poderei eu estar melhor que no seio de uma nuvem, para adorar o desejo, único 
impulsionador do mundo, o desejo, único rigor que o homem deve se impor?951 

O que impulsiona o mundo é, para Breton, algo bem material, o desejo. De 

modo coerente, politizou sua busca romântica do amor único. É a sociedade burguesa, 

regida pela mercantilização das relações humanas, que conspira contra o amor. 

                                                 
949 Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 321. 
950 Os negritos são do próprio Breton. 
951 Breton, O Amor Louco, pg. 116. 
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Encontros que se realizam, com Jacqueline em O amor louco ou Elisa em Arcano 17, 

são acontecimentos políticos, vitórias da poesia, amor e liberdade. 

Gnoses surrealistas: do acaso objetivo, do sonho, do encontro amoroso, da 

própria poesia, do maravilhoso urbano, da flânerie. Resultam da disponibilidade, atitude 

surrealista por excelência, oposta ao ascetismo. Já em Les pas perdus, de 1924, Breton, 

dizendo-se disposto a recomeçar a vida a cada dia, proclamou-se flâneur: A rua, que eu 

acreditava capaz de entregar a minha vida seus surpreendentes desvios, a rua, com 

suas inquietações e seus olhares, era meu verdadeiro elemento: lá eu recebia, como em 

nenhum outro lugar, o vento do eventual. 

A deambulação urbana torna-se magia propiciatória. Dela decorre a relação 

surrealista com Paris, de modo bem baudelairiano, que se intensifica em obras como 

Nadja, Les vases communicants, O Amor Louco e Arcano 17 de Breton, O Camponês de 

Paris de Aragon e La liberte ou l’amour! de Desnos. Uma relação mágica: em O Amor 

Louco e no poema Vigilance, a Torre Saint-Jacques, ponto de partida das peregrinações 

a Santiago de Compostela, é o centro irradiador do maravilhoso, assim como seu 

entorno onde, no século XIV, habitara Nicolas Flamel. Outro lugar mágico de Paris, 

para Breton, foi a Ilha da Cité. Está em Peixe Solúvel, e acabou por revelar-se entrada 

para o inferno em um episódio dramático de Nadja. Vale, para a relação com esses e 

tantos outros lugares parisienses, o comentário de Ferdinand Alquié sobre Peixe 

Solúvel, em Philosophie du Surréalisme:952  

O paraíso reencontrado deve ser aquele da vida cotidiana, da vida cotidiana 
transfigurada. É, em Peixe Solúvel, aquele de Paris, e de uma Paris transformada, 
incessantemente, na mais maravilhosa, na mais luminosa das câmaras do amor. 
[...] Para os surrealistas, a verdadeira vida está lá. “Eu sempre me proibi de 
pensar no futuro”, diz Breton: Paris substitui portanto Veneza e as florestas da 
América, o presente revela ao homem a totalidade dos seus poderes. 

Mas seria todo esse materialismo e imanentismo coerente com a propensão 

bretoniana a um hermetismo, cujos pressupostos são forçosamente dualistas? No 

Segundo Manifesto do Surrealismo, há duplicidade. No corpo do texto, Breton afirma 

com ênfase a adesão ao marxismo, a um materialismo dialético; em extensas notas de 

rodapé, depois de propor a exploração de certas ciências e exigir que a alquimia do 

verbo de Rimbaud fosse tomada ao pé da letra, discorre sobre alquimia e a permanência 

de Nicolas Flamel, e coloca o surrealismo sob influência de uma conjunção de Saturno e 
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Urano, entre 1896 e 1898, coincidindo com seu nascimento e os de Éluard e Aragon.953 

O mapa dessa conjunção também ilustrou em 1930 a capa do primeiro número de Le 

surréalisme au service de la révolution. É como se houvesse dois pólos, o materialista e 

o esotérico, instâncias contraditórias a constituírem, nas palavras de Jean-Louis 

Bédouin, uma das mais vertiginosas interrogações que conheceu o surrealismo, e, antes 

dele, espíritos tão diferentes e tão grandes quanto Achim von Arnim e Rimbaud.954 A 

capa mencionada de Le surréalisme au service de la révolution é o emblema dessa 

interrogação vertiginosa: astrologia na capa da revista que veiculava uma posição mais 

militante do surrealismo. 

Esoterista, Breton sempre o foi. Sua vocação esotérica mais acentuada o 

distingue de outras figuras de frente do surrealismo, como Aragon e Éluard.955 Isso, 

pelo modo como a simbologia comparece de modo recorrente em sua obra; e por sua 

formação. Marguerite Bonnet e Henri Béhar, em suas biografias do surrealista,956 

mostram que, entre suas leituras de adolescência, estava Péladan, o mago freqüentado 

por simbolistas e decadentistas. Em 1921, procurou René Guénon (a quem cita em seu 

último manifesto, Do surrealismo e suas obras vivas). Na década de 1950, para 

aprofundar o exame das analogias entre poesia e alquimia, intensificou o diálogo com 

especialistas como Eugène Canseliet e René Alleau, cujas conferências sobre alquimia 

ele e outros surrealistas freqüentaram.957 Daí resulta, em sua obra, uma profusão de 

símbolos. Chegou, em 1941, a criar sua própria versão do baralho do Tarô. Antes, 

conforme relata nas páginas iniciais de O Amor Louco, fascinara-se por um baralho com 

a bandeira da Hamburg-America Linie, com a magnífica divisa: “Mein Feld ist die 

Welt” (meu campo é o mundo), por achar que, nele, a dama de paus é mais bela do que 

a dama de copas. Conta como dispunha as cartas para fazer consulta, interpondo um 

objeto que se assemelhava a uma raiz de mandrágora.958 

Tudo o que está no primeiro Manifesto do Surrealismo é romantismo, versão 

atualizada de temas característicos do ciclo que vai de Novalis a Baudelaire: o elogio à 

                                                 
953 Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 226 e seguintes – com as notas de rodapé, em um 
erro grave nessa edição, transferidas para notas de fim. 
954 Bédouin, Jean-Louis, Vingt ans de surréalisme, 1939-1959, Éditions Denoël, Paris, 1961. 
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imaginação e crítica ao realismo; o apreço pelo sonho; a escrita automática, versão ou 

interpretação da inspiração romântica; e, sincronicamente com Nerval, a quem atribui a 

invenção do surrealismo como sobre-realidade, a simpatia solidária pela loucura. A 

partir de 1940, na medida em que se afasta não só da militância comunista, mas, de 

modo evidente, do pensamento marxista, há um retorno a essa origem ou ponto de 

partida (jamais negado, tanto é que no Segundo Manifesto do Surrealismo situou o 

surrealismo na seqüência do romantismo). E uma intensificação esotérica, evidente em 

poemas como Les états géneraux,959 no qual cita Fabre d’Olivet e sua linguagem 

universal e Saint-Yves d’Alveydre e seus estados gerais.  

Em Arcano 17, Breton substitui Marx e Engels por Nerval, tomando-o como 

interlocutor imaginário. O corpo do livro se encerra com reflexões sobre o sentido de 

uma frase de Éliphas Lévi, ao proclamar que Osíris é um deus negro. Termina saudando 

a publicação do ensaio de Viatte sobre o diálogo entre Lévi e Victor Hugo, e 

comentando o modo como ambos, o mago e o poeta, equipararam Lúcifer, o anjo 

rebelde – que, ao nascer, negou-ser a ser escravo, dando à luz duas irmãs, Poesia e 

Liberdade – à estrela da manhã, signo da liberdade e do conhecimento, equivalente à 

própria revolta, a única revolta criadora de luz; uma luz que só pode passar por três 

vias: a poesia, a liberdade e o amor. E, em um apêndice escrito em 1947, relata como 

finalmente entrou na Torre Saint-Jacques. Um de seus amigos lhe envia uma 

mensagem: O maravilhoso. – Atenção, reflexão, lógica não me ajudam em nada. Não 

me possuo mais. Eu sou, plenamente. Encontra um desconhecido. Segue-se um enredo 

através do qual chega a suas mãos o livro de Jean Richer, Gérard de Nerval et les 

doctrines ésotériques (o mesmo aqui citado a propósito de Nerval). Nele foi publicado, 

pela primeira vez, o retrato de Nerval com sua frase, manuscrita, Eu sou um outro, 

acompanhada por signos cuja decifração cabalística é proposta por Breton. Os episódios 

desses dias o convencem de que estivera de fato em companhia de Nerval, nas 

imediações da torre. O sentido hermético da subida à torre Saint-Jacques é evidente: é a 

entrada no castelo onde está o cálice do Graal, a pedra filosofal. 

Em Prolegômenos a um Terceiro Manifesto do Surrealismo ou Não, Breton se 

dispôs a convencer o homem de que ele não é obrigatoriamente o rei da criação, como 

se vangloria. Perguntou sobre a oportunidade de revelar um novo mito, o dos Grandes 

Transparentes, observando que o homem não é talvez o centro, o ponto de mira do 
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Universo, e, reconhecendo ainda que A este respeito, muito pelo contrário, sua posição 

[do surrealismo] se conciliaria com a de Gérard de Nerval, tal como vem exarada no 

célebre soneto “Versos Dourados”.960 E com Novalis: É meu dever fazer notar que não 

me afasto sensivelmente, aqui, do testemunho de Novalis: “Vivemos, em realidade, num 

animal de que somos os parasitas. A constituição desse animal determina nossa vida, e 

vice-versa”.961 

Resta saber se esse novo mito não seria uma extensão ou reinvenção do mesmo 

mito, aquele da alma do mundo: de um mundo animado, do qual fazemos parte. Tal 

como exposto nos textos do último quarto de século de vida de Breton, surrealismo é o 

idealismo mágico de Novalis transformado em materialismo mágico. Mas, entre a 

origem a ser recuperada dos místicos e esotéricos, ou a utopia que irá acontecer dos 

políticos, entre passado e futuro, Breton dá uma terceira resposta: é o agora, aqui, no 

presente. Cenas e episódios reais também pertencem à ordem do onírico, do sonho. O 

paraíso recuperado está no Cais das Flores e no restante do percurso entre Montmartre e 

o Quartier Latin em O amor louco, na Gaspésia de Arcano 17, e em todos os lugares e 

momentos em que acontece o encontro e, através dele, se realiza o desejo. 

Gnósticos entendiam que a queda não é conseqüência do pecado original. 

Também Breton: Nunca houve qualquer fruto proibido. Só a tentação é divina.962 Por 

isso, Paz, em André Breton e a busca do início, diz que para o surrealista pecar e nascer 

não foram sinônimos. [...] não foi tanto um herdeiro de Sade e Freud como de Rousseau 

e Eckhart. [...] A crença no pecado era incompatível com sua noção de homem.963 Mas 

Breton além dos gnósticos: não é apenas o pecado original que inexiste, mas a própria 

queda. 

 

 

 

Artaud e Breton, por mais profundas que houvessem sido suas divergências, 

fizeram parte da mesma família de autores, integrada também por Bataille, por sua vez 

declaradamente simpático ao gnosticismo ao interpretá-lo, conforme já visto, como 

perturbação tanto da cosmovisão helenística quanto do cristianismo. No entanto, é 

                                                 
960 Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 362. 
961 André Breton, Manifestos do Surrealismo, pg. 351. 
962 Breton O Amor Louco, pg. 106. 
963 Paz, Signos em Rotação, pg. 221. 
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como se o pensador da transgressão adotasse um gnosticismo sem qualquer perspectiva 

de encontro com a Luz. Seu dualismo é assimétrico: nele, admitida a antinomia entre 

pleroma e kenoma, só haveria kenoma. 

Onde nos gnosticismos, e não só naqueles mais caracteristicamente platônicos 

ou cristãos, é negado o mundo material em favor da luz espiritual, em Bataille qualquer 

transcendência é descartada. O pensador da transgressão inverte o gnosticismo, o 

platonismo, e o pensamento mítico como um todo: o real é aqui, e não ali. Confrontando 

Bataille e Breton, vê-se, no surrealista, o elogio da sublimação como signo ascendente. 

Já em Bataille, há negação sistemática de qualquer possibilidade de sublimação, 

apontada como mistificação e fuga à realidade. Onde Breton é pelo signo ascendente, é 

como se Bataille apontasse seu caráter inexoravelmente descendente. 

Isso fica claro, entre outros lugares, em seu ensaio sobre Baudelaire em A 

Literatura e o Mal. Nele, questionou o Baudelaire de Sartre e focalizou a idéia 

baudelairiana de união da esfera subjetiva e objetiva: a arte filosófica, a magia sugestiva 

de que falou o poeta, sugerindo a síntese dos dois mundos. Bataille a interpretou como a 

síntese do imutável e do perecível, do ser e da existência, do objeto e do sujeito. 

Pertenceria, contudo, ao reino do impossível. E reiterou: sendo este o único caminho 

para escapar ao destino que o reduz ao reflexo das coisas, pela identidade das coisas 

refletidas e da consciência, que as refletiu, o poeta, contudo, quer o impossível.964  

Mas Baudelaire não afirmou que tal síntese é impossível. Com todo o seu 

pessimismo, entendia, ainda assim, que a síntese se realizaria através da imaginação 

criadora, a rainha das faculdades. Havia uma transcendência através da poesia: até 

mesmo à podridão de Uma carniça corresponderia a forma pura, resgatada pelo poeta. 

Em Bataille, o dualismo de Baudelaire torna-se monismo de um só termo, o Mal: 

A recusa de Charles Baudelaire é a recusa mais profunda, pois que ela em nada é 
a afirmação de um princípio oposto. [...] O Mal, de que o poeta mais sofre a 
fascinação, é bem o Mal, já que a vontade, que só pode querer o Bem, não tem aí 
a menor parte.965 

Podem ser associadas ao gnosticismo blasfêmias e imprecações, a exemplo da 

imagem de Deus apresentada em sua crítica ao antropomorfismo e ao idealismo: 

                                                 
964 Bataille, A Literatura e o Mal, pg. 39. 
965 Bataille, A Literatura e o Mal, pg. 52. 
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Deus saboreia-se, diz Eckhart. É possível, mas o que ele saboreia parece-me que 
é o ódio que ele tem de si mesmo, ao qual nenhum, cá na Terra, pode ser 
comparado. [...] O que, no fundo, priva o homem de toda possibilidade de falar 
de Deus é que, no pensamento humano, Deus torna-se necessariamente 
conforme ao homem, na medida em que o homem é cansado, faminto de sono e 
de paz. [...] Deus não encontra repouso em nada e não se sacia com nada. Cada 
existência está ameaçada, já está no nada da Sua insaciabilidade. E assim como 
Ele não pode se acalmar, Deus não pode saber (o saber é repouso). [...] Ele só 
conhece o seu nada, e por isto Ele é, profundamente, ateu: Ele cessaria tão logo 
de ser deus (só haveria, no lugar da Sua horrível ausência, uma presença imbecil, 
abobalhada, se Ele se visse como tal).966 

Mas, em passagens como essa, é à divindade superior que Bataille se refere, 

embora utilizando termos que, em uma “escritura” gnóstica, poderiam caber com 

relação a Ialdabaoth. Onde no gnosticismo há um Princípio Primeiro e um demiurgo 

com seus arcontes, em Bataille ambos se fundem, e o Deus primeiro passa a ter as 

características atribuídas ao demiurgo pelos gnósticos. 

Em A Experiência Interior, fala de um ponto vertiginoso suposto conter 

interiormente aquilo que o mundo encerra de dilacerado, o incessante deslizamento de 

tudo ao nada. Compare-se com o trecho de Breton sobre o ponto do espírito, solução 

das antinomias: os dois pontos, vertiginoso de Bataille, do espírito de Breton, estão em 

posições opostas. É, portanto, gnosticismo sem gnose. Sua revelação é revelação do 

nada. Ou do horror, assim como na identificação de êxtase e horror que promove no 

prefácio de História do Olho e em outras de suas obras consagradas ao erotismo. 

Bataille apresenta, ainda, uma dualidade, do “eu” e do ipse, que dá a impressão 

de corresponder às duas almas do gnosticismo, a alma adventícia e a centelha de luz. 

Mas o que no gnosticismo é luz, em Bataille é sombra e vazio: 

[...] o ipse, perdendo-se nele [no tudo], vai em direção a ele como em direção a 
um oposto (um contrário), sem deixar de ir do desconhecido ao desconhecido, e, 
sem dúvida, há ainda conhecimento, na pior das hipóteses, enquanto o ipse se 
distingue de tudo; mas na renúncia do ipse a si mesmo, há fusão: na fusão, não 
subsistem nem o ipse nem o tudo, é o aniquilamento de tudo o que não é o 
“desconhecido” último, o abismo em que se soçobrou. 

Assim, da consubstancialidade não resulta a imortalidade, mas a destruição. O 

mundo afunda; e nós soçobramos com ele. 

                                                 
966 Bataille, A experiência interior, tradução de Celso Libânio Coutinho, Magali Montagné e 
Antonio Ceschim, Editora Ática, São Paulo, 1992, pg. 124. 
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20. Pessoa, as quedas de Deus e o mundo ilusório 

 

 

 

 

 

Já foi citada a comparação de Paz em Os Filhos do Barro, entre Cristo no Horto 

das Oliveiras de Nerval e No Túmulo de Christian Rosencreutz de Pessoa: seriam 

exemplos de como a consciência poética do Ocidente viveu a morte de Deus como se 

fosse um mito.967 Em acréscimo, foi aqui observado que esses poemas, assim como A 

Tampa de Baudelaire, não tratam propriamente da morte de Deus, mas da sua omissão.  

Mas Pessoa modifica o tema nervaliano e baudelairiano. Não trata apenas da 

morte ou ausência de Deus, porém da multiplicação dessa ausência: 

Deus é o homem de outro Deus maior: 
Adam Supremo, também teve Queda; 
Também, como foi nosso criador, 
 
Foi criado, e a Verdade lhe morreu... 
De além o Abismo, Sprito Seu, Lha veda; 
Aquém não a há no Mundo, Corpo Seu.968 

Assim como em O Abismo de Baudelaire, a Queda é cósmica, e não humana: 

quem caiu foi Deus. Assim como em Ajedrez de Borges, deus é criatura de outro deus, 

que por sua vez é criatura de outro deus: há um encadeamento dos demiurgos. 

Se o presente trabalho fosse apenas para demonstrar o gnosticismo em poetas, 

então, em Pessoa, bastariam suas declarações dando-se como gnóstico, e mais, expondo 

a ligação do gnosticismo, para ele uma junção da Cabala judaica com o neo-

platonismo,969 com a maçonaria e ordem Rosa-Cruz. E um poema como No Túmulo de 

Christian Rosencreutz, onde, além da equiparação do criador do mundo a um demiurgo, 

estão presentes os demais temas gnósticos: a alma adventícia – Quem desta Alma 

fechada nos liberta? –, o mundo e o corpo degradados – Essa queda até Corpo, essa 

                                                 
967 Paz, Os Filhos do Barro, pg. 73. 
968 Pessoa, Obra Poética, pg. 122. 
969 Pessoa, Fernando, Obra em Prosa, organização, introdução e notas de Cleonice Berardinelli, 
Editora Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 2005, pg. 70. 
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descida/ Até a Noite que nos a Alma obstrui – e a gnose, a Infinita Luz contraposta ao 

sono terrestre. É, porém, luz já apagada. 

Ao longo do Pessoa ortônimo, retornam esses temas. A duplicidade de almas e o 

falso “eu”, em Eu vejo-me e estou sem mim,/ Conheço-me e não sou eu;970 ou em Eros e 

Psique: E vê que ele mesmo era/ A Princesa que dormia.971 

Mas o gnosticismo de Pessoa é da modalidade mais pessimista: A vida? Não 

acredito./ A crença? Não sei viver.972 Se toda queda é precedida por outra, a ilusão é 

série infinita, como diz em No Túmulo de Christian Rosencreutz:  

Ah, mas aqui, onde irreais erramos, 
Dormimos o que somos, e a verdade, 
Inda que enfim em sonhos a vejamos, 
Vemo-la, porque em sonho, em falsidade. 

O despertar do sonho é outro sonho. Ao mesmo tempo em que são apresentados 

temas gnósticos, a possibilidade da gnose é negada: 

Conheceremos pois toda a escondida 
Verdade do que é tudo que há ou flui? 
Não: nem na Alma livre é conhecida... 
Nem Deus, que nos criou, em Si a inclui. 

A gnose é privilégio do único iniciado verdadeiro, Rosencreutz; mas este se cala: 

Calmo na falsa morte a nós exposto, 
O Livro ocluso contra o peito posto, 
Nosso Pai Roseacruz conhece e cala.973 

É um adendo ao mito exposto em Fama Fraternitatis. Os discípulos 

encontraram o túmulo do mestre; mas, diz Pessoa, a descoberta não lhes traz resposta.  

De modo sintético, nos dois versos de Natal também é dito que não há apenas 

um demiurgo, porém demiurgos, e o mundo equivale ao erro multiplicado: 

Nasce um Deus. Outros morrem. A verdade 
Nem veio nem se foi: o Erro mudou. 
Temos agora uma outra Eternidade, 
E era sempre melhor o que passou. 
 

                                                 
970 Pessoa, Obra Poética, pg. 88. 
971 Pessoa, Obra Poética, pg. 117. 
972 Pessoa, Obra Poética, pg. 88. 
973 Pessoa, Obra Poética, pg. 123. 
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Cega, a Ciência a inútil gleba lavra. 
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto. 
Um novo Deus é só uma palavra. 
Não procures nem creias: tudo é oculto.974 

É espantoso como Pessoa pôde ser ao mesmo tempo tão reiterativo e original. É 

como se esse gnosticismo pessimista – no qual o limiar é medonho/ E todo passo é uma 

cruz975 – se desdobrasse em variações. Por exemplo, em outro poema de Cancioneiro: 

Os deuses vão-se como forasteiros. 
Como uma feira acaba a tradição. 
Somos todos palhaços estrangeiros. 
A nossa vida é palco e confusão.976 

Insiste em que a vida é simulacro, fingimento (no poema conhecidíssimo), desde 

Do interior crepúsculo tristonho/ Em que sinto que sonho, em Análise de 1911,977 

passando por Não sei quem me sonho de Chuva Oblíqua de 1914, até Dizem? de 1935: 

Por que 
Esperar? 
– Tudo é 
Sonhar.978 

Poesia gnóstica? Sim, mas nessas páginas cada vez mais desconsoladas, à 

medida que vão se aproximando do fatídico ano de 1935, é gnosticismo sem gnose.  

A relação de Pessoa com doutrinas e disciplinas esotéricas pode ser datada de 

1906, conforme Yvette K. Centeno; ou de 1915, quando traduzir Blavatsky lhe 

provocou uma crise. Daí seu envolvimento com uma possível Ordem do Átrio, outra (ou 

a mesma?) do Templo, seu declarado vínculo com a Tradição Secreta do Cristianismo, 

que tem íntimas relações com a Tradição Secreta em Israel (a Santa Cabala) e com a 

essência oculta da maçonaria;979 e a copiosa produção de textos ocultistas. 

Mas poesia não é proselitismo. E em Pessoa distingue-se duas coisas. Uma 

delas, a produção propriamente esotérica: dela, talvez o mais importante a reter sejam 

seus paralelos entre o poeta e o iniciado, com a classificação do poeta como uma 

                                                 
974 Pessoa, Obra Poética, pg. 69. 
975 Pessoa, Obra Poética, pg. 110. 
976 Pessoa, Obra Poética, pg. 124. 
977 Pessoa, Obra Poética, pg. 35. 
978 Pessoa, Obra Poética, pg. 119. 
979 Entre outros lugares, Costa, O Esoterismo de Fernando Pessoa, pg. 53. 
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espécie de místico, um iniciado intuitivo, da mão esquerda. 980 Outra, distinta de suas 

explanações e reflexões, são as poesias ocultistas, certamente em maior número do que 

aquelas que o próprio Pessoa classificou como tais, ou que foram reunidas na coletânea 

preparada por João Alves das Neves.981 

Seja qual for sua extensão, essa poesia ocultista é uma saga da derrota, da 

iniciação que fracassa, da Obra que não se realiza: 

Entre o que vivo e a vida, 
Entre quem estou e sou, 
Durmo numa descida, 
Descida em que não vou. 
 
E, num infiel regresso 
Ao que já era bruma, 
Sonolento me apresso 
Para coisa nenhuma.982 

A propósito de um de seus poemas esotéricos, Na sombra do Monte Abiegno, 

Dalila Pereira da Costa lembra a simbologia da montanha: 

Centro do mundo, a montanha sagrada, quer seja o Monte Meru da mitologia 
indiana, Monte Salvat, Monte Carmelo, ou o Monte Analogue do poeta seu 
contemporâneo René Daumal, ela será sempre o centro do mundo, ligando os 
três planos cósmicos, céu, terra e inferno, permitindo aí essa abertura e acesso, a 
possessão da eternidade [...] 

No alto desse monte, equivalente à axis mundi, há um castelo; nele, o Graal. Mas 

quem se expressa através do poema não chega lá: por ora estou dormindo,/ Porque é 

sono o não saber. Como observa Costa, O Graal ficou por achar.983 

Em O Último Sortilégio, a saída do mundo da ilusão é através da morte, da 

anulação do iniciado: Seja a morte de mim em que revivo;/ E tal qual eu fui, não sendo 

anda, eu seja!984 Mas em Iniciação, além do corpo ser fantasmagoria, a sombra das 

vestes/ Que encobrem teu ser profundo, até a morte é ilusória: Não ‘stás morto, entre 

ciprestes. [...] Neófito, não há morte.985 O subentendido é terrível: não há porta de saída 

                                                 
980 Centeno, Y. K, Fernando Pessoa: O amor, a morte, a iniciação, A Regra do Jogo Edições, 
Lisboa, 1985. 
981 Pessoa, Poesias Ocultistas, seleção e apresentação de João Alves das Neves, Editora 
Aquariana, São Paulo, 1995. 
982 Pessoa, Obra Poética, pg. 105. 
983 Costa, O Esoterismo de Fernando Pessoa, pg. 153. 
984 Pessoa, Obra Poética, pg. 87. 
985 Pessoa, Obra Poética, pg. 93. 
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para a transcendência. Exemplos multiplicam-se; em Hora Absurda, o mundo é prisão: 

Sermos e não sermos mais!.... Ó leões nascidos na jaula!....986  

A derrota na busca do conhecimento volta a ser proclamada nos poemas 

dramáticos, em títulos significativos: Na Floresta do Alheamento, ou, no Primeiro 

Fausto, O Horror de Conhecer. São registros veementes de uma crise: 

... Falhados pensamentos e sistemas 
Que, por falharem, só mais negro fazem 
O poder horroroso que os transcende 
A todos, [sim,] a todos. 
Oh horror! Oh mistério! Oh existência! 

Pessoa chegou a experimentar uma teofania ou gnose, uma experiência de 

contato com o sagrado? Passagens de Álvaro de Campos podem ser interpretadas nesse 

sentido. Entre outras, para Costa, Magnificat, pela esperança em um despertar futuro:987 

[...] e eu acordarei; 
E então será dia. 
Sorri, dormindo, minha alma! 
Sorri, minha alma, será dia!988 

Mas, se a experiência do numinoso, da revelação e contato com o sagrado, é 

dupla, de êxtase e horror, de algo que maravilha e amedronta, então em Pessoa 

predomina o pólo do horror: Nada de nada surge do medonho/ Abismo de quem sou em 

Deus.989 Revelações vêm, no Primeiro Fausto, como Uma sombra da noite pavorosa 

que Inunda-me o gelado pensamento. O Além-Deus é um pesadelo, Negra calma, queda 

no Vácuo sem si-próprio, no caos em que vê o Braço sem corpo brandindo um 

gládio.990 E a conquista do conhecimento é decepção: 

Hoje sei quase tudo e fiquei triste... 
Porque me deste o que pedi, ó Santo? 
Sei a verdade, enfim, do Ser que existe. 
Prouvera a Deus que eu não soubesse tanto!991 

O tom sombrio da poesia pessoana, para Costa, reflete uma crise, sucedendo-se a 

uma primeira etapa de êxito na iniciação. A crise tem data: 1932; correspondem-lhe 
                                                 
986 Pessoa, Obra Poética, pg. 39. 
987 Costa, O Esoterismo de Fernando Pessoa, pg. 45. 
988 Pessoa, Obra Poética, pg. 355. 
989 Pessoa, Obra Poética, pg. 549. 
990 Pessoa, Obra Poética, pg. 586. 
991 Pessoa, Obra Poética, pg. 544. 
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poemas citados, e Falhei (proclamado três vezes), de 1933, onde resta um lúgubre 

escaninho/ De consciência sob a morte e o céu.992 Mas essa explicação pode ser uma 

tentativa de salvar o esoterista junto com o poeta. Talvez seja mais correto associar 

todos os fracassos proclamados pelo Pessoa ortônimo e seus heterônimos, ao longo de 

toda sua obra, e não só nesse período final, ao rigor combinado ao ceticismo; sua 

sinceridade, como a qualifica Osakabe, levando-o ao registro dessa espécie de mágoa 

cósmica que decorre da profunda sensação de deslocamento que o Desterro lhe 

provoca.993 A experiência matricial do gnosticismo, de exílio no mundo, o acompanhou 

desde o início: vai do pavor metafísico dos primeiros contatos com ocultismo até os 

poemas finais. Angústia existencial e dúvida filosófica foram, em Pessoa, maiores que a 

crença ou adesão a qualquer doutrina ou ordem secreta. 

Tais passagens sugerem a comparação, não por semelhança, mas por contraste, 

de Pessoa com Aleister Crowley, com quem teve o encontro que resultou no episódio da 

Boca do Inferno (no qual Crowley, com ajuda de Pessoa, simulou sua desaparição).994 

Crowley, a celebridade, o mago triunfante, embora controvertido; Pessoa, o poeta da 

derrota, do fracasso da magia, mesmo tendo traduzido seu hino a Pã. Uma polaridade 

assemelhada, literariamente mais importante, pode ser observada com relação a Yeats, o 

poeta-mago cujo nacionalismo irlandês Pessoa rejeitou.995 

 

 

 

Conforme o expuseram Costa, Centeno996 e, mais recentemente, Armando 

Nascimento Rosa,997 dentro os temas caracteristicamente gnósticos em Pessoa estão a 

duplicidade do “eu”, a alma adventícia, o mundo como exílio e o corpo como cárcere. 

E, observa Costa, sua visão de Jesus Cristo, em representações afins ao docetismo: 

Poder-se-á dizer que Fernando Pessoa, pela sua feição espiritual própria, seria 
mais levado a uma estimativa de feição gnóstica da cristologia (“E desse coração 

                                                 
992 Pessoa, Obra Poética, pg. 557. 
993 Osakabe, Haquira, Fernando Pessoa, resposta à decadência, Criar, Curitiba, 2002, pg. 191. 
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/Água e sangue virão / Mas a verdade não”...), e docetista. A vinda de Cristo [...] 
não é uma Encarnação de Deus; esse corpo é pura aparência, forma de 
manifestação de Deus. E Sua morte uma ilusão.998 

Osakabe vai além ao examinar a cristologia pessoana e sua oposição entre Jesus 

Cristo e Deus: ao Deus desincarnadamente manifesto no mundo, se opõe o Christo, que 

é o desejo de Regresso a Deus, o desejo de Liberdade, de não haver Fatum.999 

Mas o Deus deste mundo, tão alheio, omisso, é Ialdabaoth? Teria suas 

características de cegueira, arrogância? A resposta pode ser afirmativa – sim, o Deus em 

Pessoa é o demiurgo gnóstico – com relação a algumas passagens. Uma delas, do 

poema já citado no Capítulo 4º de O Guardador de Rebanhos de Caeiro, do diálogo 

com Cristo.  

Em Mensagem, são dois os deuses. Ora é o mesmo, criatura e não apenas 

criador, fonte de erros, de No Túmulo de Christian Rosencreutz e Natal: aquele de Os 

Deuses da tormenta e os gigantes da terra, na Ascensão de Vasco da Gama, que, com 

desgraça e com vileza [...] ao Cristo definiu.1000 É o Jeová responsabilizado por 

gnósticos pelo martírio de Cristo, e pela destruição dos titãs por Nerval, em Anteros. 

Ao mesmo tempo, há um emissário divino designado por paradoxos e 

antinomias, o modo de referir-se à esfera divina dos místicos: 

Este, que por aqui aportou, 
Foi por não ser existindo. 
Sem existir nos bastou. 
Por não ter vindo foi vindo 
E nos creou. 

Mensagem foi o poema em cuja criação Pessoa mais trabalhou, durante vinte 

anos, em cuja publicação se empenhou, e ao qual atribuía dimensão transcendental. 

Interpretações utilizando o quadro de referências do esoterismo são justificadas por suas 

explicações sobre a defesa da maçonaria [...] em um livro tão abundantemente 

embebido em simbolismo templário e rosacruciano.1001 De Ulisses a Afonso de 

Albuquerque, há mestres, profetas, mensageiros divinos que anunciam o Encoberto, 

emissário do Em-Sof, do Deus oculto, conforme deixou claro em anotações.1002 Trará 
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1002 Em Rosea Cruz, citado por Osakabe em Fernando Pessoa, resposta à decadência, pg. 199. 
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uma revelação e promoverá a reintegração simbolizada pela Rosa Cruz: Na Cruz Morta 

do Mundo/ A Vida, que é a Rosa.1003  

O propósito declarado de Pessoa era formular um novo mito: Deus quere, o 

homem sonha, a obra nasce;1004 e que a esse mito correspondesse a criação de uma 

nação, talvez uma civilização. As navegações haviam descoberto novos mundos; o 

poema sobre as navegações, Os Lusíadas, constituiu uma cultura; o novo poema sobre 

navegações, do supra-Camões, originaria um mundo. O Verbo podia criar uma 

realidade simbólica, porém capaz de se projetar no mundo: Assim a lenda se escorre/ A 

entrar na realidade,/ E a fecundal-a decorre.1005 

Mensagem justifica observações sobre poesia, mito e utopia. De diferentes 

modos, poetas dentre os aqui examinados mitificaram acontecimentos históricos. Isso é 

mais evidente em Blake com relação à Revolução de 1789 e à independência norte-

americana; e em Victor Hugo, por sua resistência a Napoleão III, pela mitificação de 

1789 e adoção explícita de um projeto político. Outra relação, menos direta, é observada 

em Baudelaire e Nerval, frente ao desastre de 1848 e à ascensão de Napoleão III; e no 

Rimbaud anti-absolutista, solidário com a Comuna de 1871. Era bem diferente a 

situação de um poeta português no início do século XX. Em comparação com os 

acontecimentos da Europa mais moderna, Portugal, reduto da Contra-Reforma junto 

com a Espanha, era um mundo à parte. Não havia um projeto, uma saída propriamente 

política para a estagnação. A imagem do pântano, dos pauis da fase inicial da poesia 

pessoana, aquela do paulismo, é metáfora desse estado de coisas. Isso fica bem claro em 

uma das suas anotações para Mensagem: Água Estagnada: 1. Portugal.1006  

Diante disso, deu uma resposta radical: se nada mudava, então, no lugar da 

revolução, que viesse a revelação. É a utopia cosmológica no lugar da utopia política; 

sua reposta à decadência, conforme o título do ensaio de Osakabe. Poesia messiânica, 

anuncia o advento de novos deuses, para engendrarem uma nova civilização. As notas 

não deixam dúvida:  

A idéia do poema épico representando as navegações e descobertas dos 
portugueses como provenientes da guerra entre os velhos e os novos deuses. [...] 

                                                 
1003 Pessoa, Obra Poética, pg. 23. 
1004 Pessoa, Obra Poética, pg. 15. 
1005 Pessoa, Obra Poética, pg. 8. 
1006 Pessoa, Obra Poética, pg. 692. 
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A Vitória é dos deuses novos (em que fica, então, o cristianismo?) e Marte é que 
o consegue em Alcacer Quibir.1007 

O que Mensagem tem de programático valeu-lhe ressalvas de Paz em O 

desconhecido de si mesmo – Fernando Pessoa, por ser uma obra na qual intervém mais 

a vontade que a inspiração. Por isso, seu simbolismo não o redime. Para que os 

símbolos o sejam efetivamente, é necessário que deixem de simbolizar, que se tornem 

sensíveis, criaturas vivas e não emblemas de museu.1008 Mas reconhece nele poemas 

que alcançam esse estado de graça que distingue a poesia da bela literatura.  

Messianismo supõe um sacrifício a preceder a reunião da rosa e da cruz 

anunciado em Mensagem: é a tragédia de Dom Sebastião, predecessor e análogo ao 

Desejado e ao Encoberto, como observa Osakabe, comentando a relação entre Cristo e 

Dom Sebastião. Entre os símbolos de ambos (a cruz e o areal) se impõem como traço 

comum a morte sacrificial.1009 Tais mortes são etapas da transmutação, na interpretação 

proposta por esse estudioso, à luz da alquimia: incorporando premissas do hermetismo, 

à transformação do mundo corresponde a mudança do homem, do sujeito. 

 

 

 

Gnosticismos e hermetismos; dualismos e monismos; Urizen e O Casamento do 

Céu e do Inferno; Anteros, El desdichado e Versos Dourados; A Tampa, O Abismo e 

Correspondências: reaparecem tais polaridades em Pessoa? Seria Alberto Caeiro, com 

seu paganismo, o pólo oposto ao pessimismo de Pessoa? 

A manifestação de Caeiro equivale a uma gnose, uma experiência extática, da 

qual ainda resultaria o místico Chuva Oblíqua, assinado pelo ortônimo: 

[...] acerquei-me de uma cômoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, 
de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta a tantos poemas a fio, 
numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal 
da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título – “O 
Guardador de Rebanhos”. 1010 

Caeiro como que “baixou” em Pessoa, de um modo que poderia servir como 

argumento em favor da escrita automática. Se já havia alter-egos, máscaras entre o 

                                                 
1007 Pessoa, Obra Poética, pg. 686. 
1008 Paz, Signos em Rotação, pg. 218. 
1009 Osakabe, Fernando Pessoa, resposta à decadência, pg. 198. 
1010 Pessoa, Obra Poética, pg. 712. 
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pseudônimo e o heterônimo – de uns 70 catalogados –, a constelação decisiva se 

constituiu a partir daí, diretamente com Caeiro e, indiretamente, com a subseqüente 

manifestação de Álvaro de Campos e Ricardo Reis. Como diz Paz, Caeiro é o sol e em 

torno dele giram Reis, Campos e o próprio Pessoa.1011 

Para Ricardo Reis, Caeiro expressaria o espírito pagão; não a forma exterior do 

paganismo, mas sua essência, que chamou do Averno, como Orfeu a Eurídice, com a 

menção à pitagórica magia harmônica (melódica) da sua emoção.1012 Álvaro de 

Campos reiterou: O meu mestre Caeiro não era um pagão; era o paganismo.1013 

Mas é isso o que se lê em O Guardador de Rebanhos? Caeiro corresponde à 

intenção de restaurar a essência do paganismo?1014 Na abertura, uma crítica 

[...] àquela mistura do objetivo com o subjetivo que é o distintivo doentio dos 
mais doentios dos modernos (desde certos pontos da obra intolerável do infeliz 
chamado Victor Hugo até à quase totalidade da magma amorfa que faz às vezes 
de poesia entre os nossos contemporâneos místicos). 1015 

Essa crítica não é dirigida apenas a Victor Hugo, mas a todo o romantismo. Em 

outro lugar, Pessoa usaria termos idiossincráticos para contrapor-se ao lixo cristão com 

pretensões pagãs dos Matthew Arnolds, dos Oscar Wildes e dos Walter Paters. 

Românticos, pós-românticos e decadentistas seriam falsos pagãos.  

O Guardador de Rebanhos visa a filósofos, místicos, poetas-filósofos e poetas 

místicos, desde o Há metafísica bastante em não pensar em nada,1016 passando por 

Amar é a eterna inocência,/ E a única inocência não pensar...1017 e por Pensar em Deus 

é desobedecer a Deus,1018 até a tão citada: 

Li hoje quase duas páginas 
Do livro de um poeta místico, 
E ri como quem tem chorado muito. 
 
Os poetas místicos são filósofos doentes, 
E os filósofos são homens doidos. 

                                                 
1011 Paz, Signos em Rotação, pg. 209. 
1012 Pessoa, Obra Poética, pgs. 135-136. 
1013 Pessoa, Obra Poética, pgs. 189. 
1014 Pessoa, Obra em Prosa, pg. 201; Osakabe, Fernando Pessoa, resposta à decadência, pg. 83. 
1015 Pessoa, Obra Poética, pg. 136. 
1016 Pessoa, Obra Poética, pg. 141. 
1017 Pessoa, Obra Poética, pg. 139. 
1018 Pessoa, Obra Poética, pg. 143. 
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O poeta-místico-filósofo doido e doente poderia ser Novalis (que foi filósofo, 

místico e doente); ou Nerval (místico e doido). Em um dos Poemas Inconjuntos, repete: 

Tu, místico, vês uma significação em todas as coisas. 
Para ti tudo tem um sentido velado. 
Há uma coisa oculta em cada coisa que vês. 
O que vês, vê-lo sempre para veres outra coisa. 
 
Para mim, graças a ter olhos só para ver, 
Eu vejo ausência de significação em todas as coisas; 
Vejo-o e amo-o, porque ser uma coisa é não significar nada. 
Ser uma coisa é não ser suscetível de interpretação. 

Essas críticas à interpretação, à especulação, ao misticismo, à busca do sentido 

oculto das coisas: qual é sua relação com o paganismo? Muita coisa pode ser designada 

por esse termo: todas as visões de mundo não-cristãs, inclusive de um helenista clássico, 

um grego arcaico, de alguma das grandes civilizações pré-cristãs, ou de uma sociedade 

tribal. Em nenhum desses casos o pagão deixou de atribuir significação às coisas e 

desistiu da interpretação. Como observou Paz sobre o conhecimento e a simbolização 

em sociedades tribais, estas criaram um sistema de metáforas e de símbolos de extrema 

complexidade que, como mostrou Lévi-Strauss, constituem um verdadeiro código de 

símbolos, ao mesmo tempo sensíveis e intelectuais: uma linguagem.1019 

Pagãos simbolizam; portanto, interpretam. Criam símbolos a mais, com relação a 

nossa cultura, e não a menos. Ocorre que seu quadro de referências é outro, o da visão 

mítica de mundo; e seu pensamento, não-discursivo. Nós, pós-pagãos, é que reduzimos 

o sentido à significação intelectual e a comunicação à informação. Pagãos nunca 

suprimiram a significação nem desistiram de pensar em Deus ou de conhecê-lo: 

povoaram o mundo de deuses através de fabulações colossais. E o misticismo pode ser 

restauração da era mítica, pagã, conforme visto aqui, no Capítulo 2º, citando Scholem. 

Críticos já manifestaram desconfiança com relação ao paganismo atribuído a 

Caeiro. Paz observa que o heterônimo representa uma idéia de paganismo, e o associa 

ao naturalismo e ao estado adâmico, à inocência primordial;1020 portanto, a um mito, e 

não a um paganismo realmente existente: A debilidade de Caeiro não reside em suas 

idéias (esta é, antes, a sua força); consiste na irrealidade da experiência que diz 

encarnar. Carlos Felipe Moisés, citando Husserl, vê Caeiro como expressão do 

                                                 
1019 Paz, Conjunções e Disjunções, pg. 17. 
1020 Paz, Signos em Rotação, pg. 210. 
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realismo ingênuo; mas, já ao primeiro contato com seus versos, nos damos conta que 

sua ingenuidade é apenas pretendida e só se sustenta enquanto declaração de 

princípios, não enquanto verossimilhança.1021 Em suma, mesmo nascido em uma 

experiência de êxtase, supra-racional, é produto de uma criação racional. 

Todo o Caeiro se sustenta em uma antinomia entre existir e conhecer, tomando o 

partido do existir contra o conhecer: As coisas não têm significação: têm existência./ As 

coisas são o único sentido oculto das coisas.1022 Exclui qualquer modalidade de gnose, 

se definida como afirmação do conhecer sobre o existir: Basta existir para se ser 

completo.1023 Mas existir, tornar-se Argonauta das sensações verdadeiras1024 e Sentir a 

vida correr por mim como um rio por seu leito,/ E lá fora um grande silêncio como um 

deus que dorme, resulta em deixar de ser: Sei que o mundo existe, mas não sei se 

existo.1025 É a destruição não só do sujeito, mas do indivíduo todo: Quem me dera que 

eu fosse o pó da estrada [...] Quem me dera que eu fosse os rios que correm.1026  

Paradoxo: anulação do sujeito em um autor que dedicou páginas e páginas das 

reflexões compiladas nas Obras em Prosa, abertas com O Eu profundo e Os outros eus, 

mais o Livro do Desassossego, à investigação do sujeito. Se, na poesia do ortônimo, é 

reafirmada a natureza ilusória do mundo, a impossibilidade do conhecimento real, ou do 

conhecimento do real, em Caeiro é retomada a mesma crítica: para alcançar a ciência de 

ver, que não é nenhuma, é preciso Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê.1027 O 

que seria a ciência de ver? Fenomenologia? Budismo Zen, ou sua origem, a crítica do 

conhecimento por Nagarjuna? Negação do culto romântico da imaginação? Poesia 

objetivista, um realismo poético ao modo do Francis Ponge de Le parti-pris des choses? 

O valentiniano Evangelho de Filipe, pelo qual (conforme citado no Capítulo 2º) As 

pessoas não podem ver coisa alguma no mundo real, a não ser que se tornem essa 

mesma coisa? Mas o Evangelho de Filipe corresponde a um misticismo pós-cristão, e 

não a um paganismo. 

O Pessoa ortônimo também reproduz a oposição do existir e conhecer, tomando 

o partido do existir, em Ela canta, pobre ceifeira, contemporâneo da manifestação de 

                                                 
1021 Moisés, Carlos Felipe, Fernando Pessoa: almoxarifado de mitos, Escrituras Editora, São 
Paulo, 2005, pg. 41. 
1022 Pessoa, Obra Poética, pg. 161. 
1023 Pessoa, Obra Poética, pg. 175. 
1024 Pessoa, Obra Poética, pg. 164. 
1025 Pessoa, Obra Poética, pg. 180. 
1026 Pessoa, Obra Poética, pg. 151. 
1027 Pessoa, Obra Poética, pg. 184. 



 348 

Caeiro: inveja sua alegre inconsciência,/ E a consciência disso, pois A ciência/ Pesa 

tanto e a vida é tão breve! Caeiro é a pobre ceifeira em versão filosófica, acompanhada 

pela declaração de recusa da filosofia.  

Através de ambos, ortônimo e Caeiro, fala o mesmo pessimista. Sua crítica do 

conhecimento pode ser interpretada como desconstrução da alma adventícia, do falso 

“eu” e da conseqüente falsa percepção. Mas, efetuada essa desconstrução, não sobra 

nada. Ou sobraria o Nada, um vazio ontológico? Alcançar o Nada: o nirvana. Essa 

aspiração budista também é um modo da experiência mística, que se choca com a 

rejeição do misticismo por Caeiro. O paralelo de gnosticismo e budismo é justificado 

pelo modo como Ginsberg se expressou como budista e se declarou gnóstico; e, com o 

budismo Zen, pelas as aproximações feitas por Pagels e Hoeller de passagens do 

gnosticismo valentiniano, especialmente do Evangelho segundo Filipe, a koans. 

Budismo e Pessoa: este é um dos assuntos abordados em Fernando Pessoa, 

Aquém do eu, além do outro, de Leyla Perrone-Moisés;1028 mais precisamente, o 

budismo Zen: na poesia de Caeiro, pode-se enxergar koans, no formato de hai-kais. Paz, 

por sua vez, associa a crítica do conhecimento de Caeiro ao modo de expor de Sócrates 

e dos taoístas Laotsé e Chuangtsé: dos sábios, que não pretendem comunicar-nos uma 

filosofia e sim contar-nos historietas, pois A doutrina do filósofo incita à refutação; a 

vida do sábio é irrefutável.  

Tais interpretações convergem. Mas referem-se, não a um retorno à natureza, 

porém a críticas filosóficas da filosofia; ao logos que devora o próprio logos. O 

personagem de Pessoa que mais se afirma como natural pode ser o mais artificial, o 

mais refinado intelectualmente. 

 

 

 

Em Ricardo Reis há deuses; mas já os havia, ilusórios, no ortônimo. Também há 

maus demiurgos, dos quais Cronos parece ser modelo: Não se resiste/ Ao deus atroz.1029 

São deuses desterrados, derrotados, matéria vencida e inerme, inúteis forças que 

choram, aos quais o triste deus cristão veio somar-se, dos quais nada se deve esperar: A 

quem deuses concedem/ Nada, tem liberdade. 

                                                 
1028 Perrone-Moisés, Leyla, Fernando Pessoa, Aquém do eu, além do outro, Martins Fontes, São 
Paulo, 2001.  
1029 Pessoa, Obra Poética, pg. 197, e, nas citações seguintes, pgs. 198, 199, 247, 225, 241, 217. 
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O mais é nada e a vida como misérrimo desterro enunciados por um suposto 

estóico: o desalento com moldura filosófica. Eliade falou, conforme exposto no 

Capítulo 5º, da coexistência da visão de mundo trágica e da alegria de viver entre os 

gregos clássicos. Em Ricardo Reis, é apenas a visão trágica. Dizer que a liberdade 

concedida pelos deuses é submetermo-nos/ Ao seu domínio por vontade nossa continua 

sendo a declaração de uma derrota. Enxergar tais deuses não é iluminação nem gnose, 

pois obscurecem a visão, perturbam-na: 

[...] sempre nós tivemos, 
A visão perturbada de que acima 
De nós e compelindo-nos 
Agem outras presenças. 

Uma passagem de Ricardo Reis como A resposta/ Está além dos deuses pode 

contribuir para interpretar um poema do Pessoa heterônimo, o Além-deus; em ambos, 

fala dos arcontes, dos regentes da opressiva esfera celestial, e não do pleroma.  

Novamente, diante de Ricardo Reis assim como diante de Caeiro, cabe perguntar 

que paganismo é esse no qual deuses são exorcizados, afastados como o são as almas 

dos mortos em alguns cultos arcaicos, em vez de serem cultuados. O paganismo da 

decadência seria um sincretismo: Mais do que, propriamente, o dos neoplatônicos é 

meu o paganismo sincrético de Julião Apóstata.1030 O conjunto dos textos reunidos 

sobre neo-paganismo nas Obras em Prosa leva a entendê-lo como reação à decadência 

do cristianismo, da qual a Igreja Católica seria o resultado; e como crítica ao dualismo 

cristão, formulada pelo adepto de um dualismo radical. Com tantos deuses mortos ou 

incapacitados, é, mais que neo-paganismo, um lamento moderno pelo fim do 

paganismo, pela retirada dos deuses que abandonaram o mundo. 

Para Costa, é através de Álvaro de Campos e suas odes que se realiza o contato 

com o sagrado; portanto, a gnose. É o estado de exultação e de união1031 da Ode 

Marítima, quando O êxtase em mim levanta-se, cresce, avança. O Cais Absoluto do 

poema simboliza a chegada, o encontro com Deus. A mesma experiência da Ode 

Triunfal e da Saudação a Walt Withman, poema de um gnóstico para outro, diálogo 

entre iluminados. E, principalmente, em Passagem das Horas e nos Dois excertos de 

odes: a Noite antiqüíssima e idêntica, que lembra aquela de Novalis (como observa a 

ensaísta), traz uma teofania, uma das mais fundas manifestações do sagrado que ao 

                                                 
1030 Pessoa, Obras em Prosa, pg. 169. 
1031 Costa, O Esoterismo de Fernando Pessoa, pgs. 79 a 81. 
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poeta foi dado viver nestes anos da sua mocidade.1032 Haveria um período de três anos, 

desde 1913, marcado por essas experiências. Três anos: aceita essa cronologia, então o 

final do período coincidiria com o suicídio de Sá-Carneiro e a interrupção de Orfeu.  

O Álvaro de Campos das grandes odes corresponde a um momento 

especialmente elevado da criação pessoana, marco na renovação da poesia em língua 

portuguesa. Mas sua leitura cronológica mostra uma rota descendente. Após alguns anos 

de silêncio e outros de produção intermitente, reaparece como autor de seus poemas 

mais sombrios. Em Demogorgon, rejeita de vez a gnose: 

Não, não, isso não! 
Tudo menos saber o que é o Mistério! 
[...] O olhar da Verdade Final não deve suportar-se! 
[...] Ó Verdade, esquece-te de mim! 

Proclama que Grandes são os desertos, e tudo é deserto. Acometido pela velha 

angústia [...] que trago há séculos em mim, reclama: O que há em mim é sobretudo 

cansaço; e pergunta: Cárcere do ser, não há libertação de ti? Espera a morte; anseia 

pela morte. Em Pecado Original, atribui a si a culpa: Sou eu quem falhei ser.1033 

Os mesmos poemas de Álvaro de Campos que para Costa registram êxtase e 

encontros com Deus, para Centeno representam desejo de aniquilamento. Em seu 

exame do simbolismo da água em Pessoa, afirma que O desejo de aniquilamento 

manifesta-se de modo muito mais intenso em Álvaro de Campos.1034 Um exemplo, o 

Vem, ó noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti, de Passagem das Horas. Outro, a 

dissolução no mar e em tudo da Ode Marítima: 

Para Álvaro de Campos a água, seja do mar, seja da chuva, é sempre dissolvente 
e só confirma o vazio, o aborrecimento, a total falta de sentido da existência. A 
sua imaginação da água é negativa, contraria o simbolismo geral que lhe é 
atribuído.1035 

E observa, como etapa da argumentação pela qual água e morte correspondem 

em Pessoa a imagens de uma impossível relação com a mulher: 

A tendência profunda da poesia de Fernando Pessoa poderia definir-se em duas 
palavras: decomposição e morte. É ela que identifica com uma e a mesma voz as 

                                                 
1032 Costa, O Esoterismo de Fernando Pessoa, pg. 86. 
1033 Pessoa, Obra Poética, pgs. 330, 347, 356, 360, 370, 354. 
1034 Centeno, Fernando Pessoa: O Amor, a Morte e A Iniciação, pg. 35. 
1035 Centeno, Fernando Pessoa: O Amor, a Morte e A Iniciação, pg. 38. 
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vozes, tão diferentes na aparência, de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de 
Campos, Fernando Pessoa ele mesmo. O que a simbólica da água nos revela, em 
todos, é uma mesma recusa de ser e de viver.1036 

Note-se: Centeno fala da tendência profunda em todo o Fernando Pessoa, e não 

só em Álvaro de Campos ou qualquer outra persona. Todos se recusam a ser e viver. 

Osakabe segue um caminho complementar. Observa que a maquinária criada 

pelo homem está para Álvaro de Campos assim como a natureza está para Caeiro: a Ode 

Triunfal [...] constitui, mais do que uma apologia do mundo contemporâneo, a 

manifestação de uma vontade de entrega do sujeito ao poder dos próprios objetos, à 

excelência deles.1037 À anulação do sujeito corresponde a junção da amorfia coletiva à 

miserabilidade (que é muito mais uma constatação do que um julgamento) a que a 

realidade urbana reduz o homem. Seria o Pessoa lido por Osakabe assemelhado ao 

Baudelaire de Benjamin, pelo antagonismo entre o poeta e a realidade urbana? Na 

provinciana Lisboa com suas casas/ de várias cores, cuja repetição, À força de 

monótono, é diferente,1038 máquinas e demais indícios de progresso talvez parecessem 

ainda mais estranhos e invasivos. 

Na Ode Marítima, uma viagem pelo mar da dissolução, Osakabe ainda vê um 

contraponto entre um desejo de dissolução do sujeito e o emergir persistente do tempo 

ancestral, o tempo da natureza primeira,1039 da qual o mar é símbolo. Entende que 

Campos acaba por ceder ao assédio da doença da infinitude. O que é doença em 

Osakabe, é morte em Centeno, para quem o ciclo de Campos se encerra em derrota: 

E assim fracassa em Campos a lição libertadora de Caeiro, ficando enterrada a 
possibilidade tanto de uma religião da natureza quanto de uma poesia que, 
correspondendo a ela, se contivesse nos limites de sua objetividade.1040 

O artifício de mobilizar personagens, não seria para mostrar, não a diversidade, 

mas a universalidade da mesma visão de mundo? Apoiadas em argumentos distintos, as 

interpretações de Pessoa mostram o quanto, através de máscaras, personagens e quadros 

de referência distintos, expressou-se o mesmo poeta. Ocultismo em Pessoa ortônimo; 

natureza em Caeiro; paganismo em Reis; modernidade em Campos: caminhos que 

parecem chegar ao mesmo lugar; a lugar algum neste gnosticismo sem gnose. A 

                                                 
1036 Centeno, Fernando Pessoa: O Amor, a Morte e A Iniciação, pg. 40. 
1037 Osakabe, Fernando Pessoa, resposta à decadência, pg. 91. 
1038 Pessoa, Obra Poética, pg. 356. 
1039 Osakabe, Fernando Pessoa, resposta à decadência, pg. 93. 
1040 Osakabe, Fernando Pessoa, resposta à decadência, pg. 100. 
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exceção ao derrotismo é Mensagem: mas nesse poema a gnose não é individual, porém 

coletiva, de uma nação ou povo. E às custas de um sacrifício: se Pessoa foi seu profeta, 

então desempenhou esse papel sacrificial. 

Errância em labirinto é o que também sugere a leitura do extenso Livro do 

Desassossego, junção de anotações, ao longo de décadas, por heterônimos compostos, 

Vicente Guedes e Bernardo Soares. A coleção de fragmentos começa com uma crítica 

do conhecimento – Passar dos fantasmas da fé para os espectros da razão é somente 

ser mudado de cela – junto com uma afirmação do poder liberador da arte, e um 

propósito de desconstrução do falso “eu” – Encontrar a personalidade na perda dela – 

a mesma fé abona esse sentido do destino. Conclui com mais uma declaração de 

derrota: Ébrio de erros, perco-me por momentos de sentir-me viver.1041 Paz, a propósito 

do Raça sem fim, limite espiritual da Hora Morta, proclamado nessa obra, observa: o 

poeta é um homem vazio que, em seu desamparo, cria um mundo para descobrir sua 

verdadeira identidade. Toda a obra de Pessoa é busca da identidade perdida.1042 Sim, é 

busca, mas não encontro; antes, lamento por sua perda. Há um juízo de Paz, a propósito 

do Cancioneiro, mas que vale para o Livro do Desassossego e o restante de Pessoa (à 

exceção, talvez, dos poemas em inglês):  

Falta a mulher, o sol central. Sem mulher, o universo sensível se desvanece, não 
há terra firme, nem água, nem encarnação do impalpável. Faltam os prazeres 
terríveis. Falta a paixão, esse amor que é o desejo de um ser único, qualquer que 
seja. Há um vagos sentimento de fraternidade com a natureza: árvores, nuvens, 
pedras, tudo fugitivo, tudo suspenso em um vazio temporal. Irrealidade das 
coisas, reflexo da nossa irrealidade. Há negação, cansaço e desconsolo.1043 

Tudo isso permite uma interpretação um tanto a contrapelo das relações da 

poesia de Pessoa com disciplinas herméticas e, por extensão, com o gnosticismo. A 

sincronia entre sua poesia e a caudalosa produção de textos ocultistas foi sugerida pelo 

próprio Pessoa, ao indicar poemas ocultistas. Mas talvez seja o caso de prestar atenção 

naquilo que os dois conjuntos de textos têm de contraditório. Nos escritos ocultistas 

compilados em sua Obra em Prosa, em Rósea Cruz, em textos esparsos, Pessoa expôs e 

comentou uma doutrina. Na poesia, ele a pôs em dúvida.  

                                                 
1041 Pessoa, Fernando, Livro do Desassossego, organização de Ricardo Zenith, Companhia das 
Letras, São Paulo, 2006, pgs. 66, 67 e 499. 
1042 Paz, Signos em Rotação, pg. 219. 
1043 Paz, Signos em Rotação, pg. 218. 
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O princípio da analogia é afirmado na prosa ocultista: A grande regra do Oculto 

é aquela do Pymandro de Hermes : «o que está em baixo é como o que está em 

cima».1044 Na poesia, diz que a realização da grande regra é impossível: os dois planos 

não se comunicam e a harmonia não será restabelecida. A poesia registra o fracasso do 

ocultista (entre outras coisas, é claro). Reafirma esta advertência: Os caminhos do 

Misticismo e da Magia são muitas vezes caminhos de engano e de erro. [...] Em certo 

sentido, tanto o Misticismo como a Magia são confissões de impotência.1045 

Cabe lembrar as categorias utilizadas por Paz para interpretar o romantismo, 

analogia e ironia, opostos complementares já aplicados à interpretação de Nerval e 

Baudelaire. Pessoa é predominantemente irônico. A constatação serve para distinguir de 

vez a ironia do engraçado ou do fazer graça: a ironia em Pessoa é distinta do Nerval 

mais afável, salvo as blagues com os heterônimos, a exemplo do comentário de Álvaro 

de Campos sobre O Marinheiro. É (citando novamente Paz) a ferida pela qual sangra a 

analogia; o acidente fatal, constatação do universo como escrita indecifrável. 

Pessoa não escreveu seu Correspondências. Fingiu, com Caeiro, que iria 

escrever seu Versos Dourados; mas não há superação das antinomias, porém destruição 

de um dos termos pelo outro. A síntese, a julgar pelo primeiro dos Dois Excertos de 

Odes de Campos, pode acontecer em outro lugar: no Oriente budista, bramânico, 

sintoísta, porém inacessível; o Oriente excessivo, que eu nunca verei, que é tudo o que 

não temos: o negativo do seu mundo. O Sentimento de um Ocidental, o título de Cesário 

Verde inspirador de Álvaro de Campos, vale para ele: de um ocidental 

irremediavelmente prisioneiro do Ocidente e da sua decadência. E que viveu momentos 

de exaltação diante do vislumbre da saída. Na Ode a Walt Whitman, a Porta pra tudo!/ 

Ponte pra tudo!/ Estrada pra tudo!1046 é a poesia como porta, ponte e estrada para fora. 

No final da Ode Marítima, também uma emocionada partida: igualmente, uma 

despedida de tudo. 

Poeta desmesuradamente cerebral, Pessoa absorveu o racionalismo ocidental 

para criticá-lo. Auto-reflexivo, submeteu emoções e sentimentos, do entusiasmo à dor, 

ao crivo do pensamento analítico. Em sua poética, ao tratar de arte, sensacionismo, 

interseccionismo, fala como psicólogo: o fundamento é uma teoria das sensações e 

                                                 
1044 Citado em Teixeira, Luis Filipe, Nos Jardins do Ofício: Pessoa e a Alquimia do Verbo de, 
disponível em www.triplov.com. 
1045 Igualmente em Teixeira, Nos Jardins do Ofício: Pessoa e a Alquimia do Verbo. 
1046 Pessoa, Obra Poética, pg. 298. 
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emoções. Ao tratar dos deuses, como em Teoria dos deuses,1047 é um positivista: 

associa-os a um estágio da história da humanidade. Expressou, especialmente em 

Álvaro de Campos, toda a gama de emoções, do entusiasmo à angústia e à dor. Sofreu 

de modo agudo o mal du siècle; mas do século seguinte àquele dos românticos 

franceses; foi acometido pelo spleen em uma modalidade pior que aquele de Baudelaire, 

não em Paris, mas em Lisboa. Um recurso nele dominante, típico da ironia, é o 

paradoxo: a redução ao absurdo, crítica da razão pela própria razão, que por vezes, 

como em O Banqueiro Anarquista, deriva para o sofisma.  

 

 

 

O modo como Pessoa se relacionou com o mundo pode corresponder ao 

encratismo: para um gnóstico, não faz sentido aspirar a uma vida mais confortável, ou 

preocupar-se com sua própria integridade física; menos ainda, completar fisicamente 

um relacionamento amoroso; e nem mesmo seguir uma carreira literária. O retrato do 

Pessoa modesto, reservado, tantas vezes apresentado,1048 corrobora essa caraterização. 

É interessante o contraste e complementaridade entre Pessoa e Raul Leal, talvez 

o mais estranho, excêntrico e “maldito” dentre os integrantes da geração de Orfeu. A 

comparação, sugerida de modo satírico e paródico em O Virgem Negra de Cesariny,1049 

pode ser ampliada até contrapô-los, ao se tomar Pessoa por gnóstico encrático e Leal 

como gnóstico licencioso. Isso, por sua vida enormemente desregrada e pelo 

vertiginismo, o culto ao excesso transformado em poética e cosmovisão, como se vê na 

sinopse biográfica preparada por Aníbal Fernandes para Sodoma Divinizada.1050 

Para atestar, o modo complementar como ambos, Pessoa e Leal, focalizaram 

António Botto, ao se manifestarem por ocasião do escândalo de 1922 a propósito da 

pederastia em Canções.1051 Para Pessoa, o culto de Botto ao corpo masculino foi uma 

realização de ideais estéticos gregos, clássicos: algo espiritual, uma sublimação. Para 

Leal, Botto devia ser lido do modo mais literal; interessava por ser luxurioso: A luxúria 

                                                 
1047 Pessoa, Obras em Prosa, pg. 203. 
1048 Inclusive no texto de apresentação da Obra Poética por Maria Aliete Torres Galhoz. 
1049 Cesariny, Mário, O Virgem Negra – Fernando Pessoa explicado às Criacinhas Naturais e 
Estrangeiras por M. C. V., 2ª edição revista e aumentada, Assírio & Alvim, Lisboa, 1996. 
1050 Leal, Raul, Sodoma Divinizada, organização, introdução e cronologia de Aníbal Fernandes, 
Hiena Editora, Lisboa, 1989. 
1051 O episódio também é relatado por Maria Aliete Torres Galdós na abertura da Obra Poética.  
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é a mais alta manifestação de mundo, é o Mundo em toda a sua bestialidade 

convulsivamente divina quando elevado a puro paroxismo.1052 

Em um decalque da versão do episódio de Sodoma e Gomorra em escrituras 

gnósticas, dando seus habitantes como vítimas do demiurgo, Leal entendia que, além de 

luxuriosos, os sodomitas deveriam ter sido mais religiosos: 

Se os pederastas e luxuriosos de Sodoma exercessem o vício duma forma divina, 
compenetrando-se em absoluto de que era Deus quem lhes convulsionava 
delirantemente a alma e os sentidos, compenetrando-se, por exemplo, de que 
estavam a ser possuídos em carne e espírito por aspectos do verbo espalhado no 
mundo inteiro, espalhado essencialmente em todos nós que somos aspectos 
vários, várias categorias da Existência Divina, então Sodoma não teria sido 
condenada a chamas purificadoras.1053 

A exaltação da luxúria tem precedentes literários. Um deles, possível fonte 

imediata, é o Manifesto Futurista da Luxúria de Valentine de Saint-Point, de 1913,1054 

conhecido pelos vanguardistas portugueses, e que foi lido no fracassado lançamento de 

Portugal Futurista, de 1917 (reunindo integrantes de Orfeu, como Pessoa e Almada 

Negreiros, a revista foi sumariamente retirada de circulação pela polícia). 

Comparando-os, nota-se, contudo, diferenças relevantes. Valentine de Saint-

Point, voz feminina do futurismo (escreveu o Manifesto Futurista da Mulher), defendeu 

uma luxúria leiga. Seus termos são os de alguém que leu Freud e antecipou Wilhelm 

Reich: A LUXÚRIA INCITA AS ENERGIAS E DESENCADEIA AS FORÇAS1055 (assim 

mesmo, em caixa alta,). Já em Leal a luxúria é da esfera do sagrado. Importa por 

promover a transcendência. A comparação de Leal com Saint-Point ilustra, portanto, a 

diferença entre gnosticismo licencioso e liberação sexual. O mesmo vale com relação a 

Judith Teixeira, também atingida, e até mais fortemente, pelo escândalo e repressão: em 

sua obra, está presente a luxúria, mas na versão leiga.1056 

Até que ponto Leal, o auto-intitulado Henoch, deve ser examinado como criador 

literário, inclusive do livro de poemas com o sugestivo título de AntéChrist et la Gloire 

du Saint-Esprit, ou como personagem? Terá sua exacerbada excentricidade, expressa 

em doutrinas como o vertiginismo e o Sindicalismo Personalista, mais suas prisões e 

                                                 
1052 Leal, Sodoma Divinizada, pg. 78. 
1053 Leal, Sodoma Divinizada, pg. 85. 
1054 Bernardini, Aurora Fornoni, organizadora, O Futurismo Italiano, diversos tradutores, 
Perspectiva, 1980. 
1055 Bernardini, O Futurismo Italiano, pg. 96. 
1056 Garay, René P, Judith Teixeira, O Modernismo Sáfico Português, Universitária Editora, 
Lisboa, 2002. 
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exílio, além da fortuna dilapidada, para sair de cena depois de Orfeu e reaparecer, já 

idoso, nas reuniões surrealistas encabeçadas por Cesariny na década de 1940, encoberto 

o poeta? António Cândido Franco, no já citado Poesia Oculta, parece achar que sim. 

Compara-o a Sá-Carneiro pela aglutinação arbitrária de palavras e verbalização de 

substantivos; interpreta a escolha de escrever em francês como procura expressiva da 

vertigem e da estranheza, e vê em sua obra um rumor de invocação, uma libertação 

pacificante do mundo subliminar, um bater de asas, um frêmito angélico e vertiginoso 

apelando a um sentido último e primeiro da linguagem [...]1057 

Tanto Pessoa quanto Leal estão relacionados a um meio caracterizado pela forte 

presença do esoterismo. Pessoa, tendo sido o maior dentre eles, não foi o único adepto 

na geração de Orfeu. A mesma adesão caracteriza parte da obra de Almada Negreiros. E 

de outros autores ligados a Orfeu, como Mário Saa e Ângelo de Lima. Em acréscimo ao 

que foi observado a respeito por Franco no aqui citado Poesia Oculta – onde também há 

uma interpretação do Livro do Desassossego como afirmação da primazia da linguagem 

sobre o mundo, fazendo um paralelo com Borges e mostrando-o como precursor do 

relativismo lingüístico, além de ensaios sobre glossolalias e cabala fonética em outros 

autores, até chegar à geração de Cesariny e António Maria Lisboa e a Herberto Helder – 

caberia um estudo comparativo para verificar como reproduziram e reelaboraram temas 

gnósticos. Aquilo que, a propósito do fin de siècle francês, chamei de caldo de cultura 

esotérico,1058 foi fartamente sorvido por esses autores.  

                                                 
1057 Franco, Poesia Oculta, pg. 65. 
1058 Em Lautréamont, Os Cantos de Maldoror, Poesias, Cartas, pg. 23. 
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21. Gnósticos brasileiros, do simbolismo até hoje. 

 

 

 

 

 

Octavio Paz, em Os filhos do Barro, cobra de modo enfático atenção à influência 

do ocultismo sobre autores que desempenharam papel decisivo na modernização 

literária das literaturas de língua espanhola: 

A influência da tradição ocultista entre os modernistas hispano-americanos não 
foi menos profunda que entre os românticos alemães e os simbolistas franceses. 
No entanto, embora não a ignore, nossa crítica apenas se detém nela, como se 
isso se tratasse de algo vergonhoso. [...] Todos nós sabemos que os modernistas 
hispano-americanos – Darío, Lugones, Nervo, Tablada – interessaram-se pelos 
autores ocultistas: por que nossa crítica nunca assinalou a relação entre o 
iluminismo e a visão analógica e entre esta e a reforma métrica? Escrúpulos 
racionalistas ou escrúpulos cristãos? Em todo caso, a relação salta aos olhos. O 
modernismo iniciou-se como uma procura do ritmo verbal e culminou em uma 
visão do universo como ritmo.1059 

Escrúpulos racionalistas ou escrúpulos cristãos: qual das duas modalidades terá 

contribuído mais para a marginalização do simbolismo e surrealismo no Brasil? 

Enquanto na França, depois das grandes polêmicas da década de 1890, dos confrontos 

entre simbolistas e parnasianos (condimentados ainda pelo impacto da primeira 

manifestação tipicamente vanguardista, a estréia do Ubu Rei de Jarry em 1896), 

simbolistas se tornaram uma corrente dominante, no Brasil ocorreu o contrário. Andrade 

Muricy documenta como simbolistas foram combatidos pela crítica, em um ambiente 

dominado pelos parnasianos. Mas deveria haver haveria um capítulo seguinte: aquele 

relatando como nossos modernistas também obliteraram o simbolismo, em lugar de 

incorporá-lo como o fizeram os franceses, lembrando que lá a vanguarda, incluindo o 

futurismo de Marinetti e principalmente a produção e atuação de Apollinaire surgem 

dentro do simbolismo. E, igualmente, os modernistas e vanguardistas ibero-americanos, 

através da continuidade entre o modernismo de Darío, Lugones e Tablada, e os 

vanguardismos que tiveram em Huidobro seu grande iniciador. 

                                                 
1059 Paz, Os filhos do Barro, pg. 124. 
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Na literatura brasileira pode-se buscar sincronia com o gnosticismo no desespero 

romântico de um Junqueira Freire, por exemplo. Ou nas reverberações herméticas em 

Sousândrade. E nas sombrias representações do mundo em Augusto dos Anjos.  

No ciclo propriamente simbolista, gnosticismo poderia estar na expressão do 

desalento em Cruz e Souza e outros de seus pares. José Paulo Paes, no prefácio de Às 

Avessas de Huysmans, observa a influência decadentista em Cruz e Souza,  

[...] em cuja poesia os “satanismos diabólicos, mordazes” de peças como 
“Pandemonium” têm algo a ver com as missas negras de Là-Bas, assim como a 
hiperestesia ou “febre de nervos” apontada por Roger Bastide como uma das 
causas do isolamento existencial do poeta tem algo a ver com a nevrose estética 
de des Esseintes, o herói de A Rebours.1060 

Devem ser ainda objeto de interesse nossos “simbolistas menores”, a marginália 

do simbolismo composta, entre outros, por Kilkerry, Ernani Rosas, Maranhão Sobrinho 

e Dario Veloso. No entanto, é difícil falar em gnosticismo relativamente a poetas, dentre 

nossos simbolistas, que, ao mesmo tempo, se mostraram tão manifestamente católicos – 

mesmo que esse catolicismo tivesse um forte condimento do ocultismo francês, como 

demonstrado por Francine Ricieri a propósito de Alphonsus de Guimarães. Mostra-nos 

um obliterado leitor de Péladan e ocultistas afins neste poeta do nosso simbolismo: 

Dentre suas leituras ocultistas, em diversas oportunidades Alphonsus de 
Guimaraens manifestou especial predileção por Joséphin Péladan, um escritor 
polêmico e a seu tanto folclórico que amealhava seguidores e desafetos na Paris 
finissecular freqüentada por José Severiano de Resende, possivelmente o amigo 
mais estimado por Guimaraens, e com o qual manteve contato constante por 
cartas. 1061 

Tais conexões foram exemplo de um ambiente que marcou o simbolismo-

decadismo brasileiro, como mostrou Cassiana Lacerda Carollo.1062 A militância 

esotérica de Dario Veloso, entre outros, foi beneficiado por um fluxo de informações 

ligando Paris ao Brasil, grupos como o de Papus aos nossos simbolistas.  

Mas, mesmo em Maranhão Sobrinho, o autor de Poetas Malditos, poema 

homenageando aqueles publicados por Verlaine, o que se vê, ao examinar Papéis 

                                                 
1060 Huysmans, Às avessas, pg. 5. 
1061 Ricieri, Francine Fernandes Weiss, A imagem poética em Alphonsus de Guimaraens – 
espelhamentos e tensões, tese de doutorado, UNICAMP, IEL, Campinas, 2001, pg. 212. 
1062 Carollo, Cassiana Lacerda, Decadismo e Simbolismo no Brasil – Crítica e poética (seleção e 
apresentação), 2 volumes, Livros Técnicos e Científicos Editora, Rio de Janeiro, e Instituto 
Nacional do Livro, Brasília, 1981. 
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velhos... roídos pelas traças,1063 é um católico devoto. Sua visita ao inferno ocorre no 

quadro dessa devoção, em lugar de anulá-la.  

Precedendo simbolistas-decadentistas, como expõe Carollo, está Souzândrade, 

seguidor das correspondências baudelairianas e leitor de Swedenborg: 

[...] a teoria das correspondências penetra entre nós através de Baudelaire, sendo 
praticamente indiscutível sua presença na obra de Sousândrade, seja através do 
processo sinestésico de elaboração das imagens, seja através da influência da 
tradição e da compreensão do conceito de macrocosmo e microcosmo (cabendo 
aqui incluir as referências do poeta à obra de Swedenborg).1064 

É uma pista importante, levantada pela autora de Simbolismo e decadismo no 

Brasil, e por Haroldo e Augusto de Campos.1065 Invocar Swedenborg, primeiro 

diretamente (Swedenborg, há mundo porvir?) e depois indiretamente (Há mundos 

futuros...) em duas estrofes de O Inferno de Wall Street (1ª e 108ª),1066 não seria 

ocasional, apenas mais uma manifestação do colossal repertório do maranhense.  

Cabe, portanto, um exame detalhado da estética das correspondências em 

Sousândrade, bem como das relações entre macro e microcosmo, o “alto” e o “baixo” 

dos herméticos e ocultistas. O mais inovador de nossos poetas do século XIX pode ter 

sido, também, o que então melhor assimilou o hermetismo europeu, somando-se a suas 

demais qualidades como representante consistente de um pensamento visionário.  

Há mais, porém: sua obra de estréia, Harpas Selvagens, de 1957, rigorosamente 

contemporânea de As Flores do Mal, contém cenas mórbidas, satanismo e imprecações 

que, sendo hiper-românticas, também poderiam ser baudelairianas. A propósito da 

imagem de um Deus-canibal, réptil criador comendo os filhos em Harpa XXXIV, 

Augusto e Haroldo de Campos observam, em ReVisão de Sousândadre, que esta cena 

estaria na linha do Canto 2 do Maldoror [...] de Lautréamont.1067 

Quanto a Dario Veloso, tratados de história da nossa literatura como o de 

Alfredo Bosi, dão conta do simbolista curitibano como 

[...] poeta das Esotéricas (1900), mestre em ocultismo pela Escola Superior de 
Ciências Herméticas de Paris, criada por Papus, e fundador do Instituto 

                                                 
1063 Maranhão Sobrinho, Papéis velhos... roídos pelas traças, Typographia Fryas, Maranhão, 
1908. 
1064 Carollo, Decadismo e Simbolismo no Brasil – Crítica e poética, Vol. II, pg. 99. 
1065 Campos, Augusto e Haroldo de, ReVisão de Sousândrade, Editora Nova Fronteira, Rio de 
Janeiro, 1982, pg. 58/59. 
1066 Campos, ReVisão de Sousândrade, pg. 232. 
1067 Campos, ReVisão de Sousândrade, pg. 31. 
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Neopitagórico de Curitiba, onde iniciava os discípulos nas doutrinas cabalísticas 
então enfunadas na Europa pelos novos sopros do irracionalismo.1068 

Irracionalismo? A notícia biográfica na coletânea preparada por Carollo, 

Cinerário & outros poemas, dá o perfil de um homem público, que tomou posições 

progressistas, inclusive em seu anticlericalismo, em defesa da separação entre Estado e 

Igreja e do ensino leigo, e seus protestos precursores contra o extermínio de povos 

indígenas. Para ilustrar, excertos dessa cronologia: 

1985 – [...] Liderou o movimento de intelectuais em defesa de Émile Zola, no 
caso do Affaire Dreyfuss, publicando manifestos, enviando abaixo-assinados e 
elogiando a obra doe scritor francês. [...] 1986 – [...] Liderou a campanha 
desencadeada através da revista O Cenáculo, “Pelos índios!”, defendendo a 
preservação das terras indígenas, condenando o massacre ocorrido no interior do 
Paraná, e já deixando entrever a crítica à Igreja pelo trabalho de catequese e, 
portanto, de descaraterização da cultura dos silvícolas. [...] 1901 – [...] 
Promoveu, em março, um meeting anti-clerical, principalmente contra os 
jesuítas, juntamente com o italiano anarquista Ernesto Pacini. [...] 1905 – 
Publicou dois livros de caráter anti-clerical: Derrocada Ultramontana e No 
sólio da manhã. [...] 1916 – [...] Discursou por ocasião da visita de Bilac a 
Curitiba. [...] precede a fala de Bilac com um discurso em favor do pacifismo. 
1934 – Desenvolveu um projeto para tornar o Museu Paranaense um centro 
permanente de estudos populares [...]1069 

Em artigos para a imprensa, apresentou-se como maçom anti-autoritário e anti-

clerical nas referências ao ódio anavalhante dos jesuítas e à arrogância do papado, 

além de homenagear o anarquismo na pessoa de Francisco Ferrer.1070 Procedeu a uma 

atualização, ao passar do republicanismo e abolicionismo, bandeiras de etapas já 

vencidas, ao socialismo, como anunciado nestes versos de 1892: 

Quebrem-se os cetros que a tormenta arranca!... 
Flutue após longa bandeira branca, 
O alto estandarte do Socialismo!...1071 

Ao mesmo templo, publicaria títulos como Ciência Oculta, Templo Maçônico, 

Esotéricas, estabeleceria contato com Papus, traduziria o Sâr Péladan, fundaria o 

Instituto Neopitagórico. Ao longo de sua vida – de 1869 a 1937 – hermetismo, literatura 

                                                 
1068 Bosi, Alfredo, História Concisa da Literatura Brasileira, Editora Cultrix, São Paulo, 1994. 
1069 Vellozo, Dario, Cinerário e outros poemas, introdução, organização e notas, Cassiana 
Lacerda Carollo, Prefeitura Municipal de Curitiba, Coleção Farol do Saber, Curitiba, 1996, pgs. 
xlvi a l. 
1070 Vellozo, Dario, Obras, volume II, Instituto Neo-Pitagórico, Curitiba, 1968, pgs. 284, 281 e 
289.  
1071 Vellozo, Cinerário e outros poemas, pg. 193. 
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e atuação política correram paralelamente, de modo articulado. Veloso exemplifica as 

metamorfoses do esoterismo, de atividade subterrânea no século XVIII até as sessões 

públicas do Templo Pitagórico curitibano: índices de outras mudanças. 

Já se falou muito em idéias fora do lugar a propósito de literatura brasileira. Se 

as idéias políticas de Veloso estavam fora do lugar, foi por serem precursoras; se a 

poética simbolista estava fora de lugar, foi por ser divergente. 

O mais ocultista dentre nossos simbolistas foi, a exemplo dos românticos, 

sincrético, combinando fontes contemporâneas e arcaicas, ocidentais e orientais, em 

busca da síntese dos conhecimentos. Como poeta, foi um baudelairiano, em cuja obra 

não faltam sinestesias e correspondências, além de antropomorfizações, como neste 

trecho de Plenilúnio Negro, de 1894: 

As algas, Eleonor, são das filhas das águas 
As que mais têm amado, as que mais têm sofrido; 
Compreendem o amor e traduzem as mágoas 
Que os poetas e o mar têm ao céu repetido. 
Resumem dentro de si toda a amarga tristeza 
Que tem sudarizado o coração humano: 
E todo esse pesar que punge a natureza 
E vai se refletir no cristal do oceano.1072 

Neste retrato de um mundo animado, onde algas traduzem mágoas, vê-se o leitor 

de Baudelaire; e de Verlaine, com todas essas aliterações de algas, águas e mágoas, 

amor e o mar. É o que também podem ser observadas em um poema de 1892, com um 

estranho símile, do castelo ao cadáver: 

...Castelo repousa junto ao lago, 
Como um cadáver junto de uma cova; 
Mortos descantam magoada trova, 
Carme sutil, misterioso e vago... 

Este carme (significando poema lírico) exibe uma das características da sua 

poesia: o pendor por arcaísmos e invenções de palavras, os lêmure retiro, ancenúbios 

nostálgicos, himeto, rue cerce. É um preciosismo simbolista, que também pode ser 

associado ao beletrismo brasileiro, dos Coelho Neto e afins, Euclides da Cunha 

inclusive, para os quais a amplidão vocabular se confundia com o valor literário. 

                                                 
1072 Vellozo, Cinerário e outros poemas, pg. 80. 
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O ocultista se pronuncia ao longo de toda a sua obra poética. Em várias 

passagens, sua poesia é uma expressão direta da doutrina, como em Palingenésia, de 

1901, que coincide com seu envolvimento mais intenso com a filosofia oculta: 

Ó Torre do ideal, fechada a sete chaves, 
Torres de ametista e de luar! 
Abri-vos! 
Quero subir, subir mui alto, 
Sobre a terra, no Azul, além! – no Astral ... 
(Lázaros! sonhos meus! espectros redivivos!) 
As tuas sete chaves, Torre do Ideal!1073 

O pensamento gnóstico é didaticamente exposto no tríptico, já de 1923, 

intitulado Prometeu. Sua primeira parte, Arrebatador de Fogo: o TITÃ, começa assim: 

Homem, que vales tu, em lodo, em vasa imerso? 
Erros, superstições, levaram-te à fraude, ao crime; 
Servo de Zeus, cerviz dobrada, a asa sublime 
No pó, alma na dor, urze má do Universo.1074 

Nessa passagem – e em outras da poesia de Veloso – o mundo é o kenoma, a 

instância degradada. Mas há, na alma, uma luz dos mundos infinitos: 

Entanto, há em tuas almas asas de estradivários, 
Na tua mente a luz dos mundos infinitos,  
Em teu peito de fogo um broquel de estelários. 

Tome esta luz, - é sol, - sol de titãs proscritos; 
Ateia a chama, esbate os terrores malditos, 
Rue cerce o espectro mau dos sombrios calvários! 

É o mito da centelha divina; e, assim como na versão arcaica, do relato do 

sacrifício e morte de Dionísio, associada aos titãs; mas estes passam de opressores a 

vítimas do cosmocrator, assim como o foram em Anteros de Nerval. 

A segunda parte de Prometeu é intitulada Prometeu encadeado: O Herói: 

Zeus braveja. Do olimpo os fâmulos mesquinhos 
Acorrem, dorso curvo, atônitos de pasmo ... 
- Cravai-o à rocha, Zeus! Não tolera o sarcasmo 
De um titã o Senhor de todos os caminhos. 
 
Ao Cáucaso o rebelde! E marche sobre os espinhos 

                                                 
1073 Vellozo, Cinerário e outros poemas, pg. 23. 
1074 Vellozo, Cinerário e outros poemas, pg. 18, assim como as duas estrofes a seguir. 
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Quem pensa despertar os homens ao marasmo... 
[...] 
Atenéia medita... Io o Cáucaso alcança: 
- Amo-te, Prometeu! Se Zeus de ódio se nutre, 
Os Homens e os Titãs se nutrem de esperança.1075 

Caberia verificar se a leitura de As Quimeras de Nerval, especialmente de 

Anteros, teve importância na inspiração desse poema tão anti-Zeus; ou se Veloso apenas 

ofereceu variações sobre temas de Baudelaire, com os titãs desempenhando o mesmo 

papel que seu Caim. É claro que comparar Prometeu de Veloso a Anteros de Nerval 

mostra a capacidade de síntese e condensação do romântico francês.  

Nesse poema de Veloso, Zeus equivale a Ialdabaoth em companhia de arcontes, 

os fâmulos mesquinhos. O fogo, sol dos titãs proscritos doado aos homens, resultando 

no sacrifício, é o conhecimento libertador: 

Archote às mãos, Titãs aos homens a doutrina 
Mostram. E os corações: - de Zeus feroz a incrível 
Crueldade nos vem. Homens, de pé! ...Visível, 
Ei-lo – o Libertador – no Cáucaso! [...]1076 

Trata-se de uma proclamação em favor do sapere aude e do que Yates designou 

como Iluminismo rosa-cruz, reafirmado em outras passagens: 

Volvei os olhos de esperança 
A um cavaleiro Rosa-Cruz; 
Os vossos olhos de esperança 
São loiras de ouro, alvas de luz; 
São pulvinários de esperança 
Valquíria astral da Rosa-Cruz.1077 

A poesia de Veloso exibe o repertório completo dos temas relacionados à 

tradição hermética. No extenso poema dramático Alfa e Ômega de 1901, que tem como 

epígrafe versos sobre Oroboros, A Serpente é o símbolo do Universo.../ Cauda e 

cabeça: Alfa e Ômega, equipara o enlace sexual à transmutação alquímica, mas sob 

regência de Satã: 

Os arcanos da Vida, em teus olhos de súcubo, 
Traçam curvas de Sóis, abrem negros sudários... 
Satã crava-te ao seio a serpente de um incubo, 

                                                 
1075 Vellozo, Cinerário e outros poemas, pg. 19. 
1076 Vellozo, Cinerário e outros poemas, pg. 20. 
1077 Vellozo, Cinerário e outros poemas, pg. 156. 
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Volúpia: carne em flor, crótalo e estradivarios.1078 

Pode-se ver Dario Veloso também como romântico tardio, não apenas por seu 

modo de versejar, mas por algo típico dos românticos, e não tão presente no 

simbolismo: a idealização da mulher. Torna-a símbolo da Mulher por excelência: de 

Maria e Vênus ao mesmo tempo como em Novalis e Nerval. De amada perdida passa a 

encarnação mística da sabedoria, confundindo ou identificando Vênus e Sophia: 

Vênus pagã, olhos de setestrelo, 
A cabeleira rútila fulgindo... 
Amei-te! ...Amor, nos olhos teus fulgindo,  
Volúpia; luz o sol de teu cabelo. [...] 
Só então, osculando o altar de pedra, 
A luz morrente de funéreos círios, 
Tua alma ouvi ... – a minha irmã, Paredra. 

Veloso foi um poeta do século XX que, ao arrepio do modernismo, escreveu 

uma poesia do século XIX. Portanto, na contramão dos poetas de século XIX que 

fizeram poesia do século XX, os Rimbaud, Mallarmé, Corbière, Laforgue. Isso fica 

evidente através da comparação com seus contemporâneos: Stefan George, com sua 

concisão e precisão; Yeats, mestre da condensação em imagens; e Fernando Pessoa, a 

expressar-se, em boa parte de sua obra, em um português que soa atual ao ser lido hoje. 

Veloso, por sua vez, deve ter achado que a escolha de uma dicção anacrônica, na forma 

e no vocabulário, seria coerente com o tradicionalismo doutrinário, a evocação e 

recriação da Antiguidade. Teria sido ele um poeta-mago, como Yeats e Pessoa, ou um 

mago que também escreveu poesia, expondo a doutrina, a exemplo de Éliphas Lévi? 

Seja como for, oferece um duplo contraste com relação ao modernismo 

brasileiro: foi beletrista na escrita e tradicionalista na doutrina. Interessou-se por 

mistérios órficos, e não por nossos mitos tribais. Contudo, ao idealizar esse passado 

arcaico, de uma antiguidade remota, projetou-o em um socialismo utópico.  

 

 

 

Simbolismo e ocultismo eram demasiado europeus para Mário, Oswald e seus 

companheiros, empenhados em uma manifestação da nacionalidade, entendida como 

cultura autóctone. Leitores de Rimbaud, Apollinaire e Marinetti, não deram atenção ao 

                                                 
1078 Vellozo, Cinerário e outros poemas, pg. 60. 
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enorme débito desses e outros autores matriciais com relação à tradição hermética. Por 

isso, qualquer projeção de um pensamento gnóstico no que escreveram autores desse 

período pode ser objeto de dúvidas. Contudo, pode-se localizar sincronias naqueles 

dentre os poetas ligados ao modernismo que mais se afirmaram como católicos, e ao 

mesmo tempo (e paradoxalmente) mais próximos estiveram ao surrealismo: Jorge de 

Lima e Murilo Mendes. Invenção de Orfeu de Jorge de Lima pode ser lido como 

monumental epopéia da busca de uma gnose. 

Pelas mesmas razões, é inútil procurar gnosticismo em toda uma gama de 

regionalismos. Mas suas ressonâncias podem ser encontradas em uma vertente 

importante, embora marginalizada, da prosa brasileira do século XX: aquela dos autores 

de uma literatura do absurdo, do paradoxo, do humor negro, do surreal. Quanto ao 

absurdo, se Kafka comprovadamente teve relação com o gnosticismo, então este 

reaparecerá, nem que seja por afinidade, em autores kafkinianos. Em especial, do muito 

que ainda se está devendo em matéria de estudos críticos sobre Campos de Carvalho, 

algum deles poderia adotar como tema a visão de mundo gnóstica em sua obra. Assunto 

não faltaria. 

É tentador percorrer à luz do gnosticismo a extensa contribuição de Guimarães 

Rosa, nem que seja para corroborar seu platonismo e o modo como se projetaram em 

suas narrativas o conhecimento de Plotino e do hermetismo (conforme Rosa mostrou na 

correspondência com seus tradutores, Bizarri e Meyer-Clason). 

Na poesia brasileira do século XX, o gnosticismo reaparecerá em seu pós-

modernismo. O que vem a seguir, tomando dois contemporâneos, Celso Luiz Paulini, 

nascido em 1929, e Hilda Hilst, de 1930, é para sugerir possibilidades de leitura de 

outros autores, alguns mais recentes. A observar que, diferindo de Dario Veloso e de 

outros simbolistas-decadentistas, já não há mais, nesses e em outros contemporâneos, 

vínculos tão diretos com a tradição esotérica e com o ocultismo dos Éliphas Lévi, Papus 

e Péladan. Nem Paulini, nem Hilda Hilst foram adeptos de qualquer ordem esotérica, 

que se saiba. Seus temas gnósticos reaparecem em outro contexto, ligado a outros 

modos de pensar. 

Quanto a Celso Luiz Paulini,1079 apresenta interesse, em primeira instância, pela 

qualidade de seus poemas. Dá a impressão de, sendo um poeta deslocado no mundo, por 

                                                 
1079 Paulini, Celso Luiz, O Gerifalto (poesia completa), Azougue editorial, Rio de Janeiro, 2001. 
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isso sua obra ainda não ter tido a repercussão que mereceria. Em outra ocasião1080 

comentei que pessoalmente, Celso Luiz Paulini tinha qualquer coisa de um fantasma, 

por ser um poeta de outro tempo plantado no século XX. 

Foi um pessimista. Conforme o posfácio de Rubens Rodrigues Torres Filho ao 

final do volume de O Gerifalto, Paulini foi capaz de declarar certa vez, sem o menor 

travo de amargura ou desespero na voz: - "O projeto humano falhou"; por isso, tirando 

de letra o desastroso orgulho do bicho-homem. 1081 

A sensação de estar deslocado no mundo é inseparável de seu gnosticismo 

explícito, observado por Dora Ferreira da Silva, também em posfácio a O Gerifalto. 

Para ela, Paulini foi um católico arcaico; e (citando Hutin) continuador das 

ressurgências gnósticas.1082 O gnosticismo pessimista transparece na negação do corpo: 

Corpo frio 
agora ao tato 
de que o desejo se afasta 
sem um dobre de finados. 
 
Corpo morto sem mortalha.1083 

E no sentimento de que o mundo se dissolve ou desvanece: 

Onde garças, onde o branco, onde o verde?... 
Já não distingo. 
A paisagem agora é puro nada 
pois que em mim as núpcias já se deram.1084 

No final de sua obra, com uma dramaticidade exacerbada (também foi 

dramaturgo), Paulini cita anjos caídos e bestas bíblicas como inícios que antecedem a 

vida. E, além de equiparar o mundo à Babilônia (título de um de seus poemas), 

expressou repugnância pelo mar, matriz da vida: 

Nada é melhor do que perder de súbito o mar 
E não se enrolar em suas malhas 
De verdes metáforas e alga suja.1085 

                                                 
1080 Na revista eletrônica Agulha nº 16, em http://www.secrel.com.br/jpoesia/ag16paulini.htm.  
1081 Paulini, O Gerifalto, pg. 141. 
1082 Paulini, O Gerifalto, pg. 137. 
1083 Paulini, O Gerifalto, pg. 115. 
1084 Paulini, O Gerifalto, pg. 118. 
1085 Paulini, O Gerifalto, pg. 44. 
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É a origem aquática da vida, como em Novalis; mas, desta vez, é unidade 

tenebrosa, com valor oposto àquele do romântico alemão.  

Ao mesmo tempo, escreveu poemas sobre animais, criando um bestiário 

particular. Tratou-os de modo lírico, com ternura e revelando encantamento. Seriam 

manifestações de uma pureza ou inocência pré-humana, por isso não-corrompida. Sua 

poesia não expressava, portanto, a visão do mundo todo como kenoma, e das 

manifestações de vida como degradação. Pessoalmente, Paulini tinha-se por católico. O 

encantamento diante de animais é aquele de um devoto franciscano, mais que de um 

gnóstico. Encratismo gnóstico e pobreza franciscana tocam-se: sua modéstia pessoal, o 

isolamento, também podem ser associados à doutrina e prática do santo cristão. 

 

 

 

A mulher foi, notoriamente, um tema gnóstico e romântico, como examinado no 

Capítulo 10º. Mas, até aqui, tratou-se de ressurgências literárias do gnosticismo tal 

como expressadas por homens. Por isso, ganha especial interesse o exame da 

contribuição de Hilda Hilst: admitindo-a como gnóstica, é a mulher que fala. 

 Gnosticismo em Hilda Hilst já foi tema meu a propósito de Amavisse1086 e em 

outras ocasiões:1087 observei que, na sua extensa produção, poesia e prosa são vertentes 

distintas, porém complementares, acrescidas pela produção teatral. A poesia é mais 

concisa, com um sentido de apuro formal, bem evidente nos elogiados poemas das 

décadas de 1950 e 1960, e, em um estágio mais avançado da criação literária, em Júbilo, 

memória, noviciado da paixão de 1973. Há imagens poéticas de especial beleza, 

particularmente em Da Morte – Odes Mínimas de 1980.  

O dualismo está, não só em passagens do seu texto, mas no próprio plano da 

obra, em sua estruturação: poesia e prosa correspondem a pólos da contração e 

expansão, elipse e hipérbole, e também ao sublime e abjeto, luz e sombra, alto e baixo, 

pleroma e kenoma. Cada um dos livros em prosa parece fragmento de um texto infinito, 

                                                 
1086 Willer, Pacto com o hermético, Jornal do Brasil, caderno Idéias, Rio de Janeiro, 17 de 
fevereiro de 1990. 
1087 Amavisse, de Hilda Hilst: pacto com o hermético, em Agulha, 
http://www.revista.agulha.nom.br/ag43hilst.htm, março de 2005; Gnose, gnosticismo, e a poesia 
e prosa de Hilda Hilst, em Agulha, http://www.revista.agulha.nom.br/ag46hilst.htm, julho de 
2005; Gnose, Gnosticismo, a poesia de Hilda Hilst, em TriploV, 
http://www.triplov.com/willer/gnose/index.html; outros textos meus sobre Hilda Hilst constam 
da bibliografia nos volumes das Obras reunidas de Hilda Hilst publicados pela Editora Globo. 
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obra em processo, como indicado por um dos títulos, Fluxo-Floema. São textos de 

ruptura, particularmente A obscena Senhora D. A obra em prosa também inclui a 

trilogia, iniciada pelo Caderno Rosa de Lory Lamby de 1990, seguida por Contos 

d’escárnio. Textos grotescos e por Cartas de um sedutor, designada pela própria Hilda 

Hilst como “pornográfica” (chamá-la de obscena é mais correto), que suscitou 

reprovações. Chocaram pelo conteúdo manifesto, e pelo contraste com  lírica. De modo 

bem evidente, especialmente em Caderno Rosa de Lory Lamby, são paródia satírica. 

Religiosidade herética, misticismo: tudo isso já foi observado por estudiosos.1088 

Sua dicção mais transgressiva é sintetizada nesta declaração em Amavisse: Não 

percebes [...] / Que há uma luz que nasce da blasfêmia/ E amortece na pena?1089 Em 

Fluxo-Floema, logo no primeiro de seus capítulos, irrompe a blasfêmia e imprecação: 

[..] chega, chega, morte à palavra desses anêmicos do século, esses enrolados 
que se dizem com Deus, Deus é esse ferro frio agora na tua mão, quente no peito 
do teu inimigo, Deus é essa bala, olhem bem, Deus é um fogo que vai queimar 
essas gargantas brancas, Deus é tu mesmo, homem, tu é que vais dispor do outro 
que te engole, e quem é que te engole, homem?1090 

É um Deus canibal que, ao mesmo tempo, existe no homem: é o próprio homem. 

A seguir relata o advento de Jesus Cristo como ilusão, para terminar com uma negação: 

além de sabermos que o teu Jesus nunca existiu, sabemos também que Deus... oh, 

sabemos... Deus, Lázaro, Deus é agora a grande massa informe, a grande massa 

movediça, a grande massa sem lucidez. Dorme bem, filhinho.1091 

É a experiência mística às avessas: o Todo como massa informe; e com a 

recomendação de dormir, em vez de despertar para o conhecimento. 

A quarta parte de Fluxo-Floema, intitulada O Unicórnio, também é hermetismo 

invertido. O unicórnio, símbolo forte na alquimia, corresponde à unidade, à Obra 

completa. Hilda relata sua queda: capturado por personagens que são ao mesmo tempo 

literatos e executivos de empresas, sem lugar em um mundo de escritórios modernos, é 

maltratado em um zoológico imundo. É como se, no confronto entre o mundo, o 

kenoma, e a luz superior, esta levasse a pior; no lugar da elevação, a degradação, da qual 

Deus é cúmplice: 
                                                 
1088 Inclusive nos textos de Nelly Novaes Coelho e Leo Gilson Ribeiro publicados na edição 
sobre Hilda Hilst de Cadernos de Literatura Brasileira, número 8, outubro de 1999, Instituto 
Moreira Salles, São Paulo. 
1089 Hilst, Amavisse, Massao Ohno Editor, São Paulo, 1989, poema XVI da série Via Espessa . 
1090 Hilst, Hilda, Fluxo-Floema, Editora Globo, São Paulo, 2001, pg. 66. 
1091 Hilst, Fluxo-Floema, pg. 140. 
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Meu Deus. Sabe o que me dizem? Dizem: o teu Deus é um porco com mil 
mandíbulas escorrendo sangue e imundície. Meu Deus. Meu Deus. [...] O teu 
Deus está por aí, bocejando com duas bocas: numa, um hálito fétido, noutra, 
uma rosa. Você escolhe a boca que quiser, meu chapa.1092 

Amavisse, livro de poesia, apresenta especial interesse pela convergência com 

temas da prosa. Há identificação de Deus ao demiurgo em passagens como esta:  

Que vertigem, Pai. 
Pueril e devasso 
No furor da tua víscera 
Trituras a cada dia 
Meu exíguo espaço  

Ou, do mesmo livro: Deus, um cavalo de ferro/ Colado à futilidade das alturas. 

É o criador do mundo e do homem – Descansa./ O Homem já se fez/ O escuro cego 

raivoso animal/ Que pretendias –, porém, assim como em Fluxo-Floema, mutante e 

animalesco: À carne, aos pêlos, à garganta, à língua? A tudo isto te assemelhas?/ Mas 

e o depois da morte, Pai? [...] Hein? À treva te assemelhas?1093  

A mesma visão de Deus se repete em A Obscena Senhora D:  

olha Hillé a face de Deus 
onde onde? 
olha o abismo e vê 
eu vejo nada1094 

Em seu último livro, Estar sendo, ter sido, observa: as coisas que o Criador faz. 

deve rir sem parar das coisas que constrói. [...] Aqui estou eu, eu Vittorio, Hillé, 

Bruma-Apolonio e outros. eu de novo escoiceando com ternura e assombro também 

Aquele: o Guardião do mundo.1095 

São representações que correspondem àquela de Bataille, autor lido por Hilda (e 

por ela citado, inclusive como epígrafe de Amavisse e, no modo satítico-paródico, como 

o Batalha de O Caderno Rosa de Lory Lamby), em sua crítica ao antropomorfismo e ao 

idealismo. Conforme observa Eliane Robert Moraes: 

Não por acaso, o alvo primeiro dessa violência [contra o ideal, belo e 
inatingível] será o mesmo Deus que antes habitava a Idéia e sustentava a ilusão 

                                                 
1092 Hilst, Fluxo-Floema, pg. 165. 
1093 As citações também são de Amavisse, da série Via Espessa. 
1094 Hilst, A Obscena Senhora D, Massao Ohno/ Roswitha Kempf Editores, São Paulo, 1982, e 
sem numeração de páginas. 
1095 Hilst, Estar sendo, ter sido, Nankin Editorial, São Paulo, 1997, pg. 110. 
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do Todo – esse equivalente algébrico e abstrato das vãs promessas de salvação. 
[...] Deus é porco – a constatação, sintética e contundente, aparece desde os 
primeiros livros [de Hilda Hilst] dos anos 70.1096 

Ou, como resume Leo Gilson Ribeiro: Durante certo período de tempo, Deus 

lhe apareceu como o Baal de Brecht, monstruoso, sádico.1097 

O Deus de Hilda Hilst, sendo criador do mundo, é o demiurgo; contudo, o Deus 

desconhecido, o Incriado, não é mencionado como seu contraponto. É como se o Deus 

tenebroso fosse todos os deuses, comprometendo a interpretação de sua obra como 

gnóstica e dualista; e, certamente, como platônica. Mas, nas referências ao mundo, ao 

corpo e a Deus, é admitida a autonomia do Mal, assim como no gnosticismo e 

maniqueísmo. Por exemplo, e de modo bem claro, em A Obscena Senhora D: 

de onde vem o Mal, senhor? 
misterium iniquitatis, Senhora D, há milênios lutamos com a resposta, coexistem 
bons e maus, o corpo do Mal é separado do divino. 
quem criou o corpo do Mal? 
Senhora D, o Mal não foi criado, fez-se, arde como ferro em brasa, e quando 
quer esfria, é gelo, neve, tem muitas máscaras, por sinal, não gostaria de se 
desfazer das suas, e trazer a paz de volta à vizinhança?  

Se o mundo pertence ao mal, então, pela lógica do dualismo (como exposto no 

Capítulo 7º) o tempo é uma ilusão. Isso é exposto nas passagens finais de Tu não te 

moves de ti: o protagonista, professor de História, viaja de trem de volta a sua terra 

natal, sua origem; após ver pela janela uma mulher matando um porco, tem um 

orgasmo. No mictório do trem, percebe a falsidade da história, do tempo: 

Unir-se, Axelrod, unir-se a alguém, é disso que precisas. A quem? À História? 
Como se ela fosse alguém essa falada História, penugenta andando por aí, como 
se ela fosse real, olha aí a História, ta passando aí, olha pra ela, olha a História te 
engolindo, jantas hoje com a História, os filhinhos da História, Marat marx mao 
[...]1098 

Assim como o tempo, o espaço é ilusório; por isso, o movimento: também pra 

lugar algum meu filho, tu podes ir e ainda que se mova o trem tu não te moves de ti.1099 

                                                 
1096 Moraes, Eliane Robert, Da medida Estilhaçada, em Cadernos de Literatura Brasileira do 
Instituto Moreira Salles, pg. 118. 
1097 Ribeiro, Leo Gilson, Da ficção, Cadernos de Literatura Brasileira, número 8, outubro de 
1999, pg. 87. 
1098 Hilst, Hilda, Tu não te moves de ti, Editora Globo, São Paulo, 2004, pg. 148. 
1099 Hilst, Tu não te moves de ti, pg. 132. 
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Não só é possível identificar uma expressão gnóstica na escrita de Hilda Hilst, 

mas também uma atitude gnóstica em sua vida. Especialmente em sua busca do 

conhecimento, seu interesse não apenas por filosofia, por religiões – em Estar sendo, ter 

sido, relata como adquirira o Baghavad Ghita ainda adolescente de um livreiro perplexo 

–, mas pela ciência. Daí sua amizade e diálogo com físicos como Schemberg e 

Lattes,1100 bem como suas próprias experiências no campo de uma parafísica (a 

parafísica está para a física assim como a parapsicologia está para a psicologia), com as 

gravações de “vozes dos mortos”, que, na época de sua divulgação, tiveram 

repercussão.1101 Por isso, pode-se situá-la na linhagem de visionários com projetos de 

um saber amplo, unificando ciência e magia, natural e sobrenatural. 

A sacralização gnóstica do conhecimento é evidente no poema VI da série 

Poemas aos homens do nosso tempo, de Júbilo, memória, noviciado da paixão: 

Tudo vive em mim. Tudo se entranha 
Na minha tumultuada vida. E por isso  
Não te enganas, homem, meu irmão, 
Quando dizes na noite, que só a mim me vejo. 
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam 
Nas manhãs, carregados de medo, de pobreza, 
O olhar aguado, todos eles em mim, 
Porque o poeta é irmão do escondido das gentes 
Descobre além da aparência, é antes de tudo 
LIVRE, e por isso conhece. Quando o poeta fala 
Fala do seu quarto, não fala do palanque, 
Não está no comício, não deseja riqueza 
Não barganha, sabe que o ouro é sangue 
Tem os olhos no espírito do homem 
No possível infinito. Sabe de cada um 
A própria fome. E porque é assim, eu te peço: 
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta 
O homem está vivo.1102 

Nesse poema, são associados liberdade e conhecimento, formando um par: o 

poeta é [...] LIVRE, e porisso conhece. Conhecer é ser livre, e vice-versa. Entendido 

como descobrir além da aparência, é conhecimento iniciático, esotérico. Seu objeto é o 

escondido das gentes, o espírito do homem, um possível infinito, algo no íntimo de cada 

um: a centelha divina. E ainda se confundem ou, antes, fundem-se o objeto do 

                                                 
1100 Comentada no já citado Cadernosde Literatura Brasileira do IMS, em depoimento de 
Carlos Vogt, pg. 19. 
1101 Também comentadas em passagens do Cadernos de Literatura Brasileira do IMS. 
1102 Hilst, Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão, Editora Globo, São Paulo, 2001, pg. 113.  
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conhecimento e aquele que conhece, a percepção e o percebido: Quando dizes na noite, 

que só a mim me vejo./ Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam. Saber enxergar-se 

é enxergar os outros e vice-versa, em busca da superação da dualidade entre sujeito e 

objeto, lembrando o trecho já citado do Evangelho de Filipe, bem como a valorização 

romântica do conhecimento do sujeito. 

A duplicidade de almas também é postulada no final de Tu não te moves de ti: 

Pois então, é isso, temos duas almas, uma parecida com o teu próprio corpo, assim 

bonito, andas crescendo, e a outra parecida, difícil de dizer, a outra alma não se 

parecendo a nada de tudo isso teu.1103 A alma adventícia, imposta pelo demiurgo, é a 

membrura do opressor que transmite ao filho;1104 algo que ainda não entendo, que se 

colou a mim um ISSO grotesco e espasmódico, que ser assim é fazer parte do Isso 

imundo do mundo.1105 

Nesse relato na chave pessimista, a dualidade é irremediável: resolve-se apenas 

através do sacrifício do protagonista Axelrod. Já na poesia de Amavisse há um 

reencontro com o verdadeiro “eu” – o avesso, um oco fulgente num todo escancarado, 

que é da altura de dentro – através da iluminação. A luz interior é poesia e também o 

oculto e arcaico: o poeta preexiste, entre a luz e o sem-nome. Algo foi esquecido, 

desaprendido; mas a anamnese reconduzirá à humanização: Ai, Luz que permanece no 

meu corpo e cara:/ Como foi que desaprendi de ser humana?. Essa luz só pode ser 

descrita Na minha língua esquecida – a linguagem adâmica, primeira – e vista em 

momentos de arrebatamento e loucura: E do ouro que sai/ Da garganta dos loucos, o 

que há de ser? É a meta da viagem em um barco subterrâneo e luminoso: As barcas 

afundadas. Cintilantes/ sob o rio. E é assim o poema. Cintilante/ e obscura barca 

ardendo sob as águas. A mesma viagem do já citado Zostrianos, através de águas 

celestiais a bordo de uma grande nuvem luminosa. 

Em matéria de dualismo gnóstico, haveria mais a ser comentado a propósito de 

Hilda Hilst. Por exemplo, sua persona, protagonista de Estar sendo, ter sido, de A 

obscena Senha D, de Amavisse, ora ser Hilé, ora Samsara: expressões equivalentes em 

grego e sânscrito que designam o mundo degradado: este mundo. 

Isso não significa que fosse adepta, seguidora de alguma doutrina, dentre as 

muitas a que poderia ser associada, especialmente hinduísmo e budismo. Cabe lembrar a 

                                                 
1103 Hilst, Tu não te moves de ti, pg. 138. 
1104 Hilst, Tu não te moves de ti, pg. 141. 
1105 Hilst, Tu não te moves de ti, pg. 143. 
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referência de Breton aos animais e os monstros, apenas menos inquietantes do que em 

seu papel apocalíptico. Esses animais e monstros circulam pelas páginas de Hilda Hilst. 

Ora monista, ora dualista, em sua dualidade lirismo-obscenidade, também 

escreveu seu Correspondências, a par de seu A Tampa. A síntese não é pela anulação do 

mundo, como quer o gnosticismo: a poeta apaixonada, adepta do misticismo do corpo, 

vê a união amorosa, e não o ascetismo, como via para a transcendência, como nos 

versos que encerram Cantares. 

Poeira, cinzas  
Ainda assim 
Amorosa de ti 
Hei de ser eu inteira [...] 
Amorosa de ti 
VIDA  é o meu nome. E poeta 
Sem morte no sobrenome.1106 

Também em Amavisse se encontra seu mais exaltado lirismo: 

Como se te perdesse, assim te quero 
Como se não te visse (favas douradas 
sob um amarelo) assim te apreendo brusco 
inamovível, e te respiro inteiro 
Um arco-íris de ar em águas profundas [...]  
Como se te perdesses nos trens, nas estações 
Ou contornando um círculo de águas 
Removente ave, assim te somo a mim: 
De redes e de anseios inundada 

Em sua crítica à repressão e ascetismo, proclamou: Ó senhora, porque mora na 

morte/ aquele que procura Deus na austeridade. E, reciprocamente, Dá-me a via do 

excesso, ecoando a máxima de William Blake de que O caminho do excesso leva ao 

palácio da sabedoria. Declara que o poeta habita nas ardências, e mais, o poeta habita/ 

O campo de estalagens da loucura. Revelações vêm pela loucura, lembrando o 

desregramento dos sentidos de Rimbaud: 

Minha sombra à minha frente desdobrada 
Sombra de sua própria sombra? Sim. Em sonhos via. 
Prateado de guizos 
O louco sussurrava um refrão erudito: 
– Ipseidade, senhora. –  
E enfeixando energia, cintilando 

                                                 
1106 Hilst, Cantares, Editora Globo, São Paulo, 2001, pg. 107; 
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Fez de nós dois um único indivíduo 

Celso Luís Paulini e Hilda Hilst certamente não foram os únicos gnósticos 

modernos da literatura brasileira. Já foi citada aqui (no Capítulo 1º) a proclamação 

gnóstica de Roberto Piva. Mas, na visão de mundo deste poeta está mais presente um 

monismo pagão que o dualismo. E a busca de concordância entre religiões de que fala 

Alexandrian certamente exclui, na sua perspectiva, os grandes monoteísmos, a começar 

pelo cristianismo: as religiões das quais o gnosticismo apresentou uma crítica radical. 

De poetas brasileiros, é possível, ainda, examinar contemporâneos merecedores 

de especial interesse, como Rodrigo de Haro e Foed Castro Chamma, que, de modo 

explícito e deliberado, apresentam simbologia hermética em sua criação; e que, talvez 

por isso, paguem tributo à condição de malditos, ou, ao menos, de autores menos lidos 

do que mereceriam sê-lo.  
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Das edições de textos gnósticos originais, mais o trabalho de especialistas e dos 

estudiosos que examinaram ou comentaram gnosticismo, foi possível compor uma 

agenda ou temário: corresponde ao que Susan Sontag chamou de perenes temáticas 

gnósticas. E foi examinado como tais temas reaparecem ou se projetam na literatura, de 

dois modos. Na primeira parte, foram expostos, discutidos e exemplificados, não só 

através da bibliografia propriamente gnóstica, mas de seus correlatos literários, citando 

de trechos de poetas e prosadores; em especial, de Jorge Luis Borges. Na segunda parte, 

sobre poetas afins ao gnosticismo, o percurso é invertido: partindo do exame de autores, 

mostrou-se como tais temas emergem, no contexto da obra de cada um deles: inclusive, 

de que modo os transformaram ou atualizaram. 

Do que foi discutido nos capítulos iniciais resulta uma caracterização do 

gnosticismo como doutrina sincrética e heterodoxa. Sua origem está em um herético e 

exacerbado misticismo judaico, que, além de sofrer o impacto do helenismo, assimilou 

mitos e temas iranianos, egípcios e talvez caldaicos.  

Semelhante atribuição de origem diverge daquela que associa o gnosticismo ao 

primitivo cristianismo esotérico. Seguindo-se a um gnosticismo originário, aquele de 

Simão o Mago e outros profetas seus contemporâneos, e a um gnosticismo clássico ou 

setiano, o gnosticismo cristão de Valentino e seus seguidores, assim como o 

cristianismo gnóstico dos adeptos de Bardesanes e dos evangelhos atribuídos a Tomé, 

seriam especializações, novas ramificações sincréticas – assim como também o foi, em 

outro contexto, o maniqueísmo. 

Está-se, portanto, tomando posição em uma considerável discussão entre 

especialistas, ao adotar pontos de vista assemelhados àqueles, na bibliografia mais 

recente, de Robinson, o coordenador da The Nag Hammadi Library in English, e de 

estudiosos que podem ser reputados como clássicos sobre o assunto, como Jonas e 

Doresse; porém diferindo de outros cujas contribuições também são significativas, 

como, em história das religiões, Pagels e Layton, e na crítica literária, Bloom.  

A justificativa desse ponto de vista está exposta nos capítulos 2º a 4º. Repousa 

na constatação da incompatibilidade literária de “escrituras” gnósticas – tanto as de Nag 
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Hammadi quanto a Pistis Sophia e o Evangelho de Judas – e evangelhos cristãos em 

seus estilos e referentes; ou seja, no modo como são escritos e naquilo de que tratam; e 

ainda, como discutido nos capítulos 2º e 7º, nas respectivas noções de tempo, linear-

progressivo no âmbito do cristianismo, e descendente-regressivo naquele do 

gnosticismo, em conseqüência do seu dualismo. 

Tal atribuição de origens também se apóia em dois historiadores do misticismo 

judaico, Scholem e Idel. Conforme citado no final do Capítulo 3º, para Scholem, o 

gnosticismo [...] forneceu as figuras da linguagem para o misticismo judaico. Em 

acréscimo, cabe observar o quanto é sugestivo, ao se procurar a origem do gnosticismo, 

o trabalho de Idel. Em Cabala: Novas Perspectivas, argumenta seguidas vezes que 

temas cabalísticos têm uma origem gnóstica, como já havia dito Scholem; mas sempre 

observando que esse gnosticismo, por sua vez, parece ter origem nas antigas teosofias 

judaicas que, presumivelmente, antecederam as gnósticas, podendo ser visto como uma 

espécie de teosofia que separou-se dos contextos ritualísticos – eventualmente teúrgicos 

– que a sustentavam e motivavam.1107 

Semelhante caracterização do gnosticismo não significa que a importância dos 

gnosticismos valentiniano e bardesaniano deixe de ser considerada. Conforme 

observado nos capítulos iniciais, e comentado em maior detalhe no Capítulo 5º, a gnose 

de Valentino é a versão filosoficamente mais elaborada do gnosticismo. Se o 

gnosticismo originário de Simão e aquele clássico, setiano, representam uma reversão 

do logos ao mito, um retorno da filosofia à mitologia, como sustentado no final do 

Capítulo 4º, aquele de Valentino foi uma reinterpretação do mito à luz do logos. E uma 

revisão do dualismo: o Mal hipostasiado no gnosticismo clássico, entendido como 

substância e identificado á matéria, por sua vez criada pelo demiurgo e regida por 

arcontes, passa a ser interpretado na gnose valentiniana como ilusão, conseqüência, 

como disseram Valentino e Ptolomeu, da falta de conhecimento, desgosto, medo, terror 

e desespero. O confronto das duas instâncias, verdade e falsidade, ou conhecimento e 

ignorância, desenrola-se na esfera do sujeito. Justificam-se, portanto, os paralelos de 

Pagels e Hoeller dessa gnose com modalidades do budismo.  

Pode-se localizar correlatos literários importantes da gnose valentiniana. Um 

deles é Urizen, o demiurgo de Blake: um deus do medo, que cria a rede das ilusões, a 

falsa percepção; portanto, uma espécie de divindade da ideologia, e não mais da 

                                                 
1107 Idel, Cabala: Novas Perspectivas, pg. 378. 
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matéria. Outro, o que aqui foi chamado de gnose de Jena: é o idealismo mágico de 

Novalis, com a identificação do conhecimento ao conhecimento do sujeito, mesmo 

sendo esse conhecimento assistido por avanços científicos de seu tempo, ou por aquilo 

que via como científico: um holismo, portanto. 

Oposta à gnose valentiniana por seu dualismo extremo, a contribuição do 

maniqueísmo, outra variante sincrética do gnosticismo, também tem que ser examinada 

em suas conseqüências literárias. Em especial, pela idéia da mistura das duas 

substâncias, divina e material, do bem e do mal, cabendo ao adepto separá-las, e assim, 

ao salvar-se, também salvar a própria divindade. É a consubstancialidade total: tudo se 

relaciona, e há um compromisso do indivíduo com o mundo (ou com a promoção de sua 

desaparição) e com a divindade. Versões literárias expressivas, até didáticas, dessa 

interpretação da consubstancialidade são encontradas, como examinado, especialmente 

nos Capítulo 6 º e 8º, em Borges. E também em Aurélia de Nerval, lembrando, 

conforme exposto no Capítulo 14, sua crença na criação do mundo através da 

enunciação errada do Verbo: cabendo ao poeta corrigi-la ao dizer as palavras certas, 

atribuindo-se uma missão não muito distante daquela proclamada em alguns poemas de 

Baudelaire e em Mallarmé. 

Uma vertente do gnosticismo ainda mais rica em influências literárias, além de 

filosóficas e místicas, foi o hermetismo de Alexandria, do Poimandres ou Corpus 

Hermeticus. É a gnose otimista, como a classificaram Festugière e Yates; mas que se 

confunde e sobrepõe com o gnosticismo clássico, conforme exposto no Capítulo 6º. O 

hermetismo também é um dualismo quando, ao postular a sincronia entre o alto e o 

baixo, o macrocosmo e microcosmo, supõe a realidade dessas duas instâncias.  

Discutir como o hermetismo se projeta na criação literária, diretamente ou 

através de seus continuadores, os neo-platônicos da Renascença, passando pela filosofia 

oculta de Cornelius Agrippa, por Paracelso, pelos rosacruzes, por Böhme e 

Swedenborg, até chegar aos iluminados do século XVIII e aos magos do século XIX (e 

de nossos dias), seria uma tarefa ciclópica: tudo o que é conhecimento iniciático e 

disciplina esotérica, incluindo astrologia, alquimia e modalidades da magia, se relaciona 

com as premissas e o corpus do hermetismo. Ao mesmo tempo, é preciso examiná-lo, 

pelo modo como a sobreposição das duas visões de mundo reaparece na poesia, com 

tantos poetas que, simultaneamente, são gnósticos típicos, dualistas e pessimistas, e 

hermetistas a proclamar a sincronia do mundo e da esfera divina. Isso foi exposto a 

propósito do aparente antagonismo de pares de obras como o Urizen e O Casamento do 
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Céu e do Inferno de Blake, El desdichado e Versos Dourados de Nerval, A Tampa e 

Correspondências em Baudelaire.  

Mostrou-se como a poesia pós-baudelairiana tenta resolver esse antagonismo 

através da eliminação de um de seus pólos, daí resultando gnosticismos sem gnose 

(como em Pessoa), e gnoses sem gnosticismo (como em Breton). É a destruição de 

Deus, com o reinado absoluto da matéria e do Mal, em Lautréamont; a dissolução do 

mundo, e do restante, através de uma gnose do Nada em Mallarmé; a mais pessimista e 

sombria das gnoses, negando tanto o mundo quanto a possibilidade de transcendê-lo em 

Pessoa; a busca da síntese até na vida cotidiana, através do acaso objetivo no 

surrealismo; também nos surrealistas, e em Novalis e Hilda Hilst, entre outros, pela 

união amorosa. 

 

Sendo tão sincrético, heterodoxo e móvel, por isso o gnosticismo reaparece ou se 

projeta na contemporaneidade de vários modos. Um deles, como emergente religião 

moderna, não-institucional, de uma minoria culta: suas características são as de um 

cristianismo anti-autoritário, crítico da hierarquia católica, receptivo à participação da 

mulher, aberto ao misticismo e à religiosidade contemplativa, condimentado de 

esoterismo, dialogando com o budismo, adotando uma perspectiva holista. Entre seus 

autores propriamente doutrinários, o aqui citado Hoeller; como sustentação e até como 

legitimação, em primeira instância o trabalho de Elaine Pagels; como teoria psicológica, 

a de Jung; como apoio no plano da crítica literária, Harold Bloom; como literatura de 

cabeceira, entre outras, as narrativas de Herman Hesse. 

Um segundo modo de projeção do gnosticismo equivale à crítica pessimista. Sua 

expressão máxima está em Pessoa; e também nas citações aqui apresentadas de Borges, 

autor no qual todos os temas gnósticos estão presentes; ou, antes, todos aqueles que 

servem a seu relativismo e pessimismo: somos prisioneiros do tempo e não há saída 

dele; menos ainda, redenção coletiva; nada, além de uma ascese tão extrema quanto a do 

protagonista de A Escrita de Deus, rompendo inteiramente com o mundo 

Outra das permanências e reaparições do gnosticismo, de especial interesse 

literário, corresponde às teosofias bizarras para Idel; às concepções tidas, ao olhar 

racional, por aberrantes a que se referiu Breton; aos fermentos os mais impuros e 

obsessões monstruosas vistas por Bataille; aos monumento de sonhos e devaneios 

bizarros, e às incoerências, mitos estranhos e fantasmagorias de um ramo 

particularmente degenerado do inquietante sincretismo religioso do primeiro e segundo 
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século da nossa era, conforme Hutin. É a gnose paroxística, torrencial, tal como exposta 

em “escrituras” clássicas. 

Ao mencionar os animais e os monstros, apenas menos inquietantes do que em 

seu papel apocalíptico, encontrados entre os destroços e os restos das cosmogonias 

antigas, Breton lhes atribui valor oposto àquele conferido pelo teólogo racionalista e 

pelo historiador positivista. É a mesma valorização evidente nos comentários sobre 

gnosticismo por Bataille, destacando seu caráter perturbador, pelo baixo materialismo, 

perante o cristianismo e a tradição filosófica ocidental.  

Tais características – ser bizarro, esdrúxulo, um desafio ao racionalismo – 

também se ajustam a uma sensibilidade moderna: dela fazem parte a valorização do 

grotesco por românticos, ou do surreal e transgressivo hoje. A qualificação como 

monumento de sonhos e devaneios bizarros vale para especulações gnósticas e 

Jerusalém e Milton de Blake, Aurélia de Nerval, Iluminações de Rimbaud ou Os Cantos 

de Maldoror de Lautréamont, entre outros que passaram de malditos a cultuados.  

Evidentemente, o que se pretende aqui não é apenas promover a apologia do 

estranho em religião, ou expor, na forma de tese, o equivalente a uma mostra surrealista. 

Ocorre que mitos e obsessões dos gnósticos parecem ter um enorme poder de sugestão 

poética. Conforme observado no Capítulo 13, a comparação de profetas da Antiguidade 

tardia com poetas românticos mostra a mudança de lugar do sincretismo, ou do perfil 

dos seus porta-vozes. Seu correlato ou atualização é o sincretismo romântico. Nele, 

assim como nas teosofias bizarras, a representação do mundo como regido por um mau 

demiurgo e por arcontes, em autores tão distintos entre si como Blake, Nerval, 

Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, Pessoa, Artaud e Hilda Hilst. 

Não chega ser decisivo especificar como tais mitos chegaram aos autores aqui 

estudados, ou como tais autores chegaram a esses mitos, quais dentre eles tiveram 

acesso ao gnosticismo em primeira mão, e em que grau. Mas é reveladora a 

comprovação de que Blake, conforme a transcrição de seu diálogo com Crabb Robinson 

por Van Meurs, sabia claramente o que era gnosticismo; e que Nerval teve acesso ao 

que se conhecia a respeito no começo do século XIX. Evidentemente, esse 

conhecimento ampliou-se pelo avanço da pesquisa, com a descoberta dos códices; e do 

interesse e difusão por ocultistas e teosofistas: daí, no final do século XIX, Jarry, em La 

Nouvelle Alcèste, reescrever a história de Simão o Mago e sua companheira; e, no 

século XX, Apollinaire, tão próximo a Jarry, também escrever sobre Simão o Mago; ou 

então, Pessoa não apenas apresentar-se como gnóstico, mas discorrer a respeito. 



 380 

Importa mais que o gnosticismo fez parte, direta ou indiretamente, de um 

esoterismo constitutivo de muito da literatura moderna. Dificilmente a poesia de 

Rimbaud seria a mesma sem seu estágio entre as obras “malditas” da biblioteca de 

Charleville: obras que podiam ser ocultistas, de alquimia ou de cabala, mas que, em 

qualquer um desses casos, expunham doutrinas com algum débito com relação ao 

gnosticismo histórico.  

Mas, sendo uma fusão ou área de encontro de religiões, cultos e filosofias, muito 

do que se encontra no gnosticismo também está em outros lugares: o dualismo ou, 

antes, a complexa relação entre dualismo e monismo; a descrição exaustiva do cosmo e 

das instâncias da divindade; a salvação como reintegração; a sacralização da mulher ou 

culto a entidades femininas, e a associação da androginia à perfeição. Um autor 

expressar-se como gnóstico pode, por isso, independer da relação com a doutrina e seu 

legado propriamente bibliográfico.  

Foi citada, no Capítulo 1º, uma frase de Ginsberg sobre os transcendentalistas 

norte-americanos: Quando os comunistas da Brook Farm não estavam lendo os 

Upanishadas e os Vedas, estavam se debruçando sobre os textos gnósticos neo-

platônicos de Taylor. Na verdade, liam a mesma coisa. No Capítulo 17, sobre 

simbolismo, foram citadas, na mesma seqüência, as associações da poética de Mallarmé 

ao hinduísmo, por Roberto Calasso; ao budismo de Nagarjuna, por Octavio Paz; e ao 

taoísmo, por Mauron; e ainda poderia ter sido acrescentada alguma relativa à cabala: 

todas, mais aquela, aqui empreendida, ao gnosticismo, são equivalentes. E, no capítulo 

final, foi citado o comentário de Hilda Hilst sobre como adquirira o Baghavad Ghita: 

conhecendo os textos sagrados do hinduísmo, e sendo leitora de Bataille, não precisava 

ter estudado gnosticismo para expressar-se como gnóstica.  

Isso significa que gnosticismo poderia ser descartado, deixado de lado, em favor 

do estudo de qualquer outra dessas doutrinas? Não, por dois motivos. Um deles, pelo 

modo como pode contribuir para a interpretação de poetas (conforme, presumo, 

mostrado nas páginas precedentes). Outro, porque visões de mundo têm história, e o 

gnosticismo, mesmo eliminado drasticamente no final da Antiguidade e na Idade Média, 

é matriz de misticismos na tradição ocidental: a leitura dos historiadores do misticismo 

judaico como Scholem e Idel não deixa dúvidas a respeito. Aliás, a formulação, 

demasiado genérica, é certo, mas esclarecedora de Scholem, do misticismo como 

correspondente ao período romântico das religiões, pode ser invertida: o romantismo, 

inclusive em suas expressões contemporâneas, corresponderia a um período místico da 
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história da poesia. Caracterizações como a de Richer e Guillaume, citadas no Capítulo 

14º a propósito de Nerval, do romantismo como esforço de reintegração, e como a 

busca da unidade perdida desde a instauração da ciência moderna, corroboram essa 

interpretação.  

Ainda a propósito de fontes, influências e genealogias, cabe, assim contornando 

uma complexa discussão de metodologia e paradigmas do estudo de mitos e religiões, e 

também do comparatismo literário, recorrer novamente a Borges. Desta vez, transpondo 

sua argumentação em Pierre Ménard, autor do Quixote: mesmo rigorosamente 

idênticos, os dois Quixote, aquele de Cervantes e o do fictício Ménard, seriam outros, 

pois aquilo que, no original cervantino, era reprodução de convenções literárias, 

tornava-se ruptura da norma, ousadia, no Quixote escrito por Ménard no início do 

século XX. Por isso, argumenta o narrador inventado por Borges, o fragmentário 

Quixote de Ménard é mais sutil que o de Cervantes: sendo uma espécie de palimpsesto, 

veio enriquecer a arte retardada e rudimentar da leitura através da técnica do 

anacronismo deliberado e das atribuições errôneas.1108 

Igualmente, a mesma manifestação da crença na duplicidade de almas, ou na 

integração em uma totalidade através de uma postura contemplativa e de experiências 

visionárias ou de êxtase, teve um sentido na Alexandria da Antiguidade tardia; outra no 

Tibet budista; e outra na sociedade moderna. No Tibet, é afirmação de valores; na 

Antiguidade tardia, foi expressão de uma crise (conforme exposto nas páginas iniciais 

do Capítulo 3º); e hoje, por seu anacronismo e inadequação, é uma ruptura ou desvio, 

exteriorização de religiosidade transgressiva (como já havia mostrado Octavio Paz em 

Os Filhos do Barro e outros de seus ensaios) e manifestação de rebelião, como aqui 

demonstrado no final do Capítulo 4º, sobre o rebelde e a regressão do logos ao mito. É 

certo que, em alguns desses grandes complexos doutrinários, não se encontram as 

mesmas representações do criador do mundo como demiurgo maligno, os mesmos 

ataques a Deus que fazem parte da religiosidade transgressiva de vários dos poetas 

examinados, mas isso, como foi observado a propósito de Mallarmé, porque Deus não 

tem a mesma importância fora do âmbito dos grandes monoteísmos. 

Daí a escolha de poetas de um período, de Blake até hoje: nele, relações entre 

gnosticismo e literatura têm sentidos adicionais com relação a outras épocas e 

contextos. É possível enxergar gnosticismo em Dante ou Camões; e em Blake, Nerval, 

                                                 
1108 Borges, Ficções, pgs. 37 e 38. 
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Baudelaire e simbolistas: mas só no segundo caso, de Blake, Nerval, Baudelaire, 

simbolistas, modernos e contemporâneos, poderia ser interpretado como rebelião 

antiburguesa, contra a sociedade industrial, a massificação, a ideologia do progresso; e, 

em literatura e artes, contra o realismo e naturalismo. Nesse gnosticismo da 

modernidade há mudanças decisivas com relação àquele clássico: o conhecimento pode 

passar de intransitivo a transitivo, ao incorporar contribuições científicas (como em 

Novalis) e debates filosóficos (especialmente aquele sobre a relação entre a esfera do 

sujeito e dos objetos); e a liberdade passa de transitiva (liberdade para sair do mundo) a 

intransitiva, total, conforme observado no final do Capítulo 12, a propósito de Blake. 

Isso não significa que tais poetas dissessem a mesma coisa: se o gnosticismo foi 

heterodoxo, mais ainda o é a poesia, sempre rompendo com os limites das escolas 

literárias, e assim renovando-se. Daí interessar o exame, não só de como temas 

gnósticos reaparecem na poesia, mas de suas transformações. Tudo o que foi examinado 

aqui, na segunda parte, mostra que poetas não apenas absorveram ou reproduziram 

gnosticismo; mas que o complicaram ao recriá-lo. Já em Blake, há gnosticismo, e 

também a assimilação do grande debate de idéias de seu tempo: sua versão da doutrina 

gnóstica a converteu em caso particular de uma visão de mundo mais complexa. Assim 

também em Baudelaire: nele, há gnosticismo e hermetismo; e também a crítica por um 

estudioso de filosofia, um poeta-pensador. Ou em Novalis: românticos foram 

contendores do enciclopedismo, mas depois de assimilá-lo. 

Dentre os temas partilhados por gnósticos e poetas, apresenta especial interesse 

aquele do poeta maldito e sua identificação ao eleito gnóstico. Conforme visto nos 

respectivos capítulos, em Nerval, Baudelaire ou Rimbaud a condição de marginalizado, 

incompreendido por contemporâneos, é reinterpretada como mito: aquele do degredado, 

exilado no mundo, caído por obra de uma maldição. São o Caim de Baudelaire, o 

Anteros de Nerval: paráfrases do eleito gnóstico; expressões ou manifestações da 

estranheza no mundo, a experiência gnóstica típica, conforme Jonas. Mitos anti-

autoritários: os malditos querem destituir Jeová ou Júpiter, símbolos do Pai, do Rei, do 

Papa, dos chefes da hierarquia, quer fosse familiar, governamental ou eclesiástica 

sempre equivalentes a Ialdabaoth, o demiurgo gnóstico. Mitos sincréticos: Nerval funde 

Júpiter e Jeová; Baudelaire deixa claro que ambos são o mesmo e correspondem ao 

Deus invectivado em A Tampa; e o Jarry de L’autre Alceste promove o frenesi do 

sincretismo ao pôr em cena Júpiter e os ciclopes, Salomão, Roboão, a rainha de Sabá, o 

vizir Assaf, personagens que ele mesmo criou, Helena de Tróia e o próprio Simão o 
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Mago, em um sincretismo de sincretismos. Mitos transformados ou enriquecidos: Blake 

cria um novo demiurgo, Urizen.  

E, principalmente, no romantismo a rebelião contra o demiurgo ganha um novo 

agente ou protagonista, Lúcifer. Desde Blake, passando por Baudelaire e Victor Hugo, 

até chegar ao Breton de Arcano 17, torna-se, em um deslocamento, portador da 

sabedoria a substituir Hermes Trimegisto (literalmente em Baudelaire, com seu Satã 

Trimegisto), Toth e Set. Mitos personalizados: Lautréamont dispensa Lúcifer, pois 

basta-lhe Maldoror, a mais completa encarnação do mal; em sua crise de 1867/68, é o 

próprio Mallarmé quem, conforme suas cartas, se incumbe de matar Deus. 

Se o poeta é um eleito gnóstico, então, para chegar à gnose, tem que passar por 

uma iniciação: repetindo um padrão milenar do xamanismo, perpetuado pelo mito de 

Orfeu, descerá aos infernos. Mas a relação com seu regente pode ser solidária, desde O 

Casamento do Céu e do Inferno até Uma Estadia no Inferno. Em outros poetas, essa 

descida é abissal, tenebrosa: são as experiências de Mallarmé em sua crise, ou de Pessoa 

ao longo de toda a sua vida. 

Ao gnosticismo dos poetas não poderia faltar a gnose: é a própria poesia, 

identificada ao conhecimento; isso, desde o Blake das declarações sobre a abertura das 

portas da percepção para em um grão de areia ver o mundo; do holismo da primeira 

geração romântica de Novalis; da compreensão da linguagem das flores e das coisas 

mudas de Baudelaire em Elevação, mais os paralelos do poeta e do mago e da alquimia 

e poesia; da alquimia do verbo através do desregramento dos sentidos em Rimbaud; do 

Absoluto e do Nada alcançados pela palavra pura de Mallarmé; do conhecimento 

intuitivo dos poetas equiparados a iniciados em Pessoa; da intuição poética 

explicitamente equiparada à gnose em Breton; do poeta LIVRE e que por isso conhece 

em Hilda Hilst. Todas essas associações à iluminação e revelação permitem paralelos de 

poesia e misticismo: em comum, o conhecimento não-discursivo. Sua manifestação 

extrema é o Nerval de Aurélia ao afirmar que enunciará as palavras corretas: Eu parecia 

ter a função de restabelecer a harmonia universal pela arte cabalística e de buscar uma 

solução evocando as forças ocultas das diversas religiões. 

Sua expressão ou transmissão, por sua vez, tem que ser através da linguagem 

não-discursiva: aquela das antinomias. O trajeto das antinomias foi reconstituído no 

Capítulo 4º, embora de modo sumário, desde os antigos cultos de mistério, passando 

pelos textos propriamente gnósticos, e na poesia, incluindo as analogias de Baudelaire, 

os belo como de Lautréamont, a imagética surrealista, as sínteses de Huidobro e Stefan 
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George. Interessa como muda o lugar dessas antinomias, ou dos termos nelas reunidos: 

do supra-mundano ou supra-celestial ao terreno, em Baudelaire e na poesia pós-

baudelairiana, surrealista inclusive. Sempre, porém, sob a regência do pensamento 

analógico que, em lugar do isto ou aquilo, postula o isto e aquilo. 

A ironia é seu contraponto. A argumentação desenvolvida a propósito da 

duplicidade de Nerval, utilizando essas categorias, analogia e ironia, tal como expostas 

por Octavio Paz, vale para o conjunto dos poetas examinados. Analogia e ironia têm 

pesos diferentes, conforme o poeta. Analogia é linguagem da reintegração (no pleroma, 

no mundo, em ambos, conforme o poeta). Ironia, da separação. A comparação aqui feita 

entre O Tigre de Blake e A Tampa de Baudelaire, é ilustrativa: em um caso, de Blake, o 

poeta e a manifestação do divino estão frente a frente; em outro, a separação é 

irreparável, a tampa que nos sufoca não será erguida.  

A poesia da separação constata o refluxo do sagrado: o desencantamento do 

mundo, como disse Weber. Mas quem ou o que promoveu o desencantamento? O 

capitalismo, como quer Weber? As religiões institucionais, ao seqüestrarem o sagrado, 

como sugere Scholem? O racionalismo grego e sua crítica ao mito? O cristianismo? 

Talvez seja mais produtivo interpretar esse desencantamento ou dessacralização 

(ou sua experiência) como expressão de contradições profundas, básicas, entre real e 

imaginário, ou entre mundo e sonho, a esfera subjetiva e objetiva, o desejo e sua 

possibilidade de realização. Contradições insolúveis, provavelmente, mas literariamente 

produtivas. Poetas foram profetas: mostraram novos modos de ver o mundo, ou velhos 

modos, porém atualizados, assim configurando o novo mito, necessário, argumentou 

Breton, para que o mundo mudasse. 
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