Bichos solitarios?
(poesia e ficcdo: prosema)
Por Ricardo Daunt

A (ltima zibelina? do dia foi sacrificada

e sua pele valiosa seria tratada para aquecer
0 mais belo pescoco da tribo humana.

Eis seu destino.

Era uma fémea e trazia uma promessa

de um dinheiro que fora desprezado

no momento em que a abateram.

Seus executores, todos de uma mesma familia,

pai e dois filhos, lamentaram a mé sorte.

Poderiam ter pego um macho ao invés,

Assim, aquela fémea estaria livre para procriar

e render mais no futuro. Em média duas ou trés crias
por vez.

1 Adverténcia: o texto hibrido que o leitor vai ler ndo propde uma discussdo sobre as diferengas entre o
poético e o prosaico, apenas faz uso de maneira pendular ora do prosaico mais narrativo e coloquial e
quase descuidado, ora do lirismo mais evidente. Essa situacdo pendular permite que o poema-prosa
ofereca uma dindmica de leitura com interessantes surpresas, ora se assemelhando a uma narrativa
ficional, ora a um poema narrativo, ora a um poema lirico, dai as frequentes mudangas formais que o
texto adota, em atendimento a esse propdsito, o que pode gerar desconforto, mas também prazer.

2 Nota de esclarecimento: a zibelina é um mamifero solitario, de pequeno porte. Cientificamente seu
nome de batismo € Martes zibelina, que no final das contas é uma espécie de marta, e pertence a familia
dos mustelideos. Mede aproximadamente 45 centimetros, incluido o rabo, que é longo. Esse animal
predador, onivoro como nds, vive no norte da Europa e da Asia. A zibelina que acaba de ser abatida vivia
na Sibéria, mais precisamente na vasta regido chamada de Planalto Central Siberiano. Era ainda jovem,
mas j& havia devorado muitos esquilos e passaros desavisados. pois em se tratando de carne, eram sua
refeicdo predileta. A partir de sua pele, muito valiosa, se fabricam estolas, casacos, chapéus e, como se
vera, elegantes cachecois que enlagam todo o pescogo e cobrem o queixo e a boca. Ou, ainda, envolvem o
pescoco apenas, deixando o rabo pender entre os seios, como se fosse uma gravata peluda. Muitas pecas
de zibelina sdo necessarias para vestir da cabeca aos pés uma lady russa dos tempos de hoje. Quantidade
idéntica é usada para vesttir da mesma forma burguesas americanas, canadenses e chinesas.



Deram ao cachorro mais velho o cranio ja descarnado,

para que o mordiscasse e depois brincasse com a carcaca

com bem quisesse,

se ainda tivesse forcas, j& que ndo tinha mais a disposi¢éo

de outrora. A mulher do cl recolheu as tripas e visceras em uma cuia.
Faria uma espécie de pasta com elas.

Os membros e o tronco foram lavados, cortados e salgados.

Os fetos enterrados 14 fora, longe da cabana, com o resto do lixo.

A pele, € claro, bem vendida.

O sujeito atravessou a Broadway e foi andando a passo
acelerado até a Quinta avenida. La tomou um taxi.
Jogou o chapéu, o jornal dobrado e o embrulho

no banco, a seu lado. Ela se chamava Mimi,

ou Zizi, ou Zazi, que confusdo. Era Zizi.

Que loucura dar-Ihe um presente tao caro,

se nem sabia ao certo seu nome, s6 o desenho

de suas ancas, a cor dos seus olhos, o rosado

dos mamilos e da boca sanguinea e atrevida.

Ela ficou surpresa quando abriu o pacote,
arrancou a roupa que vestia

e, na frente dele, envolveu a zibelina ao redor
do pescoco. Ele imediatamente agarrou-a
pela cintura, arrancando-a do chao.

Ela, uma presa.

Era uma vez Buford, Wyoming, a 2400 m de altitude
e um soO habitante, mister Sammons, seu dono e senhor.
Por umas boas moedas passou o titulo da cidade



para as maos de um vietnamita sonhador

e Sammons partiu dali

sem volver os olhos para tras; foi morar em Tucson, Arizona.
Né&o foi a melhor escolha.

O vietnamita se tornou o mais solitario dos vietnamitas.

Desde o topo de seu império bufordiano administrava

um posto de gasolina sem borracharia, sem gasolina,

sem servicos de espécie alguma;

uma pocilga com dois porcos macilentos que nao cresceram muito,
duas duzias de galinhas que ndo punham,

um galo que nada queria, um estabulo com telhas de zinco,

uma vaca que nao dava leite —

e, cioso de seus deveres, pagava impostos municipais pontualmente
para ele mesmo.

Naquele periodo ele e seus animais ndo se reproduziram.

Sammons logo comprou uma casa confortavel em Tucson --

cidade arida que era conhecida como Pueblo Viejo, antigamente -- e com
o dinheiro da venda de sua cidade arranjou, depois de tantos anos de
completa inatividade sexual, uma mulher para colocar

dentro da casa e uma amante, para manter fora.

Esta ultima se chamava Zizi ou Zazi, ele a conheceu em New York,
e para demonstrar seu falso amor comprou-lhe uma bela

zibelina. Depois fornicou com ela, mas ela ndo tirou mais,

por um bom tempo, a zibelina do pescoco.

O fato é que Sammons se cansou de Tucson e da mulher

com quem se casara, Elsie, mas ndo de Zizi, ou Zazi. Ndo, era Zizi.
E foi em seu encalco, prop0s que morassem juntos

no Brooklyn. Como o aluguel estava caro

e apesar de ndo gostar do Brooklyn, ela concordou por algum tempo.



Mas em seguida ficou repentinamente pelas tampas,

e, depois de muito relutar, concluiu que Sammons

era muito chato e ndo valia a zibelina. Mandou-o as favas

e teve a coragem de devolver-lhe a zibelina, mas ficou morando
no apartamento em Brooklyn, que era ensolarado

e com uns vizinhos simpaticos.

Sammons, aborrecido, foi para a Europa, com a zibelina na mala.
Haveria de encontrar alguém que quisesse a pele e seu amor.

E o melhor era que fosse logo, pois seu dinheiro

néo ia durar para sempre.

No navio encontrou um velho conhecido, dos tempos

do high school. Beberam muito

e combinaram juntar forcas para tocar um negacio de hotelaria.

Na Europa Sammons nao se deu bem, faltavam-lhe

0 dominio de linguas e um vernizinho minimo para lidar

com o Velho Mundo.

Desistiu trinta mil délares depois, tomou o navio de volta e

nem bem colocou as malas na suite do The Pierre, ligou para o colega
de escola, Ernest, Ernie para os intimos.

Combinaram que se encontrariam em dois dias.

Em seguida ligou para Zizi,

gueria o apartamento de volta, oferecia em troca um bénus.

Ela disse que ia pensar. Caramba, e néo € que agora tinha aprendido a
ndo esquecer o0 nome da vigarista?

Foi para o bar do hotel, sempre calmo e discreto, sempre enjaulado
em um siléncio conservador e disciplinado, como convém a um bar
cinco estrelas.

Sammons se imobilizara como um dragdo de Komodo e mergulhara em

uma subita pasmaceira de viandante exausto.

E como se tivesse perambulado por semanas sem destino e agora
depunha pela primeira vez em tanto tempo as armas, as malas e as
esperancas e, sem premeditar nada, sentara-se em um sofa em um lugar

qualquer, tdo-somente para parar de caminhar.



Silente, s6 se pronunciou quando um tilintar de tagas arruinou o ar
aristocratico local. Saiu do subito letargo, pediu uma bebida. Um
coquetel a base de rum antilhano, e pensou pela décima vez se seria
vantajoso fazer neg6cio com o Ernie; pensou também pela vigésima vez
se seria desastroso aceitar as condicoes de Zizi.

O vietnamita estava achando muito chato a vida de maximo mandatario
daquele lugar vazio. Decidiu que colocaria um anuncio em diversos
jornais do pais, oferecendo uma posicdo de assistente administratrivo de
seus negocios, com possibilidades de casamento futuro.

Tinha que ser jovem, honesta e bonita. E saber escrever bem em inglés.
Muitas cartas chegaram, uma em especial, era de Elsie, ex-mulher de
Sammons.

Elsie, cansada da mesmice de Tucson e do calor arido e das pessoas sem
imaginacéo e do sul do pais, achou que trabalhar nas montanhas seria por
algum tempo uma ideia interessante. Mandou fotos, varias, e caprichou
na caligrafia. Foi contratada depois de muitas relutdncias e embates
intimos por parte do vietamita que, ao responder, fez questdo de frisar
que ndo estava querendo uma mulher, mas uma funcionaria. Elsie
respondeu dizendo que entendia perfeitamente, mas que era uma moca
dona de seu nariz. Ele por fim a admitiu. Ela alugou sua casa em Tucson
para uma familia conhecida e partiu de carro para as Montanhas
Rochosas. Comecava a nevar. Era tudo muito excitante.

Zizi pediu um bom dinheiro para devolver o imdvel do Brooklyn a
Sammons. Oitenta mil dolares. Ele decidiu que ndo pagaria nada. Afinal
era ainda casado com Elsie. Zizi regateou, discutiu, deixou por vinte.
Sammy aceitou.

Quando ela lhe entregou as chaves, ele pediu que ela ndo o chamasse
mais pelo apelido, muito intimo. Ela deu de ombros. Tinha alguém em
vista e um emprego de florista. Além do mais trabalhar com flores era o
melhor, quando se trata de arranjar marido, sé perdendo para o de
vendedora de roupas masculinas em lojas de departamento.



Sammons ficou sem 0s mdveis, que Zizi levou para um apartamento na
rua de tras, q ue dividiria com Jackie. Alugou uma mobilia por um més,
e um més la ficou. Entregou o imdvel a um corretor da cidade. Em dois
meses recebeu o dinheiro da venda. Devolveu os mdveis a locadora e
partiu. N&o fora um bom negdcio, mas nédo fora ruim.

Quanto a Ernie, bem, o futuro sécio esperara muito, ficara angustiado e
estava a ponto de disistir, mas no momento em que Sammons lhe
telefonou para dizer que resolvera seus problemas com Zizi e que topara
as condi¢Oes da transacéo, Ernie ficou feliz. E 14 foram os dois para o
hotelzinho em Laramie. Enfrentaram uma boa reforma. Antes do Natal,
reabriram. Uma beleza.

Elsie tivera algumas dificuldades com o vietnamita; Ho Chin era
finalmente seu nome. E seu nome se pronunciava como quem imita um
espirro. Ela foi doméstica, datilografa, telefonista, e pouco a pouco a
potestade oriental tomou jeito. Cercas refeitas, corregos limpos, arvores
frutiferas plantadas, pastos recuperados, novilhada promissora e bem
escolhida, um novo plantel de poedeiras. Os porcos foram para o prato.
Primeiro um, depois o outro.

A familia de Ho Chin, que vivia em Da-Nan, enviou-lhe uma terrivel
noticia: seu pai e sua mae faleceram em um desastre de trem.

O vietnamita largou seus afazeres em Wyoming e regressou a seu pais.
Funerais, lagrimas, familiares reencontrados. Em um més, Ho Chin
tomou um avido e voltou para os Estados Unidos. N&o o autorizaram a
reingressar no pais. Ele ndo comprovava renda. Foi deportado para seu
pais de origem.

Enquanto isso, Elsie fazia milagres em Buford e o negdcio se expandia e
solidificava. Quando ficou sabendo que seu provavel futuro marido fora
impedido de entrar nos Estados Unidos, chorou um pouco, lastimou-se,
mas nao muito.

Procurou trabalhar ainda mais. Vacas leiteiras chegaram. Gente para a
lavoura e para o trato dos animais foi contratada com zelo e pericia
disponivel. Comecou a plantar hortalicas e legumes, para vender no
entreposto mais proximo. Suas batatas se tornaram rapidamente uma



lenda, sempre avermelhadas e duras, 6timas para fritar, melhores ainda
para cozinhar. Alguns anos escoaram.

Se ¢ fato que gastou um pouco mais da conta quando comecou a cuidar
dos negdcios de Ho Chin, logo, é bom que se diga, equilibrou as finangas
do pequeno reino de Buford e passou a ter lucro. Elsie, levando-se em
conta 0 esmero com que comecara a se vestir todas as manhas, passara a
gostar mais de si mesma. Que contraste com a Elsie do passado!

Mais um rigoroso inverno despontava, as Montanhas Rochosas
comecaram a se recobrir de neve. Era mesmo excitante.

No final de um ano qualquer, exatamente dois dias antes do Natal desse
ano qualquer, o hotel de Sammons e Ernie finalmente conseguiu ocupar
todos os seus quartos. Havia uma convencao na cidade, de agricultores e
criadores de gado, aléem de uma comemoracdo de uma empresa
fabricante de laticinios, que trazia muitos hospedes tambem.

Por essas duas razdes, Elsie, que coincidéncia, deixou o encarregado da
fazenda a testa dos negécios e foi para Laramie.

Quando ela percorreu o lobby do hotel, estava bela como jamais. Elsie
sabia disso. Mas Sammons ainda néo. Ficaria sabendo somente no dia
seguinte, quando ela saisse de sua suite para o café da manha. Foi
quando a reencontrou.

Sammons nunca se sentira tdo contente como agora, novamente em
Buford, mas tudo era diferente, tendo ele agora em seus bragos a mulher
que abandonara em Tucson, mas que felizmente guardava poucas
semelhancas com aquela, do passado, que ele deixara. Sentiam-se felizes
como nunca. Ele ndo pensava mais em Zizi, e ela poucas vezes pensava
em seu patrdo oriental. Mas pairava sempre a divida: se 0 vietanamita
voltasse, o que fariam com ele? Enquanto ele ndo aparecia eles se
divertiam como jamais, as vezes ela dancava nua para ele, apenas com a
zibelina em volta do pescoco e o rabo castanho, com os pelos muito
ericados, balangando entre os pequenos seios de mamilos roseos.



As cartas de Ho Chin sempre chegavam, e cada vez com maior
frequéncia. As respostas da secretaria americana eram contudo sempre
ambiguas, cheias de evasivas, desinteressadas e suas respostas tardavam
semanas, por vezes mais. Ao constatar que o tom das cartas de seu patrao
se transformara, e que o oriental j& Ihe fazia algumas ameacas, inclusive
de colocé-la na cadeia, caso ndo desse conta do que realizara desde sua
partida, Elsie resolveu abrir o jogo. A verdade, escreveu-lhe, é que se
casara com 0 unico homem de sua vida, ou, melhor, casara-se com o
unico homem que deitara em seu leito, de novo. E os dois viviam ali, na
cama do vietamita. Os negdcios iam bem, muito bem. Se Ho Chin
concordasse, ela enviaria uma quantia muito interessante todos 0s meses,
até ficar proprietaria exclusiva da potestade em Wyoming. Entretanto, no
que diz respeito ao pedido formulado pelo patrdo (alids ex-patrdo, haja
vista que h& muito tempo ndo recebia seus merecidos salérios), de
informar as autoridades dos Estados Unidos que ele tinha bens e
investimentos em territorio americano, para assim ter éxito na tentativa
de regressar ao pais, Elsie se recusou, alegando que temia que Ho Chin
fosse violento com ela quando a encontrasse, obrigando-a a decepar um
dedo para expiar seu crime ou, pior, a cometer um harakiri. Na carta
seguinte, Ho Chin, completamente fora de si, e certamente assessorado
por alguém que conhecia o vocabulario das ruas novaiorquinas, Xingou-a
de muitos nomes e voltou a ameaca-la; desta vez indo mais longe, jurou
gue a mataria, e por fim chamou-a de estupida. Ele ndo era japonés, ndo
era da mafia oriental e nunca fora samurai. Era apenas um sujeito pacato.
A carta de Ho Chin tinha sinais de que fora molhada. Elsie ps a méo
sob o queixo e concluiu: ele chorou, pobre infeliz.

Sammons, que dividia seu tempo entre o hotel e a propriedade rural, ao
tomar conhecimento do teor da carta de Ho Chin, reuniu-se com Elsie e,
na ponta do lapis, depois de muitas contas, esbocou, assistido por ela,
bem entendido, uma proposta de acerto financeiro, de forma que o
assunto com o oriental seria definitivamente enterrado. A proposta era a
de que Sammons recomprava a propriedade por 60% do valor que
recebera na transa¢do com o vietnamita, em nome de Elsie, j& deduzidos
os salérios dela, multas, indenizagdo trabalhista, etc. Pagamento em 5
anos.



Ho Chin estava cansado daquilo. Considerou a proposta de Sammons e
Elsie, estirado em um canapé no alpendre da casa familiar que passara
para seu nome depois da morte inesperada de seus pais. Assim,
confortavelmente instalado, conseguiu controlar seu 6dio e sua fome de
vinganca. Afinal, ele era um oriental, embora ndo um samurai. Escreveu
aos americanos com uma contraproposta: 80% em 8 anos.

Elsie e Sammons voltaram aos célculos. 65%, ja descontadas as verbas
salariais, em 6 anos.

Ho Chin : 68% em 6 anos, verbas ja descontadas.

Elsie e Sammons: 67% em 7 anos. Com 5% de entrada. Verbas ja
descontadas e nem mais um centavo.

Ho Chin: de acordo.

Depois de colocar sua carta nos correios, fechando o negoécio, Ho Chin
voltou rapidamente para casa. Embarcaria para a Sibéria no dia seguinte,
agora como coproprietario de uma pequena induastria de beneficiamento
de peles. O outro socio era seu primo, Xuan, mais jovem e minoritario na
sociedade. Ho Chin estava seguro que o traria facilmente sob seu jogo.
Agora, se sentia mais experiente e sabia que ndo iria errar. Nesses
lugares, ainda aventou, o pior € o frio. Mas alguns acres de terra custam
uma ninharia. E essa é uma vantagem. A outra € o preco das peles das
zibelinas. Uma verdadeira fortuna. Mas para tanto, era preciso
modernizar 0 maquinario, rever a rede de varejo na Europa e Américas.
No primeiro caso, e fazendo uso em grande parte do dinheiro que
pingava em sua conta, proveniente de Wyoming, acrescido dos recursos
de uma linha de credito governamental, ele ndo s6 comprou novas
maquinas, como ampliou certos setores da fabrica. Seus representantes,
no passado escolhidos sem qualquer critério, passaram a ser nomeados a
dedo, impondo-lhes praticas que seduzissem a clientela mais
endinheirada. Concomitantemente, apertou o garrote do pesco¢o dos
cacadores, imp0s uma tabela previamente fixada e se tornou ainda mais
exigente quanto aos métodos de caca, de modo que preservassem cada



valioso fio do pelo zibelino. Queria uma pele limpa, sem sangue, sem
ferimentos, sem queimaduras, sem falhas. Quando recebia peles com
alguma dessas imperfeicOes, a tabela, que tudo previa, ndo perdoava e
impunha um desconto pesado pela peca.

Talvez, é fato, tenha sido um pouco ardiloso e truculento nessa parte,
mas ainda ndo esquecera 0 mau negaocio com Elsie. Aquela coisa toda de
Buford fora uma estupidez. Isolar-se em um pais estrangeiro nao era o
problema, o problema era deixar de fazer o dinheiro trabalhar.

Ho Chin mantinha a seu lado, na administracdo, o primo Xuan, que
cuidava diretamente das reformas e manutencdo geral, inclusive da casa
em que viviam, como também dos equipamentos, da folha de
empregados, das terras, do reflorestamento e das renas domesticadas, em
parceria com um mongol que entendia do assunto, mas gque nunca se
fazia entender. O tal mongol zelava, por sua vez, pela engorda das renas
em cativeiro, coleta de leite e armazenamento de carne para o0 inverno.
Ho Chin supervisionava tudo.

Xuan acompanhava as vezes um grupo de cacadores de rena. Aprendeu a
atirar e muitas vezes convidava seu primo mais velho a acompanhé-lo
nas aventuras. Num domingo, Ho Chin, sempre relutante, finalmente
aceitou o convite. Foram ambos, com alguns homens, percorrer a tundra,
seguindo as pegadas das renas, muito distraidas no outono.

Os homens espalharam-se, movimento entre as arvores, ruido de cascos
sobre as folhas. Um tiro. Ho Chin ndo resistiu. Xuan chorou, foi preso,
foi solto, ficou com tudo.

Xuan chorou novamente ao ver 0 primo

como que abracgado a rena abatida pelo cacador, ambos mortos,
estirados na carroga, seu rosto coberto pelo gorro de pele,

a vida empenhada no vazio, menino tornado assassino.

A quem revelar sua verdade, se 0s pais e 0s tios

eram hoje apenas uma memoria de vidro?



O homem e a rena abatidos,

presos, ambos caca alvejada.

Os lobos em bando no horizonte liso,

seus focinhos tocando o sol, manejando

as irradiacdes do fogo.

Os olhos de uma raposa cintila enroscados

na folhagem, sob um coagulo de luz.

Iluminam o percurso funebre da volta a casa.

Ho Chin, o chapéu de marta na cabeca, a rena ferida.

Xuan chorou novamente, entardecer com laivos

de 6leo amarelo e cremes ruivos tostados, azuis disfarcados
entre gazes raras de ouro.

As rodas da carroga chapinham sobre a rala relva,

sobre os fiapos de agua que cruzam os sentidos

do caminho, suas pegadas largam artérias de agua rasgadas
no matagal baixo, entre flores decepadas.

Para tras ficam pocas de sangue, corredeiras de morte

gue nasceram do pescoco da rena e se dissipam
mansamente como a luz do entardecer de outono.

Para trés, novamente para tras, para além do tracejar

das rodas castanhas, deixadas como heranca,

a voz de Ho Chin, os gestos de Ho Chin, graves

e inquisitivos. Ele grita: eu morri. A rena grita: eu morri.
e logo se vé que ha uma zibelina que diz 0 mesmo.

Um dos cagadores matou-a, e atirou seu corpo

sobre o chdo da carroga. Lagrimas jorraram

dos olhos da caca. Era uma fémea.



E 0 eco de suas vozes, a imobilidade de seus corpos,

seus ultimos suspiros, tudo transformou o que ndo pode transmudar.
A rena grita eu morri, Ho Chin grita eu morri, A zibelina grita

eu morri.

Permanecem no fundo da carroga, a morte os recebe

e uma marta zibelina, que veio a reboque e gemia,

também ndo suportou. Voz fina, extenuada, balbucia eu morri,
dominada por um dardo que a queria.

Elsie se deu conta de que com 0 acordo com o vietnamita, promovido por
Sammons, ficava no final das contas proprietaria de Buford, e isso
agucou nessa pacifica criatura um sentimento subitamente voraz de
ambicdo material que era algo totalmente novo para ela a principio, mas
que ao cabo de algumas semanas ja era aceitavel e familiar. Por outro
lado, seu companheiro, que ela reconhecia como um bom sujeito, tinha
ele proprio seus negocios com Ernie, e se encontrava em boa situacao
financeira; e se era verdade que ela gostava dele, tanto que se uniram
duas vezes, Elsie também gostava de si mesma e nutria expectativas nada
convencionais com respeito a sua vida intima. Somando tudo,
considerando suas recentes pretensdes materiais; considerando ainda que
Sammons se ajeitaria, e que Buford era dela de papel passado; e que, ndo
bastasse tudo isso, ela estava a exibir para si mesma, frente ao espelho,
formas fisicas inegavelmente atraentes para qualguer um que tivesse
olhos para ver, decidiu romper amigavelmente com Sammons. Muito
carinho e gratiddo era o que sentia por ele. Mas mais ainda por ela
mesma. Oh, como se gostaval

Sammons quase disse a Elsie que a amava mais do que nunca, mas nao
era verdade. Por ndo ser verdade, decidiu ndo dizer. Poucas vezes na sua
vida se sentira tdo sé e a0 mesmo tempo tdo em harmonia consigo
mesmo como naquele exato momento da ruptura. Se Elsie queria
desmanchar os projetos da segunda gestagdo matrimonial, ficavam
quites. Da primeira vez fora ele, agora era a vez dela. Ademais, ao
contrario de Zizi, ele saia da relacdo quase como entrara: comprometido



com seus projetos hoteleiros e alicercado em uma conta bancaria que no
final das contas néo Ihe havia custado muito para engordar. Entretanto,
nem bem dera alguns passos sob a chuva, para enfiar seus pertences pela
porta traseira da station wagon que comprara (naquele dia ndo muito
longinquo quando subitamente se sentira um sujeito um tanto rural),
Sammons parou petrificado. Nesse exato instante ele foi atingido com
violéncia por dois sentimentos distintos: surpresa e despeito. Dois
sentimentos que combinados eram muito ruins, mas era 0 que 0
acometera quando se deu conta de que havia sido chutado porta afora de
Buford. Sammons entrou na perua depois de langar as malas para as
traseiras do veiculo e bateu com forca e estrépito a porta.

Xuan chorou muito, e muitas vezes ouviu 0 baque do primo na relva
enregelada, ouviu também muitas vezes o chapinhar da carroca se
afastando do local do crime, a escura mancha das arvores desaparecendo
as costas, o longo caminho até a casa de Ho Chin, ja noite. Xuan sempre
chorando ouvia a voz de seu primo pedindo que ndo o matem, que quer
viver e ganhar dinheiro com a rena e a zibelina.

No dia seguinte, e no outro dia, Xuan quase enlouqueceu. De noite, Ho
Chin puxava seus cabelos, ele o sentia, Ho Chin brandia um chicote no ar
na gelida madrugada, e Xuan acordava com dores no corpo, marcas no
peito e nas pernas. Gritava o nome de seu primo, mas Ho Chin sé
aparecia quando ele néo tinha olhos para ver.

No céu laivos esbranquicados e boreais,

veias brancas arrebatam cometas e estrelas

no firmamento em guerra. Constelagfes como o pescoco
de uma rena morta, jorrando fachos amarelos,
constelagbes como rabos

de zibelinas sacrificadas,

zibelinas como esquilos sacrificados,

aranhas como nozes de insetos,



renas engolindo zibelinas e pedras,

luz como o negro cintilar do panico

da caca,

cdOrregos com as veias rompidas, eméticos,
primo engolindo a perna do outro primo,
mate-me, mate-me néo.

No céu o leite da rena, a urina da rena,
0 casco esbranquicado da rena esmigalhando
a zibelina fémea. Tudo desmorona

e depois de tantas noites desesperadas, fantasmagdricas, Xuan percebeu
gue seu primo queria mais do que o arrependimento, queria vinganga.
Queria que a justica fosse feita Ia, no seu reino americano usurpado. Ele
no primeiro momento respirou com alivio, ao menos Ho Chin ndo queria
seu sangue. Depois pensou que seria bem capaz de cumprir o que o
primo determinava. Foi quando voltou a dormir e ndo sofreu chibatadas,
e acordou nas manhads de cada dia sem dores no corpo. Ai entdo se
levantou e foi administrar o negocio. Ja era tempo. Mas antes de mais
nada, saiu a procura de informacdes.

Zizi ficou morando com Jackie alguns meses, talvez mais que um ano,
quase dois, até que Jackie quis ser mais que uma boa amiga e quase a
forcou a se deitar com ela. Zizi ndo era boa de contas, mas sabia que
ainda tinha um bom dinheiro e o0 melhor que podia fazer era sair dali sem
estardalhaco. Quando Jackie muito contrariada saiu na manha seguinte
para trabalhar, Zizi juntou suas coisas e zarpou, deixando um bilhete: 0s
moveis sdo meus. Volto para pegar em trés dias. N&o invente confusdes.
Assinado, Zizi.

Ela arranjou um pequeno, muito pequeno apartamento no mesmo bairro,
e calculou que poderia viver sem grande estardalhaco por mais dois anos
com o dinheiro que tinha, mesmo se perdesse o emprego de florista.
Nada mal. Quando se viu instalada, chorou muito, e mais ainda quando



percebeu que seus seios comecaram a cair. Eram tdo empinados! Nas
noites seguintes descobriu o que era o siléncio em New York. Tinha a
Impressdo de que morria aos poucos.

Xuan botou seus pés no velho Mundo Novo. Trazia muitos milhares de
dblares em uma pasta e vestia um terno de verdo que faria inveja a
muitos velhotes de Miami. N&o foi barrado na alfandega, mas passou por
uma revista bem demorada e minuciosa. Aguentou tudo. Pensou que
tivera ja incontéveis dificuldades para a avancar contra o inimigo, nas
estepes, nas montanhas, nas searas, nos campos incultos, mas chegou.
Ali estava Buford.

Quando Elsie foi alvejada pelo dardo envenenado
nem teve tempo de ver de onde viera a vinganca,
Ou 0 engano ou o desatino

que a enviara para a morte.

Morreu sem perceber que morria.

Xuan quase teve pena da alta americana,

bonita como nas revistas ocidentais.

(Seu plano era sair de mansinho, voltar a cacar, comer carne de rena,
explorar os cagadores de zibelina, fazer, enfim, as coisas como seu primo
ensinara. Mas ndo podia sair daquele pais sem antes dirigir um Corvette
427 conversivel. Foi dificil achar um, deixou metade da mala de dinheiro
que trouxera, como garantia.

Fora muito dificil arranca-lo das ferragens, depois que o bdlido se
converteu em um monte de acgo e ferro retorcidos em suas méaos inabeis.
Nem deu para sentir o gosto. De Xuan nada sobrou que se parecesse com
a foto do passaporte. Pobre homem, pobre assassino.)

Céu cinzento, carregado de vapores,
uma cordilheira de pressagios, renas, esquilos,



avatares, albergues pelo caminho andarilho,
0 esquilo atravessa por dentro

das arvores

e bebe o0 sangue da vida.

Sao Paulo, abril e maio de 2012



